

वत्सला टूट गई !

(मनोवैज्ञानिक उपन्यास)

लक्ष्मीकान्त शर्मा

चित्रवाण प्रकाशन

प्रकाशक
जगदीश प्रसाद माथुर
चित्रगुप्त प्रवागन
पुरानीमढी, भजमेर

प्रथम संस्करण १९७६

मूल्य तीस रुपये

मुद्रक
सतीशचन्द्र शुक्ल
वदिक यन्त्रालय, भजमेर

पृष्ठभूमि

प्रत्येक कथा-रचना अपने परिवेश से जुड़ी रहती है। इस दृष्टि से 'बरसला टूट गई।' का परिवेश १९६२ का भारत-चीन युद्ध है। इससे पूर्व का काल उपन्यास के नायक नीहार का निर्माणकाल कहा जा सकता है जिसमें कि उसने अपने व्यक्तित्व विकास के विभिन्न उपकरणों को, देश-विदेश में जुटाया। प्रस्तुत उपन्यास में मैंने कथानायक के जीवन के दोनों पक्ष लेने का प्रयत्न किया है, अर्थात् इसके जीवन का व्यक्तिगत पक्ष तथा सामाजिक पक्ष। प्रायः देखा गया है कि या तो कोई उपन्यास किसी पात्र के व्यक्तिगत पक्ष को लेकर ही लिखा जाता है या उसके सामाजिक पक्ष को ही अभिव्यक्ति दी जाती है। मेरे विचार में व्यक्तिगत पक्ष और सामाजिक पक्ष एक-दूसरे से जुड़े हुए हैं, अतः उनमें से एक का नकार तथा दूसरे का स्वीकार संभव नहीं है। इसी तथ्य को दृष्टि में रखते हुए मैं इसे मनोविश्लेषणात्मक सामाजिक उपन्यास कहना चाहूँगा।

ध्वष्टि और समष्टि का द्वन्द्व, केवल सघष के घरातल पर ही अवस्थित नहीं है, उसमें सहयोग के स्तर भी हैं। इन्हीं स्तरों का सधान करना मेरा लक्ष्य रहा है। सामाजिक दृष्टि से न्हेखा जाये, तो कथानायक प्रारम्भ में अपनी शिक्षण-संस्थानों से और बाद में अपनी क्रिया-स्थली (धस्पताल का जीवन) से जुड़ा हुआ है। वह एक होनहार विद्यार्थी, उत्तरदायी डाक्टर और सहृदय प्रेमी है।

व्यानायक के व्यक्तित्व में चुम्बकीय आकर्षण है। यही कारण है कि वचन में डीरोधी और युवावस्था में एवाधिग युवतियों उसकी ओर आकृष्ट होती हैं। निरुपम रूप-गर्भास भावेष्टित ये युवतियाँ व्यानायक के मन में द्वन्द्व का संचार करती हैं उसके मानसिक सतुलन के भंग हो जाने की प्रतिपन्न सभावनाएँ उनी रहती हैं। किंतु नोहार का मन जिस धातु का बना है वह घासानों से नहीं पिघल सकती वह उलझनों और द्वन्द्वों का वायुद्वय अपना लक्ष्य की ओर बढ़ता है उसकी मानवीय चेतना सघन अनुभूतियों की सुरंगों में से गुजरती है और वह एक उत्तरदायी पति तथा प्रेमी प्रमाणित होता है। उसके मन के तराजू पर डीरोधी और वत्सला सभी ऊँची-नीची होती हैं तो सभी समस्थिति में ठहर जाती हैं।

आज का जीवा जिन द्वन्द्वों और मरीचिकाओं में उलझा हुआ है उनसे नोहार अस्पृश्य नहीं रह पाता। उसकी मानवीय चेतना बहु आयामी है और उसका समय अद्भुत तथा कभी-कभी अविश्वसनीय-सा भी प्रतीत होता है। इन्हीं सब चुनौतियों की भेजता हुआ वह आगे बढ़ता है और अपने जीवन की सिद्धि को पाता भी है तथा खाता भी है। जीवन का यह द्विधात्मक स्वर, उसके जीवन-पट पर सतरंगी इन्द्रधनुष की आभा और प्रतिबिम्ब उत्पन्न करता है, जिससे कि पाठक चमत्कृत विस्मित होता है।

डीरोधी और वत्सला के मानसिक अवयव तथा नारीजनोचित प्रवृत्ति को भी मैंने सहानुभूतिपूर्वक उभारने की चेष्टा की है। इसमें कहा तक सफल हुआ हूँ इसका निणय विनयन अवयव प्रबुद्ध पाठक ही कर सकते हैं। उपन्यास के पट पर, अनेक नर-नारी-पात्र आये हैं, किन्तु उन सबका केन्द्र बिंदु (फोकस) नोहार का व्यक्तित्व ही है अथवा यों भी कह सकते हैं कि उपन्यास की नायिका वत्सला भी अनेक स्थलों पर इस केन्द्र बिंदु (फोकस) की परिधि में आई है, तो अनुचित न होगा। नोहार और वत्सला के चित्र ही मुख्य रूप से उपन्यास के कलेवर को विस्तार देते हैं इसमें डीरोधी की भूमिका भी कम महत्वपूर्ण नहीं है किंतु वत्सला के जीवन की टूँजेड़ी, डीरोधी के व्यक्तित्व को ढक लेती है। अन्य नर-नारी पात्र चित्र को केवल पूणता एवं बहिष्म हो प्रदान करते हैं।

कुल मिलाकर यह प्रकट रूप में तो एक कथा-दुष्सातिका ही है, किन्तु नोहार और डीरोधी के संयोग से एक नई 'वत्सला' का भी जन्म होता है, जिसे प्रतीकात्मक रूप में इसी रूप में लिया जाय कि निराशा के गहन अपकार में भी आशा का अरुणिम प्रभात छिपा रहता है और समय पाते ही वह अपनी किरणों से कथापट को आलोकित करता है।

प्रस्तुत उपयास में मैंने डाक्टरों-जीवन को, उसने विभिन्न पहलुओं को, अविश्रुत का विषय बनाया है। यह डाक्टर नीहार, डीरोपी और बत्सला पहानी है। जिस प्रकार एक अवोध बालक, डाक्टरों-जीवन की बाहरी तट भटक से धारणित होता है उसकी मेधा स्वदेश और विदेश में अपने विषय के आवश्यक उपकरण जुटाती है, और फिर जिस प्रकार चीनी धामरण। पर, वह अपने आपको घायलों की परिचर्या में लगा देता है इसका लोभ हृत्तान्त आप इस उपयास में पढ़ेंगे। डाक्टर नीहार का सामाजिक व्यक्तित्व क्षत्र की विनाश-लीला से मुठभेड़ से रहा था और धातु विगत धार पर मरहम-पट्टी कर रहा था, तभी उसके विद्यार्थी-जीवन की एक कवि छाया—बत्सला, अब डाक्टर बत्सला, उसके जीवन प्रवाह में आती है,। उसके व्यक्तित्व को अपने सहज नारीजनोचित गुणों से आच्छन्न कर लेती उसकी सुकुमारता भाजित रुचि और शुचितापूर्ण व्यक्तित्व अपने सौरभ से केवल डाक्टर नीहार को ही प्रभावित करते हैं, बल्कि अस्पताल के सम्वातावरण में एक दिव्य प्रेरणा प्रसफुटित हो उठती है। पल्लोरेस नाइटिंगेल-विद द लैंप का आधुनिक सस्करण डा० वरमला सभी रोगियों के मन प्राण ध्या जाती है। उसके मन में डाक्टर नीहार के प्रति कोमल भाव हैं, यही उसे आजीवन कीमायव्रत धारण करने के लिए विवश करते हैं। बत्सला मु सकती है पर टूट नहीं सकती। उसका इस्पाती व्यक्तित्व उसे पीडित मान के एक नव्य क्षेत्र में ले जाता है पर जो भुन भनजाने ही उसके फेफड़ों में गये थे, व समय पाकर इस्पात में भी, जग लगा देते हैं, उसके व्यक्तित्व क्षार-क्षार कर देते हैं।

मधुर दाम्पत्य जीवन की परिधि में आवद्ध डा नीहार, एवं गहरे अन्त में लीन हो जाता है और उसके सामने रह-रहकर पत्नी और ऽ वा इन्द्र धनीभूत होता है। युग के प्रलोभन, मरीचिकाएँ और रूप वृष्णाएँ अपनी तुष्टि के लिए नये-नये माग खोजती हैं पर नीहार का व्याजिस मिट्टी का बना है, उस पर इन कलुषित छायाओं का प्रभाव नहीं पाता। युग की आग में, उसकी विभीषिका में डा नीहार का व्यक्तित्व कुसा निखरता है, दमकता है। प्रणय के शाश्वत त्रिकोण को, मैं एक नये र प्रस्तुत करने के लिए सदैव और सवत्र सवेष्ट रहा हूँ। यदि यह कृति पाठकों का रसिकचित मनोरंजन कर सकी और उन्हें सस्कारों की राह डाल सकी—अवश्य ही ये नय सस्कार हैं तो अपने प्रयास को विफल समझूँगा।

यह मेरा तीसरा उपन्यास है। इससे पूर्व मैं 'नये भ्रकुर' तथा 'चटकती कलिया' उभरते कठिने हिन्दी-जगत् को भेंट कर चुका हूँ। 'नये भ्रकुर' ही नये संस्करण में 'प्रतिभा की रेखाएँ' के रूप में प्रकट हुआ है। इन दोनों उपन्यासों में एक बड़ी हुई परिधि में मुझे काम करना पड़ा था, किन्तु इस तीसरे उपन्यास में मैंने किसी बड़ी-बघायी परिधि को स्वीकार नहीं किया है। 'बत्सला टूट गई' में किशोर प्रणय के धरोरे, युवावस्था की अठखेलियाँ तथा एक वयस्क, उत्तरदायी डाक्टर के गुरु-गम्भीर एवं उद्देश्यपूर्ण क्रिया-कलाप भी हैं। समयानुसार राष्ट्रीयता के स्वर भी उभरे हैं और देश की इस्पाती सुदृढ़ता भी प्रकट हुई है।

विदेशी पात्रों के द्वारा मुझे अंग्रेजी शब्दावली का प्रयोग ही अधिक रुचिकर प्रतीत हुआ है। हिन्दी भाषी पाठकों की सुविधा के लिए मैंने उसका हिन्दी रूपान्तर भी प्रस्तुत किया है। इस उपन्यास का पट देश-विदेश में फैला हुआ है अतः विविध, वविध्य एवं रोमांस के भी पर्याप्त उपकरण उपन्यास में बिखरे पड़े हैं। इसका मूल स्वर व्यक्तित्व का समुचित विकास, राष्ट्रीयता एवं सेवा भावना ही कहा जा सकता है। पूर्व और पश्चिम की विचारधारा का सम्मिलन भी यथावसर हुआ है किन्तु भारतीयता को कहीं भी घाँच नहीं घाने पायी है। मैंने यथासाध्य, यथामति यही चेष्टा की है कि भारतीयता के स्वर को सुरक्षित रखने हुए भारत के देश को, सटीक ढंग से प्रकट किया जाय। अपने इस मिशन में मैं कहाँ तक सफल हुआ हूँ, यह बतलाना मेरा काम नहीं है। यदि पाठकों ने मेरे इस प्रयास को रुचिकर और उत्साहवर्धक पाया, तो मैं शीघ्र ही कुछ ऐसे उपन्यास और लिखना चाहता हूँ।

एक शब्द उपन्यास के शिल्प के सम्बन्ध में भी इधर गिल्फ और शली तत्त्व को लेकर अनेक प्रयोग हुए हैं, इन सबके प्रभाव को मैंने अपने ढंग से अपनाया है और विकसित किया है। इस सम्बन्ध में यदि प्रबुद्ध पाठक अपनी मानसिक प्रतिक्रियाओं से, मुझे अवगत कराएँगे, तो प्रसन्नता ही होगी। निवेदन की कफियत कुछ अधिक बढ़ गई है, इसके लिए क्षमा चाहता हूँ, किन्तु साथ ही यह भी कहना चाहता हूँ कि इन पृष्ठभूमिगत सूचनाओं का पाठकन मेरी दृष्टि में आवश्यक था। इसका यह तात्पर्य न समझा जाय कि मैं पाठकों की कल्पना या विचारणा को किसी भी रूप में नियंत्रित करना चाहता हूँ। वह स्वतन्त्र है और अपनी प्रतिक्रियाओं को मुक्त रूप में प्रकट कर सकता है। इनका सहज स्वागत होगा।

ग्रन्थ में आभार प्रदर्शन के दो शब्द । इस कृति के आलेखन में मेरे चार प्रिय शिष्यों का योग बड़ा महत्वपूर्ण सिद्ध हुआ है । यदि सत्यप्रकाश दुवे की सतत प्रेरणा एवं सक्रिय सहयोग प्राप्त न हुआ होता, तो यह कृति अपने अस्तित्व को ही प्राप्त न कर पाती । फिल्मों गीतों का उपयोग, दुवे की सूझ-बूझ का ही द्योतक है । प्रेम प्रकाश भाटिया और हीरासाल ने भी समय-समय पर इससे लेखन में सहयोग दिया है । लक्ष्मीचन्द जन ने बड़े मनोयोग और तत्परता से इस उपन्यास की पाण्डुलिपि का टक्का किया है । इन अपने प्रिय छात्रों को मैं सद्भावना के अतिरिक्त और भला क्या द सका हूँ ! यही छात्र इस उपन्यास के पहले पाठक रहे हैं और मुझे लिखने की निरन्तर प्रेरणा देते रहे हैं । वधुवर चम्पालाल राव और श्री रामप्रकाश अग्रवाल गीताई ने भी इस उपन्यास के कुछ अंशों को सुना है और बड़े ही मूल्यवान् सुझाव दिये हैं । यह दूसरी बात है कि उन सुझावों का पूरा उपयोग नहीं कर सका, किन्तु इससे उनका मूल्य किसी भी रूप में कम नहीं होता ।

प्रस्तुत उपन्यास के सुरुचिपूर्ण प्रकाशन में चित्रगुप्त प्रकाशन, अजमेर के स्वत्वाधिकारी श्री जगदीश प्रसाद माथुर की प्रेरणा एवं तत्परता काम आई । उन्होंने बड़े मनोयोग और रुचि से, इस कृति को, प्रकाशित किया है । अतः वे लेखक के धन्यवाद के पात्र हैं । मुद्रण की तत्परता के लिए श्री सतीश धुवल और प्रूफ-संशोधन के लिए सुपुत्र नीरज को भी धन्यवाद देना चाहता हूँ । इन्हीं की तरह हिन्दी जगत् ने भी यदि इस कृति की अपनाया, तो मैं इस दिशा में कुछ और ठोस वाय कर सकूँगा । एवमस्तु ।

वसन्त पंचमी, ७६

—लक्ष्मीकांत गर्मा

दयानन्द कॉलेज, अजमेर

बचपन की स्मृतियाँ जिसे नहीं गुनाहों ! उम्र कुछ ऐसी ताज़गी, गंभीरता, चंचल और आह्लाद होता है कि मन उनमें रम जाता है, जस एक बार हम फिर बचपन के आगमन में सौद खायें हो, या या कहें कि बचपन को पुनरा जीने लगे हों। तीस साल के सम्बन्ध व्यवधान को पार कर, मरी बचपन जहाँ जाकर टिठक गई है, वह एक अदभुत दृश्य है।

बड़े अस्पताल के पास का एक टनिस कोर्ट, बीच में घटकीले लाल रंग के निनारे वाली हरी जाली बधी है और उससे दोनों ओर स्त्री-पुरुषों का एक एक जोड़ा मुस्तदी में, गतिमयता में खड़ा है। सफेद भूरा पट ऊपर बसी और कुछ एक ही वेग में दोनों ओर की स्पर्शा हैं। नारी का पृथक्त्व केवल उसके केशों से, सौम्य सलिल चेहरे से ही भलवता है, अन्यथा उनमें क्या अन्तर है !

हाथ में बसा हुआ रबिट और उगते इटलाती हुई गेंद, उनके क्रीडांगील एक आमोन्मत्त व्यक्ति के अभिन्न भाग हैं। गेंद स्फूर्ति के साथ ऊपर से ऊपर जाती है और आनन्द स्वरों उसका पीछा करती हैं पर कोई एक नाजुक बल्लाई उस पर भरपूर जोर के साथ आघात करती है, दूसरी ओर से भी पुरुष के मजबूत हाथ भरपूर ताकत से उसका जवाब देता है।

न जाने क्या वह सत और उसका चलन बाल भरे मानस पट पर कुछ ऐसे प्रकट है कि उसका गून्मानिगून्म विवरण भी मैं अनायास ही प्रस्तुत कर सकता हूँ। मुझे याद आता है कि घण्टे भर के स्फूर्तिंगील खेल के उपरान्त खिलाड़ी एक गोत मैड के चारों ओर घट गये हैं और बाँध ने भाग से भरे हुए सोड के गिलास और गमकीन व मीठ बिस्कुटों की अलग अलग प्लेटें उनके सामने लाकर रख दी हैं। खान-पान के साथ मधुर गपगप भी चल रही है जिसमें अस्पताल के मरीजों व दवाइयों का जिक्र तो आता ही है, किन्तु साथ ही गहर की राजनीति भी उनके विवाद का विषय बनती है।

डाक्टर सिन्हा कुछ गम्भीर होकर कहते हैं, 'देखो माधुर, ये कमे अजीब लोग हैं, कि बिना जाच पड़ताल के ही अक्सर में मनमानी चीजें छाप देते हैं।'

'अरे भाई, इनका रोजगार तो आतिर इन्हीं पर चलता है। हमारे जन्मलिङ्ग में घोसाघड़ी और चारसौबीसी बाकी अंदा से सुनकर खेलते हैं।' चंचल

घिरकत हुए हाँठा स डाक्टर मायुर न साँ को "सिप" करते हुए कहा । अब तक डाक्टर मार्गो चुप थीं उनकी चंचल अंगुलियाँ स्केटर धुनत हुए दही भली लग रही थी । एक-दूसरी ही व गम्भीर हाँ गद् और कहन लगा "डाक्टर साहब, भड़ेदार बात मुनाज़े । हमारे यहाँ एक मरीजा को गिवायत है कि उसका बच्चा बनल गया है । अब बनान्य उमरे बहुत का कस दूर किया जाय । बल का यह कहन लगगी कि उसका खाविज बदल गया है । मैं तो साबती हूँ कि एस मरीजा का मटन हास्पिटल म दाखिल कर लिया जाय ।"

अब तक डाक्टर मार्गो उनकी बातें सुनते हुए कुछ साँ रह ये । अब व भी जस प्रकाश हुआ और डाक्टर मार्गो व वक्तव्य व समाप्त जान ही अचानक बोल पड़ "मेरी दादा से एक जट्ट जमानार आया है उसकी सहत भली चगी है पर उस गिवायत है कि वह बीमार है । उसकी बीमारी फिजिकन से बच कर मटन है ।

डाक्टर मतोप जा कि नद उम्र का डाक्टर थी और जिह्म पिछा सात ही मविस बानन की थी कुछ अजीब गायराना अनाज स कहन लगी, मेरी मरीजा का गिवायत है कि उसका आन्धी उससे मोहब्बत नहीं करता है और नहाइ म पीनी पन्ती पढती वह तपस्वी की मरीज हो गई है । क्या डाक्टर मायुर क्या ममार पाता काइ एसो न्वा भी है जिसस हम इस मरीजा की मोहब्बत का उम फिर पीटा सकें ।

डाक्टर मतोप की दिलचस्प बात स उपस्थित महली म एक अच्छा-खासा नहाका लगा और डाक्टर सिंहा ने अपनी घड़ी पर नजर गमत हुए कुछ यम्यता व साथ स आनराइट टाकटस की गुन टिपान नाज़ (अच्छा नान्न व पुआ अब हम बिना होना चाहिय ।)

लान व एक तरफ गढी हुई कारें गतिशील हूँ और जहा थोड़ी देर पल ही उल्लास चाचय एव स्फूर्ति मिश्रित विनोद का अट्टहास था वहा अब एन अजन मन्नाटा था और बाय गेला और पर्नोचर को बढारत हुए यथास्थान रख रहा था ।

मैं न जाने क्या काफा वाँ तक वहाँ खड़ा रहता और इस कायवाही का भूक रूप स न्वा बरता, यह भरा सध्या का ननिक कायनाम था । न जान क्या यह सब देखना मुभ बढा प्रिय लगता था । क्या इसलिए कि घर और मोहल व बानावरण स यहाँ एक पृथग्ता थी ? घरा म महिनायें और बालिकाय कोह व वन की तरह आँख पर पट्टी बांध एक मुनिश्चित घरे म ही चकार बाटती गिराई देती । नमकी तुलना म यहा उमुक्त जीवन था, निग भेन सामाजिक सम्पक म कोई बाधा न था समृद्धि और आयुनिक्ता यहा भरपूर

यो और सम्भवत यही सब भरे बाल-मन को गेंद की तरह उछाल रहे थे ।
 अनात रूप से ही मैंने मत म रू मबल निया नि मैं भी डाक्टर बनूंगा और
 दम आमो" प्रमोद का एत मूक दास" त रहकर स्पष्ट उपभोक्ता ही बनकर
 रूंगा । बचपन में यह जो गांठ मन में लगा थी, उसने मुझे बी एस-सा में
 विज्ञान का अध्ययन करने की सकारण प्रेरणा दी और तब मैं मेडिकल कॉलेज
 का विद्यार्थी बना । अब न जाने क्या ब चीजें जो दूर से बड़ी समझदार लग
 करती थी, बुद्ध बेघाब सा गडर धात लगी । डाक्टरों का ध्यस्त अध्ययन,
 चीरफाट, उदा नन याने सबबर, कभी-कभी यह साधने के निय बाध्य करत नि
 मैं गलत जगह तो नहीं आ गया हू पर न जाने क्यों एक न्दिय प्रेरणा कदमा
 में अनजाने ही गति भरती गई और सारी रताबटा और सरुचियों की चीरता
 हुआ मैं एम बी बी एस के आविरी साल तक जा पड़ा ।

□ □

गर्मी की छुट्टियाँ मैं जब घर लौटा तो जहाँ उल्ट-पेरे हैं। सब थे। मरतवा
वाँतोरी में घने-ए पर्वित पर्वितार लगी २० थे और उनो म्यान पर
लगी पर्वितार था गल था। मुँह धाँवर हूँ मैं जहाँ हि मिम्टर
फेब्रिन का पर्वितार लवाँता होकर फिर गली था गल था और होरायो
फेब्रिन ३० हि मर मरतवा की माधिया था और त्रिमर माध मैंने लिंगारा
गम्या १० घरत कीदाया में भाग लिया था अब फिर करने म्यान हूँ तीग
पहर १० माध एक बार हमारी वाँतोरी में चोखा था चोखा बना अना मुखा
हूँ ३० १० धामाँता बनी १० ।

मैं भी लिंगारागम्या का धनदान भेजती मरिया को पाकर एक लामिन
पूरा मरतवा १० में प्रतीत मरतवा १० मरतवा मरतवा मरतवा का रत
मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १०
मैं भी जवानो मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १०
मैं भी जवानो मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १०
मैं भी जवानो मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १०
मैं भी जवानो मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १० मरतवा मरतवा १०

हेतो हाँकर नीगररजन मुसा हाऊ हूँ हूँ हूँ यह कहकर होरोपी के ननों
और मुनीना माक पर एक धमका माक प्रक हूँ त्रिसने रहस्य और गहराई
को मैं ही समझ सकता हूँ ।

होरोपी तुम लो बिजकुन बन्न गई हो । तुम में मेरे बचपन की साधिन
गहराई है मैं तो उसी का देखना चाहता हूँ ।

‘लेमी बुरी हो गई है क्या हाँकर, जो तुम वनमान को भूतकर प्रतीत की
होरोपी की माद कर रहे हो ।

‘मिसी के चाहने, न चाहने का सवाल नहीं है जमाना अपनी गति से बढ़ता
है, कोई उसे रोक नहीं सकता । आते मनन हुए और जसे वनीन के प्रभाव को
मरतवा और वनमान को स्वीकारते हुए द्रविन वाणो में मिले कहा ।

“उउ, होरोपी तुम मुझे गलत समझ रही हो । बचपन की साधिन तो मेरी

परिचित थी, उसके स्थान पर जो दिव्य आभा-से प्रदीप्त तरंगी मेरी आँखों के सामने आ खड़ी हुई है, उसका स्वागत करने में, मुझे हिचकिचाहट नहीं है, बल्कि कोई सोई हुई चीज को पाने की साथ है।”

“बड़ी बातें बनाने लगे हो डाक्टर।” अतीत की प्रिय स्मृतियों में भावते हुए डीरोधी ने कहा, जैसे उसका यह भाव भी हो कि वह युवा डाक्टर के गालों पर हल्की चपत लगा रही हो।

खर, जाने दो डीरोधी इन बातों को। आआ घर चलें और मम्मी से तुम्हारा मिलना क्या जरूरी नहीं है?” यह कह कर मैंने उसे अपने साथ आने का संकेत किया।

डॉक्टर म पहुँचे तो मासूम हुआ मम्मी अभी अभी ड्यूटी से लौटी हैं और कुछ पलों में कपड़ बदल कर आना चाहती हैं। दूसरे ही क्षण मम्मी इस तरंग जोड़ी के सामने थी। वे विस्मय और साथ ही अद्भुत उल्लास के साथ कहने लगी नवागतुबा से ‘डीरोधी, तुम तो बहुत बड़ी हो गई हो, पहले से बहुत बदल गई हो।’

“आटी मेरा बड़ा हो जाना न जाने सबको क्या अखर रहा है। अभी अभी डाक्टर ने भी कुछ ऐसी ही बातें कही थी।’

ललित आटी ने उसकी बात को अनसुना कर दिया और नाश्ते की तयारी में लग गई।

बचल बचपन कितना आह्लादक होता है कसे-कैसे विचित्र चित्र आँखों की पलकों पर तैरते रहते हैं और जगत् के प्रभाव से अप्रभावित उस जीवन में किलकारियाँ तो हाँती ही हैं, पर उनके साथ मन में अजीब हिलोरें भी उठा करती हैं। मुझे याद आया कि कैसे मैं और डीरोधी बरसात होने पर घरोँद बनाया करते थे और मैं नटखट बालक के उद्धतपन को लेकर कैसे उसके घरोँद की आनन फानन में बिखेर दिया करता था, वह निरीह बालिका सुबकती रह जाती और उसकी वह साचारी मेरे मन में न जाने कैसे आनन्द की हिलोरें उठा जाती। आज सोचता हूँ क्या उस खेल में कोई टुक था। वहीं ऐसा तो न था कि बचपन का वह घरोँद उत्तरदायित्वपूर्ण गृहस्थी का पूर्व रूप हो और मेरी वह अल्हड़ उद्धतता पुरुष की निदयता और अत्याचार का एक लघुरूप हो। मैं इन्हीं विचारों में खोया हुआ था और डीरोधी की डबडवाती आँखें चारों ओर के वातावरण से एकबारगी ही परिचित होना चाहती थी, कि मम्मी ट्रे में चाय और कुछ नाश्ता ल आइ। अब वे भी हमारे

साथ बैठ गई थी और नीरायी से नाना प्रकार के प्रश्न करती हुई पिछले पार-पांच गान के इतिहास को जैसे समझ लेना चाहती हो।

टीरायी ने जो कुछ बताया उसका मार यनी है कि नहरी प्लाका बड़ा भजीव होता है यहाँ 'फार डूब' का पामना बड़ा प्रचलित है। मम्मा के रहस्य पूर्ण दृष्टि में नेशन पर उगने स्पष्ट किया कि 'फार डूब' से तात्पर्य वाइन गुमन वल्य और वपनग है। वाइन और गुमन 'चाहिये एग' के नियम वपन चाहिये गुमनार गुमन में गुमनार न नियम और वल्य चाहिये मामारिक सपनना के नियम। उनमें यह भी बताया कि वहाँ पमन का मन्थावन भी गुमन के आधार पर होता है। पांच गुमन नायक पमन मान गुमन नायक पमन और हम गुमन नायक पमन। अर्थात् पमन पमनी हुई है कि पांच सान या हम गुमन नियम जान पर भी उनका आमन्नी से खून के जुम में बरा हुमा जा सकता है। टीरायी मिशन कॉलेज में पमनी थी और सन्तारा के नहरी उसकी बस के घात पर दूधर-उधर का गतिवा से निकलकर इकट्ठे हो जान और भजीव मुन बनाकर नीरायी की महीनिया का चिन्ता करने थे। सहलिया भी किसी से कम नहीं थी और उनके पास इन सब गररता का एक ही जवाब था और वह था नई मजबूत चप्पन से प्रमी युवक का स्वागत-सद्वार। टीरायी ने यह भी बतलाया कि उसकी मम्मी की सेहत उस नहरी इलाक में कुछ ठीक नहीं रह पाई क्योंकि शिबीजनन है स्वाटर में प्रयास और भजन दिव्यता के साथ नवान्ता करवाया जा सका है।

अब तब मेरी छोटी बहिन नीली उन नीनिमा कॉलेज से लौट आई थी और आठ ही डीरोयी से बड़े स्नहपूर्वक गले मिली। दो सहलिया के मुक्त सम्पर्क और वार्तालाप की दृष्टि से मैं और मम्मा उठकर दूसरे कमरे में चले गए। चला तो आया मैं अपने कमरे में पर मेरे बान और मेरी दृष्टि गन-सहस्य रूप धारण कर उसी कमरे के इन गिन महराने ला। कभी मुझे हाम्य की तरफों भाकर खू जाती कभी दो सहलियों की बठखेलियाँ मेरे मन को प्रमुदिन कर जातीं कभी कोई अस्पष्ट अपूर्ण वाक्य मेरी ध्वनि शक्ति की परिधि में फँद हो जाता और कभी उन सखियों की चुहलबाजी मेरे मन को भिगो जाती। मतलब यह था कि उनसे बलव होकर भी मैं उनके साथ था अन्धस भूक एक निस्तब्ध। तभी आवा ने क्या देखा कि टीरायी नीली से बिना ले रही है और तब क्वाटर के आहात तब मैं भी नीली के साथ उस छाट आने के नियम बतहागा दौड़ पड़ा।

एकान में मैं जब सोचता हूँ कि इस प्रकार बेनहागा दौड़ने की मुझे क्या जरूरत

थी, तो उसका कोई माकूल उत्तर नहीं मिल पाता। क्या यह तरुणाई का वेग भरा आलाहून विसोहन था या सौलते हुए सून का एक ऐसा रेला था, जो मुझे क्वाटर की अन्तिम सीमा तक ठेलता ते गया था।

पर जो कुछ भी हो "बाई बाई" के आगान प्रदान के साथ हम डौरोधी से विदा हुए और मैंने नीली की आँखों में भावते हुए मद्गूस लिया कि वह कुछ नीली थी। चोटते हुए नीलिमा के चरण त्रिम उचलता और गद्गुत उल्लास से पृथ्वी पर पड़ रहे थे, उससे यही ध्वनित जाता था कि वह अपनी सखी को पारर बेहूत खुश है और कि वह अपना धन चलते उस कभी असंग न होने देगी। पर डौरोधी मेरे मन में न जान क्या-कुछ कुरेद गई थी कि मैं बहुत देर तक एकांत चिंतन में निमग्न कोई टुक घण्टे तक अपने कमर में लाया हुआ सा घटा रहा। डौरोधी की नीलरमल सी आँख मुझे न जाने कब स्वप्नरोक का आभास दे रही थी। उसका दमकते हुए चेहरे की कांति एसी लग रही थी, जैसे कि मोती में से उसका आन बनबाव होकर भाव रहा है। अन्तिम सी उसकी शुभ दगावगी उसका सोदय में चार पाद रगा रही थी। नुकीली नासिका मेरे मन की परता में बहुत गहरी होकर चुभ आई थी और एक गद्गुत साथे में रना हुआ उसका भरा पूरा गरीर, लम्बा, छरहरा टील डोल, उन्नत आवासाओं से उरोज न जान कस मानमिक परिवर्तन की सूचना दे रहे थे।

मैं चौंका नीहार जिस गान रास्ते पर तुम बग रह हो गया यही तुम्हारा प्राप्त है क्या मम्मी ने तुमसे यही अप ता ली थी और स्वगत्य पिता की आत्मा क्या हम डगर पर रत्न पडन पर उसका नियध न करेगी। तभी नीली ने आकर गीछे से मेरी आँखा का मूद लिया और कहने लगी क्या सोच रहे हो भया? अभी न जान क्या खोय खोये से नील पडते हो। क्या भूल गय कि आज मध्याह्न हम आरती देवन चलना है।"

वास्तविकता की इस सीढ़ी मार से जैसे मेरे मन पर चाबुक लगा और मैं जैसे नियन्त्रित हो गया। भावनाओं के धीहड जगन में से अपने आपको उबारते हुए नीली का यही आश्वासन दिया 'गपनी नन्ही बहन की चापदा पर भूल सक्ता है।

अच्छा तो मैं नहीं बच से हा गई।" इस नीलिमा को यह कस बताऊ कि वह हमेशा ही मेरे तिय नहीं ही रहगी चाहें वह कितनी ही बड़ी क्यों न हो गाय।

अधमनस्व-मा बड़ा एक पुस्तक के पन्ने पलट रहा था। या आरम्भ से ही मरी पढ़ने में रुचि रही है और अपने विषय के अतिरिक्त भी अग्रजी हिन्दी व अंग्रेजी के उपयोग करना रहा है। कविता में भी मरी अभिरुचि रही है जसा बहुरंगी और अनन्यविचित्र उपयोग के पट पर अंकित होना है वसा कविता में कहा। फिर भी मानना है कविता एवान्त शास्त्र का भानव है और उसकी सौन्दर्य धरना जीवन का एक मधु-मधुरिम उपहार है। उपयोग में तो रोज़ाना जीवन का सधस बढ़ता एक निष्कलता ही रहती है। इन्हीं विचारों में डबा हुआ था कि सुबह की डायरी से मुझे मिला एक सुनहरा निमंत्रण-पत्र। खाने पर विदित हुआ कि कल मध्याह्निकी का जन्म दिवस है और मैंने आग्रहपूर्वक लिखा है कि मैं जरूर ग्राहक बनकर जटविन की कोठी पर आऊँ क्योंकि वही पर उनका हाल में जन्म दिन का आयोजन है। दोरापी ने स्वयं अपनी लिपि में लिखा था कि यदि मैं नहीं आऊँगा तो वह सदा राखवा के त्रिज नागड हों जायगी और फिर कभी न वापसी।

मैं साबता हूँ यह आग्रह क्या है? यह आग्रह ही नहीं बरन् एक धुनीनीपूरा धमकी भी है। क्या है इसमें? मैंने तानिध्व की मधुर कल्पना या कि सावजनिक प्रदर्शन का एक मुक्त समझ। सब पूर्ण तो मैं एक आयोजना में अपने धारका पिट नहीं कर पाता इसलिए सक्कराना है। भीड़ और चहल-पहल का प्राणी मैं नहीं हूँ। जीवन के प्रारम्भ से ही मैं जान क्या एकांत सबी रहा हूँ और मेरे मनाव्यक्तिक मित्रों ने बताया है कि मैं अन्तर्मुखी प्रवृत्ति का ध्यति हूँ स्वभावतः सभी मासायटी और कलत्र-जीवन के प्रति मेरे जीवन में आरुपण भन ही है पर अपनी स्वयं की विदग्धता से प्रेरित हो मैं इन सगटना से कभी भी आत्मीय सम्बन्ध स्थापित कर सकूँगा कम-से कम मुझे तो इसमें सन्देह है।

इसी बुनउधड़ में आया था कि नासी का गई और उसने मज पर पड़ कर लिफाफे का भनायास हा खोलत हुय पड़ा और उपासक के स्वर में कहने लगी

मया तुम बड़ बस हो जनन-अकल जान का दुराग कर रहा है पर मैं तुम्हें अकल न जान दूँगी।

सरी नीली नू बड़ी अजीब है अकल क्या, मैं तो जाना ही नहीं चाहता पर

बतसला टूट गई !

तेरी सखी ने कुछ ऐसी किलैबन्दी की है कि उससे निस्तार नहीं। चल तू ही डूबते को तिनके का सहारा बन।”

“अच्छा, अच्छा।” बहती उछलती-कूदती मैना की तरह नीलिमा मेरी आँखों से ओझल हो गई पर जाते-जाते यह कह गई थी कि मेरे साठे आठ बजे तयार रहूँगी और इस अवसर पर हमें जरूर पहुँचना है।



डाक्टर क्लेराजटकिन जमन डॉक्टर हैं। उन्हें महाराजा विश्वमसिंह अपनी जमनी की यात्रा के दौरान उनकी विशेष सेवाओं से प्रसन्न होकर अपने साथ ही ले आये थे और वे रियासती अस्पताल के महिला विभाग की इंचार्ज थी। देखने भालने में लम्बे डील चौल की यह महिला एक विचित्र आकृषण से परिपूर्ण थी। पुष्ट मांसल शरीर गुलाबी रंग, छुम्रो तो जैसे खून बरस पड़े और योरोपीय सौंदर्य का भव्य उदाहरण, यह महिला अकेली ही अपने बगले में रहती थी। बगल में ही सिस्टर फ्रकलिन या क्वार्टर या और उसमें कोई भी बड़ा कमरा न होने के कारण, डाक्टर क्लेरा ने आग्रहपूर्वक इस जन्म दिन की व्यवस्था अपनी कोठी के हाल में की थी। डाक्टर क्लेरा का यहाँ आय १३-१४ साल हो गये थे। वे बुद्धाल सज्जन थी और इतने लम्बे अरसे से हिन्दुस्तानियों के सम्पर्क में आने से टूटी फूटी हिन्दुस्तानी भी बाल लेती थी। हिन्दी सम्स्कृत और जमन में तो कभी-कभी वे अद्भुत समानता दूह लेती और इस देश के वासियों के प्रति एक प्रबल आत्मीयता अनुभव करती थी। महाराजा की इन पर बड़ी कृपा थी और महल में अक्सर वे इलाज के लिये जाया करती, इस कारण उनके बारे में अतीव अजीब अफवाहे उड़ी थी कि महाराजा का उनसे निकट संबंध है और वे उन्हीं के आग्रह पर अपनी मातृभूमि को छोड़ इतनी दूर चली आई थी।

पर जो कुछ भी हो, सतान न होने के कारण और तथाकथित आजीवन कौमार्य के कारण वे बीरोधी को बड़ा स्नेह करती थी। इसी स्नेह के कारण स्वयं उन्होंने महाराजा से कह कर कोठी पर रंगीन रोशनी का बड़ा सुंदर प्रबंध करवाया था। पत्ते-पत्त पर लाल, हरे नीले, पीले बल्ब लगे थे और सामने के फव्वारे में फुटलाइट्स का कुछ ऐसा प्रबंध किया गया था कि उछलता हुआ पानी नाना रंगों में प्रतिबिम्बित होता था और यह तारल्यपूर्ण सुन्दरता उस ग्रीष्म की रात में भी एक शीतलतापूर्ण परिवृत्ति का संचार कर रही थी। सामने के हाल में कुछ लम्बी मर्जे लगी थीं और उनके दाना और शार्दनीय चेषस रम्यी हुई थी। अनेक बलामय चित्रों से वह हान विभूषित

था और म्यान म्यान पर रंगे हुए गुनगुनते बड़े मनमोहक प्रतीत हो रहे थे।
खिटकिया के नीचे पड़े अदरक व प्रवाण को कुछ कुछ मद्धिम रूप में बाहर भी
पक रहा था।

जब मैं डाक्टर के कमरे पर पहुँचा तो साठ आठ बज रहे और पूर्णिमा की
चांदनी सबत्र छिन्की हुई थी। ऐसा प्रतीत होता था कि दूर आसमान के
चरणों में भी अपनी चान्ना का टोरोधी व जन्मदिन में गरीब हान के निय
बन उल्लाम और चाव में भजा था।

मुझे और नीनी का श्वेत हो गैरोधी में स्नेहपूर्ण अभिवादन किया जो
डाक्टर केरा से हमारा परिचय करवाया।

यही हैं आपके डा० नाहाररजन गुप्ता और दत्त साय वाली
नीजवान नब्की उनकी जन्म मातृम होनी है वह कर उत्तक होगें पर एक
तमा उल्लासपूर्ण हास्य मुखरित हुआ, जिसके मध्य में एक रहस्यपूर्ण व्यास
भी निहित था।

मैं यद्यपि उनकी उस टिप्पणी में कुछ कटमा गया था किंतु फिर भी मैं
साठम जुगवर उसे अपनी भेष मितान के निर हो वह रहा होऊँ नाकर
बहुत मुस्त से आपके बारे में सुनना रहा हूँ। ध्यान आपसे मुताकात कर
साचता हूँ जो कुछ कहा गया था वह गन्त नहीं था।

वह न की तो मैं यह कह गया पर संभवत अपने कट के अन्त का मैं भी ग्रहण
नहीं कर पाया था। वह नहीं मरता कि डाक्टर कनरा पर इसका क्या प्रभाव
पड़ा क्याकि वह तुरत ही हम बड़े आग्रह के साथ एक मुनिदिचन स्थान पर
बैठा गइ। कनरा से निवृत्ते ही वे कि टोरोधी ने घर आया धरे मन में
यह था कि नीनी कि तुम्हारे भैया आगेंगे भी या नहीं पर तुम लोगों का यहा
पाकर मैं बेहद खुश हूँ। ऐसा कहते हुए उसकी तीव्र शक्ति मेरे पर गड़ गई थी
जस वह अन्तर्भूत करके भरी मानसिक स्थिति को समस्त बना चाहता है।

अब तब मैं काफी साहस जुटा चुका था और ठंड पानी के गिलास में भी भरी
प्रगल्भता की उत्तन्त्रित किया बलि पड़ा अनायास ही टोरोधी तुम्हारे जन्म
दिन की डम सजावट को देखकर मेरे मन में यही आ रहा है कि किसी
डाक्टर का साथ हम भी मिल जाता और हमारा भी जन्म दिन कुछ ऐसे ही
मनाया जाता।

टोरोधी जब चुकने वाली था उसने वह स्नेहपूर्ण आवाज के साथ कहा

डाक्टर तुम्हारा जन्म दिन मैं और नीनी यह क्या जससे भी कर मनायेंगे

पर इसके लिये एक गत है।" मैं कुछ कहूँ इससे पूर्व ही नीली बोल पड़ी, जैसे वह मेरी ढाल हो 'आखिर बनलाआ ता सही डीरोधी क्या गत है ? तुम्हारी एसी रहस्यपूर्ण गत ठीक मोगा आने पर ही बताई जा सकती है, अभी नहीं।" डीरोधी के चेहरे पर यह कहना एक ऐसी अभेद्य झलक आ गई कि नीली का आग्रह समाप्त हुआ और मेरी उत्सुकता भी।

अब तक सम्मान्य अतिथि आ चुके थे और सब यथास्थान बैठ चुके थे। डीरोधी के पिता और मा भी श्वेत वेशभूषा में उचित स्थान पर बठे थे। डीरोधी की मम्मी १ आग्रहपूर्वक डाक्टर क्लेरा ॥ जन्म दिन का केक काटने के लिए कहा। डाक्टर क्लेरा न बड़ उल्लास एक अपूर्व गरिमा के साथ इस काय का सम्पन्न किया, तब अतिथियों से अल्पाहार आरम्भ करने का संकेत किया गया और क्लेरा व डीरोधी उसकी मम्मी और पापा आग्रहपूर्वक लोगों को विलास लगे। गणशप के बीच पेय पदार्थों और मधुर यजनो से हम काफी तृप्त हो गए थे। ऐसा प्रतीत हो रहा था कि इन ईसाइयों में भी मनुहार की पद्धति को भारत में रहने व कारण अपना दिया है।

एक बड़ी भेज पर आकषक सजावट के साथ वे उपहार रखे गए थे, जो कि डीरोधी को उसके मित्रा एक सहेलिया में प्रदान किए थे। मैंने देखा कि मेरा उपहार यद्यपि नगण्य था फिर भी न जाने क्या उसे सबप्रमुख स्थान दिया गया था। नीलिमा ने इस उपहार को आते ही डीरोधी को चुपके में सौंप दिया था। वास्तव में मुझे और नीलिमा का इस उपहार को चुनने में बड़ी कठिनाई हुई थी और शीघ्रता की विवशता व कारण ही मैंने एक किशतीनुमा टेबुल लम्प महता अदस के यहां से खरीद लिया। नीली ने अपनी सखी के लिये सुनहरे टाप्स के लिये थे और साथ ही मैंने कुछ किताबें भी ले ली थी जो कि डीरोधी को पसंद हो सकती थी। अनेक भडकीले उपहारों के बीच हमारे उपहार क्या मूल्य रखते हैं यह तो मैं न सोच सका पर उसी समय क्लेरा ने बताया कि डीरोधी को किशतीनुमा टेबुल लम्प बहुत पसंद आया।

किशतीनुमा टेबुल लम्प ! एक छोटी-सी किशती उसने सफेद पाल और उसमें बठे हुए दो प्राणी, उनका ऊपर नीले वल्ब का मधुरिम प्रकाश। यह दृश्य जीवन के किस दृश्य का प्रतीक है ! किशती के चारों ओर अगाध जलराशि का चित्रण और उसमें बठे हुए व प्रेमी युगल कौन सी भावनाओं में तल्लीन थे और विधर बड़े चले जा रहे थे ? यह मैं आज भी नहीं साच पाया हूँ पर न जाने कौन सी दिव्य प्रेरणा इस उपहार को देखकर मन को भिगा गई, वह नहीं समझता। क्या यह अदृष्ट नियति के हाथ थे जो अज्ञात रूप से किशती के भविष्य

का गवार रह थ ? यह सितारा भविष्य था ? क्या टोरापी घोर मरा घोर
तभी मुझे जटित की एक बहाया यात्रा था गई, जिसका सात्यक था कि क्या
की रहस्यमयता और उत्तरी विरागता गुरुता म है । घाटेन्ट सितारी धाम् ।
नहीं सितारा म टूटा था कि नोनिमा न हाथ दवारर टोरापी की धार
विभिन्न सक्त किया जो कि हम बुना रही थी । अब उसका मम्मी घोर पापा
तथा टोरापी के अतिथि का विना घर रह थ ।

टोरापी न घना पाछ आन ता सक्त किया घोर हम दूसरी मजिन व एक
कमर म ल गई । कमर व सामने ही दूरा पर प्रीष्म-गुणिमा की रिमन
उत्तासना जस प्रीष्म व सम्पूर्ण प्रभाव का तिगहित कर रही थी घोर हम
एक विभिन्न स्पष्टता व निय आमंत्रित करती प्रतीत होती थी । मुझे
जगा कि टोरापी व मन म भा गयी ही दूषिया धादनी रागि रागि रूप म
हिनारे ल रही था और उसका मन का मीन बना चन्द्रमा दूर आकाश म क्या
मरी ही प्रति-छवि का प्रतीत नहीं था ।

अपनी जन्म जिन ता अब मनाया जा रहा है नीची न अपनी सगी व
कथ पर हाथ रगत हुए कहा । तामुच भीट म मैं सत्यताया हुआ था और
उम विनिष्ट जिन न उतास का पीन म पुछ-पुछ असमय भी था पर अज मैं
प्रतिस्थ फातर उम अननुभूत उन्नात का एकावली ही पान करन जगा
और मुगीरा यह थी कि ज्या-या पीता जाना था त्या त्यो व्यास बढ़ता जानी
था । क्या यह प्रणय की वागणी थी जा मरे कठ को तला करती जा रही
थी घोर जग मैं साकी से कह रहा होऊ भर भर व पिलाये जा जाम ।

नोनिमा ने टोरापी की सेहन का जाम पीया और मुझे भी छव-छव कर
पिनाया । मुझे लगा कि नीची मुझ से भी अधिा भावुन है क्योंकि यह अपनी
सगी व ज म दिन व उपनय म एक विन्मी गाना गा रही थी तुम जीया
हजारों सान और हर सान व दिन हा एन हबार ।

गगीन के दस मधु भागव का मुझ से अधिा टोरापी की रही थी । कसी
बिन एण आत्मोपना थी दन सविया म । यद्यपि म वहाँ कुछ ठहरना चाहता
था पर फिर भी मैं जायतारिता का निर्वाह करते हुए यही कहा

टोरापी अब हम विना दा क्योंकि दस समय साडे-दस बजा चाहन है ।

वास्तविकता व इस बोध से टोरापी को मा लगा कि जस कोई प्रहरी प्रसमय
ही समय का बना बजा बटा है । आतिर समय जिन्ही व तिय क्या रक्न
लगा, वह ता अपनी हा गति बढ़ता ही जायगा उस कोन राग
सक्त है । इसी आचारी की मानसिक अवस्था म हम तीनों नीचे आय जह !

कि डॉक्टर क्लेरा मम्मी और पापा तथा दो चार अन्य व्यक्ति कामाकोना पो गये थे। डॉक्टर क्लेरा ने हृत्क विनादक साध कहा "ओहा ! टास्टर नीहार, डोगयो और नीलिमा, तुम अलग कसो खिचडी पका रहे थ।" इससे पून कि हम कुछ जवाब देते सिस्टर क्वलिन एक टिदी क मुहावरे का याद करनी सो कहने लगी "इनकी मथुरा तीन लोग से यारी है।" वह कर जसे व हम पर आशीर्वा। की भागतिक वर्षा करे लगी।

इन टिप्पणियों का डीरायी व मुक्त पर न जाने कसा प्रभाव पडा, पर नालिमा अब भी निष्प्रभाव थी और कह रही थी

डॉक्टर हर उमर अपना रास्ता अलग ही निगालती है, थाप बुजुर्गों के बीच हमारी दाल कैसे गल सकती थी।"

दटस आल राइट ! (हा यह टीक है)" कहते हुए क्लेरा ने एक ऐसा ठहाका लगाया कि उसरी छाया म हमने अपना रास्ता नापा और धर की ओर चल पड।

द्विधिया चान्नी वियोग क प्रगल्ल राजमाग पर शिथिल होकर पसरती थी और प्रगले के फाटक पर खडी डीरोधी अपने दो अनन्य मित्रो को विदा कर रही थी।

भारी मन और भारी पग, उस ढग पर बढ़ाते हुए, मैं और नीली अपने रास्त पर बढे चले जा रहे थे। पनक मारते हो हम अपने क्वाटर के समीप थ जहा विश्रांतिदायक बिस्तरा हमारी प्रतीक्षा कर रहा था। नीलिमा चारपाई पर पडने ही सो गई पर मेरी आखा म नींद न थी।

□ J

जीवन में संयोग और तज्जनित गुण एवं उन्नास ही नहीं है, वही इसका दूसरा परा भी है। समय पर विभाग और तज्जय सनाप भी जाना है। मर सपाटे और मानने जुनने में आत्मावसाग बीत गया। अब वर्षागम्भ के साथ प्रोग्राम का उत्साह कम हो गया था और स्क्वून तथा क्विज खुलन लग था। मैं भी छुट्टियाँ बिताकर क्विज जान की तयारी कर रहा था कि पीछे से चुपके चुपके आकर किसी ने मेरे नयन मूँ लिए। मैं सोचा 'कौसी' गगरत नाली के सिवाय और कौन कर सकता है।

यह क्या मुनीयत है नीली हर समय तुम्हें गगरत गृभती है। खोने आगे जलने से नहा तो तुम्हारी मनुषियाँ चीय दूगा।

इस चुनौतीपूर्ण घमकी का नहीं स्वाकार किया गया और हाथा की जकड़ और हट हा गड़। मुझ जगा कि पकड़न जानी इस भी रही है पर भेन खुलन के डर से जस हसी का कद कर रमा है।

इस मौन ने मेरे घम को समाप्त कर दिया और मैं लाभ के साथ अपने नाग्नता का हन्ता से परिपूर्ण कर उन पकड़न जाने हाथा पर धावा बाल मेटा। पर यह क्या, य ता नीली के हाथ नहीं थे इनकी नीमलता उगनिया का पतनापन और सुरभि कुछ भिन्न थी। हिरत में आ गया मैं और मैं उह बनपूवक अलग कर दिया।

धवा ता नीली नहीं उसकी सत्ता टीरोधी थी। उफ मैं गम और आत्मगानि से लान हो गया और उस मीठी पकड़की गगरत मुझे उठी भनी लगी। डीरोधी का तमतमाया बहरा उसके आरक्त कपोल और गगरत से अटभनियाँ करनी हूँ उसका आर्क मरी स्मृति में सदा सदा के लिए बस गई हैं।

आप ता नाहक ही नाराज हा गय। क्या 'नामर' नाम 'तनी' जन्दी घोरज को बटन है? टहाके के बीच कहा डीराया न फिर कुछ सोस नकर बहने नगी। पुपज चुपके कहा की, तयारी हो रही है डाक्टर? हमें तो जाना जान खतर नहीं जगा और आप चलने की तयारी करन जग।

इस वाक्य में कुछ ऐसा उपानम्भ था कुछ ऐसी कविता थी कि मैं एक्बारगी ही कोई उत्तर न न सका। डीरोधी के नयनों में जस वेदना की नोपाप

प्रवाहित हो रही हो और पलक मारते ही क्या देखता हूँ कि नीलकमल सी वे आखें अशुशुभ हो आई हैं ।

“ढीरोधी तुम्हें तो मातूम ही है कि अब कॉलेज खुलने वाला है और मुझे अब जाना ही होगा ।” सफाई देते हुये मैंने कहा ।

मैं आगे यह भी कहना चाहता था कि मुझे सस्त अफसोस है कि मैं इससे पूर्व तुम्हें सूचित नहीं कर पाया, पर न जाने क्यों, किसी ने गले को पकड़ लिया था और मैं अपनी भावुकता में स्वयं ही भोग गया ।

“ता चुपके चुपके कूच करने की स्कीम बनायी जा रही है । मैं कोई रोव थोड़ ही लेती डाक्टर ।” एक अभियोग के से स्वर में उसने कहा ।

‘नहीं ऐसी बात नहीं है मैं तयारी ।’ उसके सबसे पहला काम यही करता कि तुम्हें सूचना देता ” स्पष्टीकरण के स्वर में कहा मैंने, “और देखो तुम्हें यकीन न हो, तो वह देखो मैंने तुम्हारे लिए खत भी लिख रखा है और वह इस क्षण पर दे सकता हूँ कि तुम उसे अकेले में घर जाकर ही पढ़ोगी ।’

बहने को तो मैं कह गया पर स्वयं ही अपने कदों पर सकुचित हुआ और हिम्मत नहीं कर पाया कि मेज़ पर रमे हुए उस पत्र को उसे दे दूँ । वह मेरी मन स्थिति को संभवतः ताड़ गई थी, देखता हूँ कि उसने आगे बढ़कर वह खत अपने “नाऊज” में दबा लिया ।

मोहो यहाँ तो बड़ी तयारियाँ हो रही हैं, मिलाप हो रहा है, दो बिछुड़ने वाले प्राणियों का । क्या मैं आपकी बातों में कुछ हस्तक्षेप कर सकती हूँ ?” कहते हुए आ धमकी नीली, उसके हाथ में नाश्ते की प्लेट और लस्ती का गिलास था । कहने लगी ‘अपनी सहली के लिए मैं अभी लाती हूँ ।’

पर तब तक मैंने अतिथि के सम्मुख वह प्लेट और गिलास बढा दिया था, जिसे लेने में आना-वानी की जा रही थी । एक बिछुड़ते हुए साथी की क्या इतनी अदना सी दृष्टि का पूरा नहीं करोगी ढीरोधी ? मैंने बड़ अनुनय के साथ उसकी आँखों में भावित हुए कहा ।

नीली तब तक सभी आवश्यक सामग्री ले आई थी और हम तीनों विचित्र उल्लासपूर्ण भावों में दूबे ओष्म के उस प्रभात में गप खप कर रहे थे । बातों ही बातों में मैंने बताया कि मैं उस अमदिन के सम्मान और स्नेह के लिए अतीव कृतज्ञ हूँ और ऐसे अवसरों पर आप भी नहीं भुलाया जाऊँगा ऐसी उम्मीद है ।

सन्धियों में फिर जो बातचीत आरम्भ हुई तो जैसे मैं भुला ही दिया गया,

पर मा आंग चुराकर ल्या कि डीरोपी जान की जल्दी में था और तब बाद उत्तुंगता उमर चरणा का टकेल रही थी। जान समय उसने मुझमें बिना ला और आदवासन दिया कि सच्चा को बहू डा० बनरा या अपना मम्मी क साथ मुझे स्टेशन पर सी आफ" करन आयगी।

डीरोपी घर लौटी ता बहा पर बाई न था और डाक्टर बनरा क नोकर न उन पर की चाचा दी। अपना कमरा खाली पर सबसे पहला काम था समन किया वह था पत्र का पठन और पुनःपठन

मेरे मन के मोन ।

बिना हा रहा हू तुममें फिर मिलने की साथ लिये। लगे कब मिलना होता है। मैं भीनी स्मृतिया का एक सागर लिए जा रहा हू जा मुझे प्रतिपन्न इस बात का एहमाम करताता लगा कि प्रेम अमर है और उसकी शक्ति अपराजेय है।

प्रेम एक सन्त और निवाध प्रेरणा है। मेरे प्रत्येक कार्याक्रम में तुम्हारी स्मृति महवती रही। मन की एकता अमरार्थ में तुम्हारे स्नेह की कार्यान्वित बूझती रहे प्रतिपन्न निवाध और निव्याज यही मेरी कामना है।

कह नहीं सकता तुम्हारे हृदय में मेरे लिए क्या विचार हैं पर मैं तो तुम्हारे प्रति समर्पित हू और यह सब-कुछ इतना अनायास हुआ है कि मुझे विस्मय होता है।

क्या हम दोनों की रचना एक दूसरे के लिए नहीं हुई है? उम्मीद करता हू कि तुमने गान ही सुनने का मितना। लिखना तो बहुत कुछ चाहता हू पर अभी इतना है।

गप तुमने सुनने पर। क्या मैं उम्मीद कर कि निम्न पत्र पर तुम्हारा पत्र मुझे अवश्य मिलेगा? अलबिना हालिया।

सब तुम्हारा ही

नीहार।

बनरा न० ४१ मैडोक्ल कलिज होस्टल

जयपुर।

पत्र को पुनः पुनः पढ़कर भी डीरोपी का मन नहीं अघा रहा था। वह सबकुछ प्रणयावग में भीग सी गई थी। उसने सत का सुरक्षित स्थान पर रखा और उसी समय उत्तर लिखने का बैठ गई। उसकी स्मृति में पत्र का अन्तर अन्तर अन्तित था। भावनाएँ कुछ ऐसी उमड़ धुमड़ रही थी कि दिना वरस उन्हें चन कहा।

“मेरे जीवन सर्वस्व,

आपके स्नेहपूर्ण पत्र के लिए आभारी हूँ। मेरे अहोभाग्य कि आपने मुझे अपने हृदय में स्थापित दिया।

मैं आपकी भावनाओं के अनुरूप अपने को ढालने का प्रयास कर रही हूँ। सचमुच, अवकाश के दो माह ऐसे बीते कि दो घण्टा में ही जैसे वे समाविष्ट हो गये हों।

आपकी अनुपस्थिति एवं अभाव की जब कल्पना करती हूँ तो हृदय मुँट को भ्रान्त रागता है। ये वियोग के पल कैसे कटेंगे, सोच नहीं पा रही हूँ। आपका प्रेमपूर्ण ममत्व पाकर मैं सब कुछ पा गई हूँ जैसे अब कुछ दोष नहीं रहा है।

प्रेम के सम्बन्ध में जो अनुभूति-रजित विवरण आपके पत्र में हैं, वह आपकी सदाशयता का द्योतक है। किंतु मेरे प्रियतम, आप इतने भावुक न बनें। मैं कभी भी नहीं चाहूँगी कि आप मेरे कारण कृतार्थ च्युत हों। मैं आपके पावों की बेड़ी नहीं अपितु सनत् निष्कट प्रेरणा ही हुमा चाहती हूँ।

मेरे ईश्वर, मुझे शक्ति दे कि मैं अपने को आपकी योग्य बना सकूँ।

इसी प्रकार, समय-समय पर लिखते रहूँगे, ऐसी आशा है। अपने हृदय का समस्त स्नेह आपके चरणों में अर्पित करती हूँ।

सदैव आपकी ही,
‘डौरोषी।’

लिखने को तो यह सब लिख लिया गया, पर इसे देने का सुयोग पत्र लेखिका न पा सकी। सच्चा को मैं जब अपने मित्रों से धिरा प्लेटफार्म पर लड़ा था, तो देखता हूँ कि डा० क्लेरा के साथ डौरोषी मेरी ओर बढ़ी चली आरही है।

मित्रों से चन्द मिनटों की स्वसत माग, मैंने उन दोनों का तपाक से स्वागत किया। डा० क्लेरा उस समय विनोदपूर्ण गाभीय का भव्य उदाहरण बनी हुई थी और डौरोषी के मनन सूचना दे रहे थे कि वे जैसे अभी-अभी बरस कर आये हों। उनमें घुले हुए आकाश की सी निमजता थी और चेहरे पर उनका प्रभाव स्पष्ट परिलक्षित हो रहा था। डौरोषी की उस समय की मुखमुद्रा दसकर मुझे एक बहुत पुराना चित्र याद हो आया अथु सिकत सौदय (पूटी इन टीपस)।

शौचचारिता की बातें हुई और मैंने टा० क्लेरा के प्रति अपना बहुत आभार जतलाया। अब तक मित्र भी निकट आ गये थे और यह मिश्रित समाज भरे प्रति अपनी शुभकामनाएँ प्रकट कर रहा था कि 'इजन न सीटी दी'। तब एक हसाब मित्र ने मुझे कमर से पकड़ कर उठा लिया और वस्तुस्थिति के प्रति जागरूक रहने का मनेत दिया।

ट्रेन सबमुक्त चल पड़ी थी और स्टेशन पर खड़े अगणित स्त्रियों ने मुझे बिगाई दे रहे थे। मैं भी खिड़की में खड़ा उनको प्रत्युत्तर दे रहा था तभी देखा कि दो निनिमेष नयन गीले हो गये हैं और मुझे भाव भीनी बिगाई दे रहे हैं।

यस बिगाई के अक्सर पर न जाने जो कसा हो आया। बड़ी विचित्र भावनाएँ मन में डूबने उतराने लगीं। औरोपी के मन पर क्या बीत रही होगी इसकी मैं सहज ही कल्पना कर सकता हूँ। ट्रेन ने अब गति पकड़ ली थी और उसके साथ ही साथ मेरा मन भी पगों मारने लगा था। स्टेशन पर स्टेशन आता जा रहा थे, पर मेरा मन अब भी औरोपी के नयनों के स्टेशन पर पड़ा था और वहाँ से टस से मस नहीं हो रहा था।

उस बिगाई की याद आज तक प्राणों में उषा पुष्पल भचा देती है इससे पूर्व मुझे ऐसी अनुभूति कभी नहीं हुई थी। प्रिय का विमोचन कितना दुःखदायी होता है मन की गति को कचोटने वाला होता है यह आज मने पहली बार अनुभव किया।

इजन के साथ मन भी घर घर करता रहा और न जाने क्या बेगुम हाजर निगलीन हो गया वह नहीं सकता। सुबह जगाता पलकें मारी थी और जयपुर का नवनिर्मित भव्य स्टेशन मेरा स्वागत कर रहा था।

□□

मडिकल कॉलेज में नई चहल पहल है। सबत्र एक उत्साह और वचित्र दृष्टि गोचर हो रहा है। प्रथम वर्ष में जो नये चेहरे दिखाई दे रहे हैं उन्हें खूब बनाया जा रहा है। कॉलेज के अनुभवों एवं पाठ्य विद्यार्थी इस समय अपनी गारारतों के शीर्ष पर हैं। न जान क्या इस सारी हलचल में, मैं कभी दिल चस्पी न ले पाया। पिछले चार सालों से यद्यपि मैं यह सब देखता आ रहा हूँ, फिर भी कभी बढ़-चढ़ कर भाग रहा न था और न अब लेना चाहता हूँ किंतु इससे क्या। एक भरे अकल की तटस्थता, क्या ग्रथ रखती है? जोवा में हलचल और गुलगुलाह तो होगा ही, वह भरे रोव रुक नहीं सकता।

मैं अपने कमरे में बठा हुआ हूँ। छुट्टियों के दृश्य एक एक कर मेरी चेतना में सर रह रहे हैं। तभी क्या सुनता हूँ कि बाथरूम में एक लड़के को बंद कर दिया गया है और वह बेचारा उसमें छटपटा रहा है। किंतु दरवाजा कोई नहीं खोलता। ब्रजबिहारी बड़ा गारारतो लड़का है। उसने मुसलमानों के झरोखे में मेरे भावपूर्ण अदर वाले नये विद्यार्थी को बनाना आरम्भ किया 'क्यों वे, पेट में घूँस तो दण्ड नहीं पेन रहे? भरे मिया डाक्टर बनना कोई हसी-सेल पोड ही है। ये सब पापड खेलने ही हन्ति।

अन्दर जाने विद्यार्थी की पिन्धी बच्च गई है और वह सीलिया लपेटे अदर से ही अनुभव वितर करता है "भरे भई अब तो छोड़ दो। इस पिजरे में अब तक पर फडफडाऊँ, कि भूल तो खर लगी ही है, इससे क्या सब है।

ब्रजबिहारी ने मुँह बनाते हुए जवाब दिया "भरे यार, आज तो पानी पर ही रहो, घर से जो कुछ अनापशनाप खाकर आय हो वह सब पच जाना चाहिये। उसके जिना पचे डाक्टरों का ज्ञान नहीं हासिल हो सकता।" तभी नीचे से महसूस कील ने एक झूठी थाली ब्रजबिहारी को पकड़ा दी और कहने लगा "भरे बचारे को भूखा क्यों मारत हो? यह हत्या तुम्हें ही लगेगी।" कहते हुए उसने वह थाली ब्रजबिहारी का झरोखे के बीच में से नीचे पकड़ा देने का सवेत किया।

मैंने सुना कि विद्यार्थी को कुछ धन प्राप्त हुआ। वह बेचारा अनुभव करने लगा कि पापियों की लका में कोई न-कोई तो हितचिन्तक है पर उसे क्या मालूम था कि इस हितचिन्तक में भी एक क्रूर व्यग्र था।

अन्तर वाला विद्यार्थी बन् पापोपा भ पडा है नि भव क्या करें ? धमसकट म यदि भोजन ग्रहण करता है तो हँसी का पात्र बनता है, और यदि उसे ग्रहण नहीं करता है, तो भूख के मार उसे दिन म ही तारे दिखन लगेंगे । उसे बन्द किये दो घण्टे हो चुके हैं पर कोई उस नहीं खान रहा है ।

अब मेरा धीरज भी टूट गया है और मुझ से यह सब नहीं देखा जा रहा है । मेरे पास एक गादरेज के ताले की चाबी थी मैंने सोचा कि खुदा न स्वास्ता मेरी यदि यह चाबी लग गई तो बच्चार अभाग छात्र का बडा पार लग जावगा । सब लोग उसे दतनी देर परगान करके ऊब कर चले गये थे । अब वहाँ सनाटा था । मैंने चुपके से दरवाजा खोल दिया और उसे बिना गोर मचाये ही जाने का संकेत दिया । वह विद्यार्थी कृतज्ञता के आँसू मन म सजाये हुए चला गया और जाने-जाने मुझे एसी रीति से देख गया कि जैसे मेरे इस उपकार क निय अतीव कृतज्ञ है और सात जन्मा म भी जैसे वह उन्मृण न हो पायेगा ।

दुःख स छुटकारा दिवाने के कारण उस विद्यार्थी को मेरे प्रति अगाध सहानुभूति हो गई थी और वह मुझे बन् आदर के साथ भाई साहब कह कर बुलाया करता । जत्र ब्रजविहारी का गारारती दल दा घण्टे सोनर वहा फिर आया तो उनके हाग फागता हो गये थे । बिडिया खत की चुग कर उठ चुकी थी । हर एग एक दूसरे से पूछ रहा था कि आखिर यह हुआ कैसे । यह जहर किसी घर के भगी भ कारनाम है ।

मडिकल कॉलेज का जीवन बडा व्यस्त है । नास्ता करके सुबह ८ बजे से ही नेक्चस (ज्याम्यान) और प्रक्टिकल्स (व्यावहारिक काय) प्रारम्भ हो जात है । बारह बज लख के लिय एक घटा मिलता और फिर हम अपने मोर्चे पर आ जुटते हैं । १२ बजे तक यही क्रम चलता है वही अस्थिपजर क सामन लगे हुए और प्रोफेसर के पान्टर का अनुसरण करते हुए गरीरविज्ञान का मम समझत हैं वही पोस्टमार्टम रूम म (मुर्ते की चीर फाड का कमरा) मुर्ते की चार फाड कर गरीर की आंतरिक स्थिति का परिगान करते हैं और विभिन्न अंग क काय एक महत्त्व स अवगत होत हैं । यहाँ आकर मेरी सम्पूर्ण सौन्दय चनना विलुप्त हो गई और निगम मृतक शरीरा म भी मुझे काल्पनिक दुःख आत लगी । दस कमरे म कोद निग भेद नहीं है । पुरुष और नारी अंग को छात्र और छात्राये निस्संशोध दलत हैं और एक दूसरे की ओर धारारत भरी निगाहो से देखकर कागज का मोलिया भी मारत हैं । कभी-कभी छात्रा क कपोल पर चाक का एक हल्का टुकडा लग जाता है और तब सत्र भेदी निगाहा

स एन दूसरे को देखने हैं। छात्रा म्पत्नी निश्चयना हो जाती नि पाटो तो गून नहीं ।

मैं सदा अपने काम से काम रखता था और इन गसरतो से दूर गपन ही रखा नि पुताव पकाया करता था । इसीलिय मेरे साथी मुझे दाग नि गहा करते और मेरे अफलातूनी चेहरे पर व्यग्य बिया करते । बुद्ध विद्यार्थी तो मुझ बिलकुल काल्पनिक प्राणी ही समझते, नि तु मेरे सम्मुख उनका मुह इसलिय नहीं खुल पाता कि मैं अपनी कथा का मघावी छात्र था और सभी न चाहते हुए भी मुझे आदर की दृष्टि से देखा करते ।

म्पतर से एक चपरासी ने आकर मेरे नाम की चिट्ठी, मरा योई 'एकसप्रेस डिलीवरी' का पत्र है और छात्रिया निजी हस्ताक्षर कं लिय मेरी प्रतीक्षा कर रहा है । दपतर में आया तो मिला एक नीला लिफाफा जिसकी प्रफुल्ल निधि मेरी चिरपरिचित थी और मुझे लगा नि अनात रूप से मैं इसी की प्रतीक्षा म था । 'मजमून आप लेते हैं लिफाफा देखकर' वाली कहावत मुझ पर लागू हुई और मैंने उसे बिना खोले ही पेट की जेब म रख लिया ।

फला म पढ़ा तो डाक्टर चटर्जी मुझे ही याद कर रहे थे । वे किसी निया समक प्रयाग म मेरी गलती बताना चाहते थे कि मैं पाया गया नदारद । खुग निश्चित समझिय कि मैं तुरन्त वहा पहुच गया और डाक्टर चटर्जी के सम्पूर्ण निर्देशों को बड मनोयोग से सुनने लगा । नि तु यह मनोयोग आरोपित एव वृत्रिम था कयाकि वास्तव म मेरा मन नील लिफाफे के गुलाबी रहस्य का जानन के लिय बेताब हो रहा था, ज्या-स्यो करके पाच बजे और कॉलेज कं कन्तान से छुट्टी हुई । घर में होस्टल के अपने कमरे मे था । घर पट मे से नीला लिफाफा निकाल कर पढ रहा था और महसूस कर रहा था एव नियोगी हृदय की लडफन और मजबूरी भरी घडवन का । मुझे लगा नि यह पत्र नहीं है बल्कि किसी का घडवता हुआ हृदय है । सहसा अमरिक्न महा कवि वाल्ट व्हिटमन की वह टिप्पणी याद हा आई, जो उनके आलोचना ने उनकी वृत्ति 'नीन्ड आन द आस पर प्रफट की थी यह पुस्तक नहीं है यह तो एव जिंदा इतान का घडवता हुआ दिन है, जो अपनी मानवीयता म पाठक की आत्मा को पुणत भिगो देता है और इसी से मिलता-जुलता स्वय कवि का यत्तिन था ।

क्या टीरोथा के इस नीले लिफाफे के प्रति मैं भी वाल्ट व्हिटमन क उद्गारो को अशरण सत्य होता हुआ नहीं पाता हूँ ।

इही विचारो मे हुआ हुआ था नि महेश कील ने पीछे से कंधे पर हाथ मारते

हुआ कहा 'डाक्टर नोहार' ! कमरे में उठ बैठ गया मकियाया मार रह हो ?
 आया टेनिंग के दो-दो हाथ हो जायें और तब मैं टनिस कोर्ट पर नेन में उसी
 तरह सलम था, जसा कि जीवन के प्रारम्भ में मैंने अपने बचपन के चचन नेनो
 से डाक्टर सिन्हा 'गर्मा और लडो डाक्टर गर्मा' का देखा था ।

तब और अब में कितना अंतर था ! उस समय साबा करता था कि जो लोग
 ऐसी गान गावत से खेलते हैं, वे जरूर दबपुण्य और दबक-यायें हगि, पर
 आज जब मैं स्वयं उसी स्थिति में खेल रहा था तो मुझे बह उत्साह और
 कौतूहल प्राप्त न हो सका जो कि बचपन में उन नटखट दिनों में सहज ही
 प्राप्त हो जाता था । संभवतः जीवन का कम कुछ ऐसा ही है कि जो वस्तु
 अप्राप्य होता है हम उसका अधिक मूल्य प्राप्त हैं । प्राप्य वस्तु सहज ही
 हमारी उपेक्षा की पात्र हो जाती है ।

सचमुच वे दिन कितने अजीब थे जबकि हम स्वयं न होकर इच्छा थे और इस
 स्थिति का अंतर स्वयं के आनन्द में वास्तव प्रस्तुत करता था । जब स्वयं
 अभिनता में पर प्रस्तुत होता है तो अपनी गतिविधि एवं भविष्य का स्वयं
 ही आस्वादन नहीं कर सकता तब स्वयं का आनन्द गूँथे का गुँथ हो जाता है
 जिसका यद्यपि हम आस्वादन कर रहे हैं किन्तु जो इतना यात्रिक है कि
 स्वयं ही उससे हम अप्रभावित रह जाते हैं । इससे एक परिणति जरूर हुई
 और वह यह कि जीवन यात्रा में, मैं काफी कुछ आगे बढ़ आया हूँ और मन
 अपनी मजिल को बहुत कुछ पालिया है । अब मैं सब के साथ छाती फुटा
 कर यह अनुभव करता हूँ कि मैं अपनी माता के स्वप्न को साकार करने में
 एक संपूर्ण जसा ही आचरण किया है ।

हॉस्टल का भाजन-व । डाइनिंग हाल में अब मैं अपने मित्रों से गपगप कर
 रहा हूँ । प्रारम्भ से ही मरी आन्त कुछ ऐसी है कि बोलता कम हूँ सुनता
 अधिक हूँ ।

अरे पार, इस साल तो सगन (सन्धारम्भ) की शुरुआत कुछ डल (पीरी)
 सा रही । बाई बड़ा हात्सा (घटना) नहीं हुआ । जब हम प्रथम वर्ष में आन
 थे तो हमारे आनाआ ने हम बड़ा छमाया था । 'यह शरारतियाँ वे सरताज
 महेश कीन का वक्तव्य था ।

नई पीढ़ी के प्रति पुरानी पीढ़ी का कुछ ऐसा ही रव रहता है । हमारे
 प्रोफेसर कहा करते हैं ना कि हमारे जमाने में एज्यूकेशन के एड्डम (गिना
 स्तर) बहुत ऊँच थे और अब वे निरंतर नीचे गिरते जा रहे हैं, कुछ ऐसी ही
 बात इस मामले में भी है । चुटकी लेते हुए मैंने कहा ।

पास ही बैठे हुए हरीश न, जो कि अब तक हमारी बातों को गौर से सुनता रहा था, कहा 'जमाने की रफ्तार कुछ ऐसी ही है। पुरानी पोढ़ी गई पोढ़ी को इसी प्रकार कोसती है।'

"अमा। फरक बरक कुछ नहीं हुआ केवल अंतर इतना ही है कि पहले हम सताये जाते थे और अब हम सताने वाले हो गये। इसीलिये हमारा नजरिया (दृष्टिक्रम) ही बदल गया है।' बड़े दाशनिक लहजे में डाक्टर राजबिहारी गर्मा बोले।

ऐसा ही बातचीत के बीच खान-पान होता रहा और तभी डिनर की समाप्ति की घण्टी बजी और हम सब अपने अपने कमरों में थे।

अब इस एकांतलोक में नीले आसमान के लघु रूप में मुझे फिर यही नीला निषाफा दिखाई देने लगा और मैं उसकी इबारत को बार-बार पढ़ने लगा। भायनामें कुछ ऐसी तीव्र थी कि मैंने अपने नित्य के अध्ययन काय को ताक पै रखा और पढ़ लेकर दूरस्थ प्रियतमा को पत्र लिखने बैठा। बदनसीबी कुछ एगी रही कि पत्र पूरा नहीं हुआ और बिजली गुल हो गई। सोचता हूँ यह होस्टल का जीवन भी कितना अजीब है। कितना रंजीत टेशन। (बधा हुआ!) यहाँ अपनी इच्छा पगु है आपको उस साथे मैं अपने आप को ढालना ही होगा अथवा आप कहीं के न रहेंगे। माहम्वत से भरे हुये पत्र लिखने वाले को कहा पता था कि होस्टल की बत्ती १२ बजे गुल हो जाया करती है। यह बहा का नियम है और मैं इसका अपवाद कैसे हो सकता हूँ।

□ □

जीवन आता विविध एवं बहुमुखी है। कभी कभी घनायास ही लगी घटनाएँ घट जाती हैं। रिश्ते सोचने ही रह जाते हैं और उनमें कोई तारतम्य स्थापित नहीं कर पाते। मैं प्रासंगिक मानव विचारों या और हास्पिटल में हाउस सत्रों की प्रेरित प्रेरणा से रहा था कि एक अजीब घटना घटी।

एक प्रातः जब मैं अपने बालक दोरे पर था मुझे स्नान यंत्र में चिपटी एक लम्बी डीन लीन की युवती अपनी ओर घाती हुई दिखाई दी। उसका व्यक्तित्व में कुछ ऐसा सम्मोहित था कि उस सृष्टि में अनदृश नहीं किया जा सकता। उसका मुख पर चिन्ता की रेखाएँ स्पष्ट थीं और गंभीर चेहरा प्राण और अधीरता का मिश्रण था। धारण किया था। निश्चित घटने पर मैंने देखा कि वह गौर वर्ण है और उसकी आयु लगभग उन्नीस-बीस वर्ष की रही होगी।

डाक्टर मरी मम्मी का क्या आप सुरक्षित नहीं देख सकते? ये बहुत बचन हैं। उनका पेट का आपरेसन तीन दिन पहले ही हुआ है। 'घबराई हुई उस युवती ने मेरी ओर कुछ एक अनुनय विनय की दृष्टि से देखा जैसे वह मुझमें किसी भाव रूप में मरणात्मक उत्तर नहीं सुनना चाहती।

"चलिए, मैं अभी जाता हूँ। यह कह कर मैं तीन-चार बेस जल्दी-जल्दी निवृत्त और उस युवती के निष्ठाानुसार मैं बटोर वाड के २४ नम्बर के बवाडर पर पहुँचा।

देखता हूँ कि मरीजा बचन है और बतसाया गया कि उन्हें अभी अभी उल्टी हो चुकी है। मैं उनकी नज़र को देखा और हल्के हाथ से पेट को टटोला। टाके अभी बच्च थे और उल्टी के कारण उनमें खिचाव हो आया था, इसी कारण रागिणी बचन था।

मैं उस युवती को आश्वासन दिया कि चिन्ता की कोई बात नहीं है। इन्हें अधिक हिलन टुलन न दिया जाय। युवती के मुख पर अचित चिन्ता की रेखाएँ मिट चुकी थीं और तब उसका मुख का प्रत्यक्ष अणु परमाणु मरे प्रति आभार प्रकट कर रहा था। अब तब उस युवती के डैडी भी आ चुके थे और उनमें जा कुछ जान हुआ उसका सार यही है कि मरीजा काफी अरस से 'अपॉसिटिटिस' से पीड़ित है वनवत्ता से कुछ ही दिन पूर्व यहाँ आये हैं और जामसर की जिप्सम

ज्ञान में मुखर्जी महाशय की मनेजर के रूप में नई नई नियुक्ति हुई है। उन्होंने जयपुर के मेडिकल कालेज की तारीफ सुन रखी थी, इसलिये वे बीकानेर के हास्पिटल में न जाकर सीधे यहीं आ गये थे। जो युवती मुझे बुलाने आई थी, उसका नाम बत्सला मुखर्जी बताया गया और उसने क्लकता विश्वविद्यालय से प्रथम श्रेणी में बी० एस सी० (जीव विज्ञान) पास किया है।

बातचीत के दौरान यह भी मालूम हुआ कि उनका इरादा लडकी को मेडिकल कालेज में दाखिल कराने का है। बीकानेर का मेडिकल कालेज अभी अशवावस्था में है, अतः वे लडकी के भविष्य की दृष्टि से यहीं दाखिला चाहते हैं। मुखर्जी मोशाय यह भी चाहते थे कि इस काय में मैं उनकी मदद करूँ। उनकी कोठी अस्पताल के पास ही थी, अतः यदा-कदा जाना भी होने लगा।

एक संध्या, आकाश में जय सुरमई बादल छाये हुए थे और यदा-कदा बिजली भी चमक जाती थी, तो न जाने क्यों मुझे एक अजीब उदासी ने घेर लिया। ज़िन्दगी के भूले-बिसरे चित्र याद आ रहे थे, उनमें वेदना थी उल्लास था एवं चांचल्य का रूपव सामावेश था। कुछ था, जो मुझे पकड़ रहा था। क्या था वह? पुराने चित्र कुछ घूमिल हो रहे थे और नवीन चित्र उभर रहे थे। अचानक ही मैं अपने आपसे पूछ बैठ कि कसा अजीब दिमाग है, इंसान का। 'सर्जेंटल समाज में रहकर हम अनचाहे ही बहुत सी बातों से प्रभावित होते हैं और कभी कभी तो यह प्रभाव जादू की तरह सर पर चढ़कर बोलन लगता है। कुछ ऐसा ही परिवर्तन मैं अपने अंदर भी पा रहा था।

अपन मन का विन्तेपण अधिक करूँ इससे पूर्व ही मुखर्जी मोशाय का संदेश आया कि यदि कष्ट न हो तो मैं संध्या की चाय उन्हीं के साथ पीऊँ। कुछ आवश्यक बातें भी करनी हैं। मैं सोचने लगा कि मानवीय भाव्य की नियति कितने परोक्ष ढंग से सवारती और बिगान्ती है और घटनायें अनायास ही घटे चलती हैं।

तयार होकर ज़्याही मुखर्जी मोशाय के बगले पर पहुँचा, तो मुख्य द्वार पर ही मिली एक भव्य एवं निरूपम आकृति। बत्सला मुखर्जी विनम्रता की साक्षात् प्रतिमा वन मुझे हाथ जोड़ रही थी। मैंने उसके अभिवादन का उत्तर दिया और मुखर्जी मोशाय के बारे में दर्पित किया, जिसके उत्तर में बत्सला मुझे अपन डाइंग रूम में ले गई और आराम से बिठाकर कहने लगी 'डदी को अभी बुलाती हूँ।' इससे पूर्व कि वे कमरे की पार करें मैंने उनकी मम्मी के बारे में भी जिज्ञासा प्रकट की जिसके उत्तर में उसने तनिक रुक कर कहा 'अब वे टोक हैं और कि वे आपसे मिलकर, प्रसन्न होंगी।'

कुछ ही पल में थी घमेन मुन्गर्जी मेरे सम्मुख थे और उनके पीछे-पीछे श्रीमती मुन्गर्जी और वत्सला भी थी ।

मैंने उठकर उनका गादर धमिवादन किया और कहा कि आज कस उन्होंने माद किया ।

'डाक्टर नीहार, धाज मैंने धापको इसलिये तकनीक दी कि वत्सला व 'एडमिशन' के मिनसिमे में धापस कुछ जानबारी करनी थी । मिसेज मुन्गर्जी आपकी बहा तारीफ कर रही थीं । उन्होंने अनेक बार धापको धाय पर बुनान क निय बहा, पर मैं बहा मुनक्कह हूँ । धाज ही धादमी को धापके पास भेज सका ।'

मेहरबानी है मुन्गर्जी साहब, कहिये मैं धापकी क्या सेवा कर सकता हूँ ?

मुन्गर्जी धोर्में, इससे धूय ही धीमती मुन्गर्जी ने बड़े रनेह और धात्मीयता के साथ कहना धारम्भ किया डाक्टर, तुम्हारी उम्र मन ही कम हो पर तुम धपने धाय म बड़े कुशल हो । तुम्हारी देसधान यदि मुझे समय पर न मिल पाती ता मैं इसनी जस्टी ठीक न हो पाती । जुग जुग जीमा धेटा ।' और देगता हूँ कि उनका धालान्यपूण हाथ मेरे माथे पर था ।

इस समय वत्सला मूक गम्भीर एव मर्यागपूण मुन्ग में बठी भनी लग रही थी । उसकी उपरिधति को मैं मद्गूस निय बिना न रह सका । इसीलिये मैंने उत्तर म केवल यही कहा माताजी, यह बात तो गमत है । धापको ठीक करने का श्रेय धापकी पुत्री को ही है ।

मैंने दस्ता कि मर कहन से उस सीम्प मुस पर कुछ धाडी तिरछी देसायें धकित हो गई थी जसे कि सोये हुए तासाव म ग्ला फज दिया गया हो और उसकी तर्रों इधर से उधर पन गई हो ।

हा तो डाक्टर नीहार वत्सला के बारे में आप क्या सोचते हैं ? उसे मडिकन कालेज में दाखिल कराया जाय या एम एस-सी करने दिया जाय ? बसे मैं और मिसेज मुन्गर्जी अक्सर बीमार रहते हैं और इसलिय हमें तो घर म ही डाक्टर की सल्ल जरूरत है । कहिये धापकी क्या राय है ?' मुन्गर्जी महागय ने अन्तर्निरीक्षण करत हुए कहा ।

मैंने देखा कि वत्सला धपने को ही चर्चा का कन्द्र बना समझ उठकर धनी गई थी धायद वह धाय के लिये कहने गई थी क्योंकि जब वह लौटी तो एक श्रेत धापाारी सेवक के हाथ म धाय की ट्रे थी और उसके स्वय के हाथ मे मिठाई और उमकीन की कुछ थैलें थीं । बरीने से एन गीन मज पर उसने सारा सामान रख दिया और गम-गम धाय को ध्याला म ढालने लगी । उसका

यह कार्य इतना सुचिपूण था कि मैं उसकी स्वागतशीलता, स्फूर्ति एवं कार्य-पटुता से बड़ा ही प्रभावित हुआ। लम्बी लम्बी अंगुलियाँ, उसकी कलात्मक अभिव्यक्ति की शोतक थीं और उसके इकहरे चेहरे में बगल की शस्यश्यामला भूमि के सतरंगे चित्र थे। उसके व्यक्तित्व में रेखांकन योग्य थे उसके ब्रीडा-मिश्रित जलदकांतियुक्त नतनयन। उन नयनों ने आभ-त्रण को, उनके उल्लास को मैं अनुभव तो कर सकता हूँ, पर व्यक्त करना, मेरे सामर्थ्य से परे है।

मुझे लगा कि मुखर्जी महोदय की बात का उत्तर देना है, तभी मन ने जैसे एक झटका दिया, पर उसके प्रभाव को उपस्थित व्यक्तियों से छिपाने के हेतु चाय की बड़ी बेलनी से पीने लगा और दूसरे ही क्षण प्याले को नीचे रखकर पभीरतापूर्वक कहने लगा मुखर्जी साहब, मेरा तो छठ विचार यही है कि जिसे एम बी बी एस या एम एस-सी करना है, उसी को निणय की छूट दी जाय। हम यदि अपनी भावना को उस पर आरोपित करते हैं, तो ऐसा करना ठीक न होगा।'

'नहीं डाक्टर, वत्सला अबोध बालिका है और इस बारे में वह कैसे फसला कर सकती है। कहा मातृजनोचित भाव से मिसेज मुखर्जी ने।

माताजी, जब आपकी सुपुत्री डाक्टर हो जायेंगी, तब भी आप इन्हे अबोध समझती रहेंगी और ऐसी स्थिति में बतलाइये, आप उनसे कैसे इलाज करवायेंगी?' मैंने कुछ विनोद के भाव से कहा।

मेरी इस समयोचित टिप्पणी से वत्सला कुछ सकुचित-सी हो गई थी और भीत भृंगी के समान वह अपने अबोध नयनों से जैसे मेरे वक्तव्य का प्रतिकार कर रही हो।

'भरे भाई मा-बेटी की बात जाने दो, फैसला तो हम मर्दों को ही करना है कि बिटिया के लिये कौन-सा रास्ता ठीक रहेगा।' किंचित् गम्भीरता के साथ मुखर्जी महोदय बोले।

'डदी, मैं तो एम बी बी एस करना चाहती हूँ ताकि आपका और भम्मी का और आप जैसे ही अनेक पीडित लोगों का कुछ भला कर सकूँ, क्यों डाक्टर है न ठीक बात।'—एक तीव्र कटाक्ष के साथ कहा वत्सला ने, और निणय हो चुका था।

मेरे न ॥ करते, उन लोगों ने बड़े स्नेह व आग्रह के साथ चमचम, रसमलाई और राजभोग खिलाया। गृह इतना मीठा हो गया था कि उसके प्रभाव की

बनाने के निय दात-मोठ की प्लेट में से भी दो-तीन चम्मच निय । बनता न बड़ मनोरोग ने एन प्लेट में सतरे की फाँवें भरतग छोड़ कर रगो थीं । वह उन्हें मरे प्राण बढ़ाने लगा ।

मैंने कहा 'यह दातरी उगून के गिनार है । चाय के साथ शायी की पॉवें नहीं घन सजाती ।'

यह विधि-नियेय तो बीनारा के निय है दातरी के निय नहीं । नट कर के मरा उन प्लेट की मरे मुह के निरुट ल घाई और मुझे मरगूरन कुछ पार्के सना पड़ी । मरगूर उन पारों का स्वाद बहुत घन्ना था घोर मुझे मरगूरम दृष्टा नि दातरी नियमों में बघरर भाव हम बिता के घाना का ना गिता-जनि द बछे है पर यह स्वाद उन फारा का था मा पारो का दन बानी का यह नहीं कह सता ।

□□

रात्रि को जब मैं अपने कमरे की ओर लौटा रहा था तो प्रतीक्षा करते मिले महेश कौल, ब्रजबिहारी शर्मा और हरीश श्रीवास्तव। मुझे देखते ही उनके व्यग्रवाण सघ गये और वे एकाएक मेरे ऊपर बरस पड़े।

‘कहा गये थे हज़रत ? आजकल तो जनाव बे पक्ष लग गये हैं।’ कहा महेश कौल ने और ब्रजबिहारी तथा हरीश ठहाना भार कर हँस पड़े।

‘अरे भैया, तुम भी क्या सोचते हो। यह है न मिसेज मुखर्जी, उहीं को देखने गया था।’

‘अरे यार तुम्हारी तकदीर तो बुलन्द है। तुम्हारी प्रेक्टिस तो अभी से चल पड़ी जब बाकामदा डाक्टर हो जाओगे, तो आसमान से बातें करोगे!’ इस बार ब्रजबिहारी ने कसकर व्यंग्य किया और मेरे कंधे पर हाथ दे मारा। यार तुम्हारी आँखों में तो सुरूर नाच रहा है। क्या बात है, कुछ पीने-पीने का प्रोग्राम भी या क्या? चनल व्यंग्य के साथ हरीश ने कहा जसे वह भी अपने साथियों से पीछे नहीं रहना चाहता था।

अम्मा, यह सब कुछ भी नहीं था। तुम बेपर की क्यों हाँकते हो?’ मैं तनिक आक्रोश के साथ वहाँ और हरीश की पीठ पर धौल जमा दिया।

धौल लगा लिया किसी यांत्रिक प्रेरणा के बशीभूत, पर स्वयं ही सकुचित होकर बट-सा गया, क्योंकि चोर की दाढ़ी में तिनका था और वह रगे हाथ पकड़ा गया था, फिर तनिक आश्वस्त होते हुए बोला ‘दोस्तो, बेबुनियाद की बात करना छोड़ो। भ्रामा तुम्हें चाय पिलाता हूँ और साथ में एक बड़ी मजेदार चीज भी।’

भाई लोगों की उत्सुकता बढ़ी और उनके हाठ चाय के लिये तड़प उठे। ब्रजबिहारी तो अपने होठ पर जीभ फेरते हुए बड़ी नाटकीय मुद्रा में पूछने लगा, ‘यार वह मजेदार चीज क्या है। पहले उसका नाम बता।’

इस प्रकार मैंने व्यंग्यवाहिनी सेना को कूटनीति से परास्त किया और उन्हें मजेदार चीज की रिश्कत दे, अपनी मुसीबत को टाल दिया।

अक्टूबर माह का अन्त था और बाठावरण में गुलाबी सर्दी, मेंहदी लगे हाथ दिखाकर ललचा रही थी। लोग बाग़ दगाहरे की छुट्टियाँ में घर जाने का

वापस बना रहूँ। इस बार बतास में, मैं कुछ पिछड़ गया था, क्योंकि मेरा दिमाग पढ़ने की चर्रा से कुछ नीचे उतर गया था। साच रहा था कि दो सप्ताह की इन छुट्टियाँ में पर जाकर कमी को दूर करूँगा, पर मुझे क्या मातूम था कि वहाँ न जान किसी घटनाओं की विविध परिस्थितियों, मेरी प्रतीति कर रही है।

मम्मी का मन घाया था कि उनकी सेहत अच्छी नहीं रहती है और कि यदि संभव हो, तो मैं दो-तीन दिन पहले ही आ जाऊँ। डीरोपी से समाचार मिला था कि उसकी मम्मी का तबादला जोषपुर हो गया है पर वे वहाँ न जाएंगी। पूना के गैट जेबियस हास्पिटल में उन्हें एक अच्छा चास मिल रहा है, और वे वहीं जाने का निश्चय कर चुकी हैं। ये सब घटनाएँ इतने आकस्मिक रूप में घटीं कि मैं हतवृत्त-या होकर अपना होम गया बठा।

‘क्यों ही नियति ! तूरी जानी किताब में मेरे लिये क्या लिखा है ?’ तभी हरीश्वर ने कमरे से एक दूर भरी आवाज पाई चल उठ जा रे पछी प्रब य देग हुपा बे गाना । तो क्या मेरा देग भी बेगाना हाने जा रहा है ?

सोतह पण्टे के लम्बे सपर के बाद मैं अपनी गृहनगरी में था। यद्यपि मुझे अपनी प्रिय नगरी छोड़ अधिक समय नहीं हुआ था फिर भी न जाने क्यों मुझे सब कुछ नया-नया और बर्ना बर्ना सा नजर आ रहा था।

मम्मी को सादर अभिवादन करके मैं उनसे उनकी सेहत के बारे में पूछ ही रहा था कि आ गई डीरोपी ! उसे न जाने कैसे मेरे यहाँ पहुँचने की खबर लग गई थी यद्यपि मैंने अपने पत्र में उसका उल्लेख नहीं किया था।

उसके भीगे नयन मूक होकर भी बाबाल थे। उसका मूक संदेश अत्यन्त व्यथा-पूर्ण था, जैसे कह रही हो कि अब वह तो दूर चली अब क्या होगा हमारे उन स्वप्नों का जिन्हें हमने बड़ी मेहनत और चाव के साथ सजाया था।

मैं भी न जाने क्यों चुप था। मम्मी ने पूछा डीरोपी से, सिस्टर फ्रैंकलिन जोषपुर नहीं आ रही हैं ?

‘नहीं आटी वे तो पूना आ रही हैं।’

अरे यह मैं क्या सुन रही हूँ ? ऐसा क्यों !

‘वहाँ उन्हें प्रमोशन (पदोन्नति) मिला है और पूना में मेरे मामा भी रहते हैं।’

अच्छा-अच्छा यह तो बड़ी खुशखबरी है। सिनाओ मिठाई वसी बात पर

अब डोरोथी कसे बतलाये कि बुजुर्गों की जो खुशखबरी है, वह उसकी मौत का पगाम है, अपने प्यारे सपनों से दूर जाने का सरजाम है। उफ ! तबदोर कितनी वेदद है ! तभी अपने चेहरे की छाया को मिटाकर, उसने प्रसंग बदलते हुए कहा “नीली आज कहा चली गई ? दिखाई नहीं दे रही !”

इस प्रश्न के उत्तर में आवाज आई रसोईघर से, “डोरोथी ! अभी आ रही हैं !”

“ओहो, आप वहां पर हैं ! अकेले-अकेले क्या सा रही हैं ?” और तब गभीरता, वेदना और गमी का वातावरण, चपलता एवं हास्य में परिणत हो गया। सबने मिलकर नाश्ता किया और एक दूसरे के कुशल क्षेम की पूछा।

आज जब मैं डोरोथी से मिलकर गया, तो कुछ उत्समन, परेशानी और अनिश्चय, मेरे चेहरे पर स्पष्ट आभासित हो रहे थे।

‘डोरोथी बचपन के घरोंदे जन्मदिन की चांदनी सी इठलाती रात्रि विदाई के भीगे नम्र श्वेतपरिधान में लिपटी बत्सला मुखर्जी उस सध्या की टी पार्टी, उसमें बत्सला का सभ्रमपूर्ण सीम्य व्यक्तित्व मुखर्जी का सलाह-मशविरा यार दोस्तों की मसखरी और मेरी मम्मी यह सब क्या है ? क्या जीवन एक चलचित्र है या छलचित्र जिंदगी कुछ नहीं, दद की तस्वीर है हास्य, रुदन, अट्टहास, संयोग, कसे विचित्र ताने-बानो से बना है यह जीवन का पट ! आत्मात्माप के रूप में मैंने अपने आप से कहा।

मुझे याद आ रहा है वह पद कबीर का जिसमें उन्होंने जिन्दगी की चादर को भीनी-भीनी बताया है और कि उन्होंने उस चान्द को बस-आ बसा ही रख दिया, उस पर कोई मल व सलबट का चिह्न नहीं है, पर मुझे लगा कि मेरी जिंदगी की चादर पर सलबट भी पड़ गये हैं और दो एक स्थाना पर मल के दाग भी हैं !

मुझे लगा कि जीवन एक विराट महासागर है जिसमें न जाने कितनी सरितायें अपने अस्तित्व को विभीन कर देती हैं। सागर की साधकता इसी में है कि वह क्षीण शरीर सरिताओं को आश्रय देकर उन्हें परमत्व प्रदान करता है तो क्या मैं सागर का अहंकार अपने ऊपर ओढ़ू जिसमें डोरोथी बत्सला और न जाने कितनी और सरितायें आकर मिल जायेंगी, पर नहीं मैं नितान्त अपदाय हूँ। एक धूर्त जडवत् बिंदु जो सागर की विराटता को अपने कंधों पर नहीं लाद सकता। उफ, यह कसी विडम्बना है, मैं क्षार-क्षार क्यों नहीं हो जाता।

रूप, भावपण, प्रणय समपण, मोह और भ्रमत्व, आश्रित ये सब क्या हैं। बचपन से ही डोरोथी की छाया एक सगिनी के रूप में मेरा पीछा करती रही है, क्या मैं उसे भुलता सकता हूँ ? यह निर्विवाद है कि बचपन का स्नेह एवं

मशी प्रगल्भ होती है, पर क्या मैं अपनी जितनी भी खुशी जिताने को अन्य सुवर्णियाँ व लिय निषिद्ध टूँरा दूँ ? वत्सला आई तो मैं उस बुझने नहीं गया था । नियति की न जाने कौन सी प्रणाली से वह मेरी जीवन धारा में तूही व फूल की तरह घूँस पड़ी ! अभी तो मैं जीवन-धारा को अपने तट रखने दे पाऊँ था पानी पीना है । ता इस जीवन धारा को मैं कते बाधू जिस आगा है वह आयेगा ही जिस जाना है वह जायेगा ही, पर मैं किसी के प्रति विनम्रता तो नहीं कर सकता । अपने भाँसा मैं क्या करूँ वह तो धर्माधीन ने पार व समान द्रवणुगोल है द्रवणुगोलता उसका स्वभाव है गति है और प्रवृत्ति है उसमें अपने छवियें प्रतिबिम्बित होती हैं और रूप का भूना यह भाँसा उन्हें ग्रहण करता है । क्या यह पाप है अनतिवृत्ता ? या चानिश्चिन्ता तुलता है ? दूर कोई चेतना व तट पर कहता है नहीं यह सब कुछ नहीं है । प्रवृत्ति व आग्रह को उसका स्वरूप को उसकी मर्यादा को मैंने संयत स्वीकार भर किया है न एक तिल ज्वाला और न एक तिल धम । स्वभाव व तराजू व पलक लगामात्र भी तो तूही भूरा है फिर तुम मुझे क्या रोवत हो ? मुझें बढ़ने दो पर मन की एक दुबलता है और वह यह कि वह वर्तमान के प्रति आग्रह रहता है आकाश से नीचे पर हा उस विस्मृत कर देता है ।

पर इस पल मैं यही सोच रहा हूँ कि सिस्टर फ्रान्सिस का तबादला-नहीं नहीं नवनिर्मुक्ति भर आवात्मन जीवन व लिये एक चुनौती है और मुझे उस स्वीकार करना ही होगा । भविष्य में क्या है मैं नहीं जानता । प्रतीति व मुझे क्या उलाहू जिसमें जीवन का अप्रतिहत गति है वह तो वत्स के फूल की तरह आधी रात को भी खिलना और तब मैं कबि बना बहूना बना पूने आधी रात । तो गीराधी तुम्हें बिना दूना पर भूत जान व नियम नहीं तुम्हारी याद को और भाँसा तराजू करने के लिये क्याकि वियोग में ही ता हम किसी का मूल्य भाँसा पात है और उसकी स्मृति सच्चे अर्थों में साकार होती है जीती है और अगड़ाई लती है और तब किसी सता व समान सघन वृद्ध से निपट जानी है ।



मान रात्रि के दम बजे एक ऐसी घटना घटी है जो मेरे सम्पूर्ण अस्तित्व को भकभोर देगी उसे आधी और तूफान हो और मैं एक दुबल वृद्ध की नाइ उससे बचेगी को नहीं सह पा रहा हूँ । आज दस बजे की घण्टी के साथ मेरे नगर के स्टेशन से एक गाड़ी फूँक फूँक करती विदा होगी और उसमें बठी होगी सिस्टर फ्रान्सिस नव उत्तरदायित्व का आभास लिये उन्हीं की बगल में होगी, सहमी चिरया सी गीराधी भावनाओं में डूबी हुई और अपने

आप में खोई हुई, पास ही बठा होगा उसका भाई लॉरेन्स। डोरोथी को रोकने वाला मैं बौन होता हूँ। वह जायेगी, उसे जाना चाहिये और मैं उसे रोक नहीं सकता, केवल दुखी हो सकता हूँ और वह तो मैं हूँ ही।

इसी उधेड़बुन में पहुँचा स्टेशन, जहाँ गत शत विद्युत् प्रदीप आलोकित थे, वातावरण में सर्दों का एहसास निरन्तर बढ़ रहा था, मुसाफिरो की अच्छी खासी भीड़ इधर उधर बिखरी पड़ी थी, कोई लेटा हुआ था, तो कोई गा रहा था, तो कोई मिट्टी के सफ़ोरे में चाय ही पी रहा था। एक एक व्हीलर के बुक स्टाल पर कुछ मनचले नौजवान 'फिल्म फेयर' और 'स्कीन' के पन्ने पलट रहे थे, वयस्क महिलायें 'माया', 'मनोहर कहानियाँ', 'सारिका' और 'नई कहानियाँ', अपनी-अपनी रुचि के अनुसार तो रही थीं। पर इन सबसे मेरा कोई सरोकार नहीं था, मेरी निगाहें किसी को खोज रही थीं सभी सफ़ेद भक्क कपड़ों में सजी लिपटी कुछ नरों मुझे एक स्थान पर दिखाई पड़ी, उनसे तनिक हटकर क्लेरा जटकिन के पास डोरोथी खड़ी थी। सिस्टर फ्रकलिन अपनी सावित्रा के बीच खो गई थी, क्योंकि प्रत्येक नर्स ने उन्हें अपने अपने तरीके से फूल-मालाओं से ढक दिया था। मैंने देखा कि लॉरेन्स एक ओर तनिक हट कर बठा है और कि फूल मालाओं का एक बड़ा भारी ढेर उसकी वगल में ही इकट्ठा होता जा रहा है। एक दोने में मैं भी फूलमाला लाया था और कुछ पीले गुलाब के फूल। फूलमाला सिस्टर फ्रकलिन के लिए, पीले गुलाब के फूल डोरोथी के लिये थे उसे विनोद प्रिय थे। मुझे भी पीले गुलाब की महक बड़ी भाती है, उसमें जस अनन्त विरापी गंधा और स्वादा का सम्मिश्रण है, आपको यकीन न हो तो एक पीले गुलाब को अपनी नासिका के निकट ले जाइये, आप अनुभव करेंगे कि उसमें एक विचित्र गंध है, कुछ मीठा, कुछ खट्टा, वैसा सलोना है उसका स्वाद। डोरोथी को सचमुच पीले गुलाब की आत्मा ही मिली थी, सो मेरी भावना का प्रतिनिधित्व करते हुए वे खद पीले गुलाब खुले हुए दोने में ही, मैंने क्लेरा जटकिन के सम्मुख ही उसे अर्पित किये।

“अरे भाई, हमें भी तो कुछ प्रेजेंट करो” सरस विनोद के भाव से बोली डाक्टर क्लेरा और मैंने उनकी आशा के प्रतिबूल अपनी दूसरी जेब में से मोगर के कुछ ताजे फूल भेंट कर दिये। य वास्तव में मैं अपने लिये लाया था, पर क्लग का मन भी तो मेरी ही तरह दुखी था। उनका स्नेह का आघार हास्य, विनोद एवं चांचल्य का रूप सम्भार, आज उनसे विदा ले रहा था।

ट्रेन के आने में अभी कुछ समय गेप था। डाक्टर क्लेरा बड़ी भावुर हैं वे हम दोनों को पास ही के निरामिष उपाहारगृह में ले गईं। उन्होंने तुरन्त

उसे को वाली घोर यजीडेजिन गन्विज घोर साध ही पटो जिस भी सान
वा रहा ।

य मर 'गोरे' घात पर मर जाकर बस न बोंरी का प्यासा म दाता घोर
यजाडेजिन गन्विज की लाट न मर सामन कर लिया ।

पहन लगे' मी रोराघी का ओर मरन परा हुन कहा ।

'य न तुम्हारे मिताइ हो गारेगा' कहा दाकर बस न एर मीठ ध्यव
क सान म ।

रोराघी कुन गन्विज हा रहा था घोर घनन का चर्चा का बन्द मही बनाना
साता था 'मनन' उमा एर सानस उगाया घोर मर मी म न लिया ।

नी गन्विज न दून एवटम पर घा नही घोर हम जल्दी जल्दी बोंरी पार
घनन बन्वाएर की घोर डर । सामान यथास्थान मर लिया गया था और
गिहर । स मर जिताइ मिमर क कनिन घानी साधिता स बानरीन कर रही थी ।
दाकर बस न उनी का जिता दा घोर साध ही मुम एवात दन क लिय
हमम जिता सपर कुन भाग यद गद । अब मैं और रोराघी बचन य कम स-बम
द-नीन पाट क पाट न सब । या ता कपार भाट थी बीन जिसका देसता है
और बीन बिगरा मुनना है ।

रोराघी परिगिर्थाया की भयानकता स एसी बिगटित हा गई थी कि उसका
हाटा पर कोई न न हा नही आ रहा था । मैं भी मूक निनिमप रट्टि स उसका
व्यथापूर्ण नयना म बार रहा था उम नात पानी की गहरी नीन म जहा
मरी रट्टि न गग घनन ही भा गया था । बचानक 'नना' हू नि प्रम्यित
घगुनिया म न जान कहा स एर हमात आ गया है और यह मरा और बर रहा
है उसका एक बीन म बसाएकारी क बाच म जिता था पौरगट मा नाट ।
मैं उस भावनापूर्ण सग लिया और बिना दन ही पट की जब मरन
लिया ।

रोराघी मैं तुम्हें क्या द सकता हूँ यह कहकर मैं पाकर पन का एक मट
'गकी' घोर बना जिता और कहा तुम इसका मुम सन सितागो ना ?

भाप पूना बब आ न है ?

यथा क 'जल्दी' ही घान का बाणिग बरगा पर मरी जल्दी छ सात महीन
की हा सकना है ।

भाप बर बम है ।

“मजबूर है।”

“चाहे किसी के प्राण क्यों न निकल जायें।”

“नहीं स्वीटी, ऐसा नहीं होगा।”

“बायदा करो”

“करता हूँ।”

अब ट्रेन सीटी दे रही थी, उसे इस बात की चिंता नहीं थी कि दो दिलों का वार्तालाप अभी अधूरा है। ऊपर शरद-पूर्णिमा का चांद आकाश में मुस्करा रहा था। उसकी सीतल किरणें डौरोधी के मुख पर नृत्य कर रही थीं वे करती रही और मैं निमित्तमेव उसे देखना रहा, जब तक कि दृष्टि ने मेरा साथ निया। दोनों ओर से भगणित कमाल हिल रहे थे ऐसा लग रहा था कि ये कमाल स्टेगन रूपी आकाश में नभत्रयवत् हैं और डौरोधी का कमाल ऊपर आकाश के चंद्रमा से होड़ कर रहा हो। मुझे याद हो आया सिनेमा का वह गीन जिमम एन साथ ही दो चादों के उदय होने का प्रसंग है। इस रात में दो-दो चांद खिले। इस घूघट में इस बदली में, इस रात बन्नी का ये चांद तो सबका है,

घूघट का ये चांद तो अपना है इस रात ।

घूघट वाले चांद की जगह मैं कमाल वाले चांद को अपना समझता हूँ और वह ट्रेन की तीव्र गति के साथ आगे बढ़ता जा रहा है, आगे बढ़ता जा रहा है। जी मैं माना है कि उसे राकू नू पर गया राकू सझता हूँ? घर घर करती ट्रेन मेरे दिमाग की पटरी पर आगे चलती जा रही थी और मैं लड़खड़ा रहा था, सभी पीछे से डाक्टर क्लेरा ने जैसे सोत से जगा दिया

‘अरे नीहार कहा चले जा रहे हो? आओ मेरे साथ, पीछे मुड़कर नखा तो डाक्टर क्लेरा हूबने के तिनके के समान खड़ी थी और सब कहता हूँ कि उनसे प्रवलम्ब ने मुझे उबार लिया, अग्यया मैं तो सोच रहा था कि मैं ट्रेन के साथ ही क्यों न नाग जाऊँ।

प्लेटफार्म से बाहर आने पर क्लेरा की गाड़ी में बैठकर मैं घर आया और चुपचाप जाकर अपने बिस्तरे पर निश्चल हो गया। ऊपर आकाश में शरद-पूर्णिमा का चान औरा के नित्ये भले ही मुस्करा रहा हो, पर मेरे लिय तो रो रहा था, उसकी किरणों की डोर से बंधी हुई चादनी मेरी लिङ्गी की पार करती हुई, मेरे बिस्तरे तक आ गई लगा कि जैसे वह स्वयं डौरोधी हो और वह मेरे पाव पकड़ कर कह रही है “मुझे भूतोगे तो नहीं?” और टपटप उसक आसू मेरे पंरों पर गिरने लगे। उस रात मैं सोने हुये जागा और अपने दिन जागते हुये मोया। क्या यही विरह मिलन की रगीन कहानी है। □ □

पर पर दौड़ते की छुट्टियाँ बिताकर सीटा सा दान्तर घटजों में एक निमिष मिना साटापूरा उपरान मोहार गुम अपनी स्टडीज में साथ जमिग नहा कर रहा है। तुमने छुट्टियाँ में जो बसर पूरी करने की कग था वह भी गी है। पार्स १।

सर मैं मजबूर था मरुत ने साथ नहीं लिया सबिषा १ जाने बंभी रहती है।

धन्ना तुम मरे बगल पर घाता मैं तुम्हारी परी ता कर था।

डाक्टर घटजों का मैं एक प्रतिभाशाली छात्र था। वे अपनी विद्यार्थी के इस अपपतन को जैसे सह सहते थे। आज मानना है कि उनकी समयोचित चतापनी काम कर गई और मैंने दिन रात एक करके अपनी कमी को पूरा कर लिया। घटजों अब मुझ से प्रसन्न थे। रहन सगे रेग निज के मरीज मत बनो, उसने निय अभी बहुत डिङ्गी बाकी है।

दान्तर घटजों में जाने कते मरी मानसि परस्थिति से परिचित हो गये थे और उन्होंने मरे मज की दायनासित (निदान) सह ही की थी। यदि उनका चतापनी भरा इज्जतन समय पर न लगा होता तो मैं डूब गया होता। सहज जरूर बिगड़ गई थी पर अब मैं कग मे किसी से पीछे न था। डाक्टर घटजों का स्नेहपूर्ण सान्निध्य एक मागदान मरे विद्यार्थी-जीवन का एक सुरङ्ग सम्बल था वे मुझे भटवने नहीं दे सकते थे। उन्होंने नित्य सध्या की मरा उनके बगल पर जाना, अनिवाय कर दिया ताकि मैं अपनी गनाघा और दिक्कतो का निवारण कर सकूँ और अध्ययन क माग पर तीव्र गति से बढ़ सकूँ।

डाक्टर घटजों के चरित्र की लेकर शहर में बड़ी अफवाहें हैं। वे चिरकुमार हैं, यद्यपि अघगतापनी को पार कर चुके हैं। यी पी एम ओ होन के कारण उनकी अस्पताल में बड़ी घाव है और उनका रौब इतना पुरप्रसर है कि बड़े-बड़े प्रमेज डाक्टर मद्रन और अय मातहत लोग उनकी इच्छा एक आज्ञा के विपरीत मजाल है जो पता तब हिता सकें। वे मेडिकल कालेज के प्रिंसिपल थे अत विद्यार्थी बग पर भी उनका लौह नियंत्रण था। अपने काय और ज्ञान

म वे अग्रिम थे। एह कुशन सजन के रूप म उनकी स्थिति दूर दूर तक फली हुई थी। सजरी के वे जादूगर थे और शल्य चिकित्सा के प्राधुनिक रूपो एवं स्थितिया से, अमेरिका के दो साल के प्रवास मे, वे भली भांति परिचित हो गये थे। उन्होंने ऐसे-ऐसे ऑपरेशन किये थे कि लोग दातो तले अंगुली दबाते थे।

किसी व्यक्ति का एक पैर टेढ़ा था और वह सूख गया था, अंगुलिया भी टेढ़ी थी, पर डाक्टर चटर्जी ने विधाता के विधान मे हस्तक्षेप किया और वह व्यक्ति बरसाती छाड़कर भला बग हो गया। एक तम्रण अध्यापक का हाथ टेढ़ा मड़ा था, अंगुलिया बड़ी अजीब थी। वह अध्यापक नाम-नका मे सुंदर था, किन्तु अपने हाथ का क्या करे। डाक्टर चटर्जी ने उसकी सहायता की और वह कई ऑपरेशनो के बाद स्वस्थ हाथ वाला व्यक्ति बन गया। एक आठ दस वष के बच्चे की ऊपर से गिर जाने पर हड्डी चकनाचूर हो गई थी। डाक्टर चटर्जी ने उसके भाई के शरीर से अतिरिक्त हड्डी लेकर उसका उपचार किया और वह पहले ही की तरह हिरन सा चौकड़ी करने लगा।

ऐसे या ही एक बड़ी मज्जेदार घटना डाक्टर चटर्जी की सजरी को लेकर है। महरी इलाके का एक नौजवान जमींदार उनके पास अपनी नाक कटा कर आया था। किसी निजले रकीब ने अपनी मोहब्बत को महफूज करने के लिये उसे यही तोफा इनायत किया था। बेचारा डाक्टर चटर्जी के प्रागे गिड़ गिड़ाने लगा “डाक्टर साब, साढी तो नक कट गई, तुम्सी मन्द करो।”

“अरे जमींदार मैं नकटा का क्या इलाज कर सकता हूँ।” भुल्लाकर कहा डाक्टर चटर्जी ने।

पर उनके दिल मे रहम था और उस जमींदार के शरीर से ही चमड़ी मास और हड्डी लेकर ऐसी सुंदर नाक लगाई कि रकीब की महधूबा इस सोहने जमींदार को देखकर लटटू हो गई। यह डाक्टर चटर्जी की उल्लेखनीय विजय थी। नित्य नये केस इसी तरह के आया करते थे।

ऐसे योग्य गुरु का शिष्य मैं, सजरी की नायाब मिसालो और उसके उसूलो से अनायास ही परिचित होने लगा और मेरी पढ़ाई पर परवान चढ़ने लगा और घड़ले से मैं मजिलो पर मजिलें तय करते हुये एम बी बी एम के अंतिम वष को उल्लेखनीय सफलता के साथ पार कर गया। उस साल विश्वविद्यालय मे इस परीक्षा मे मेरा प्रथम स्थान था, पर इसका श्रेय मुझे नहीं मिलना चाहिये डाक्टर चटर्जी का स्नेहपूर्ण निर्देशन, डारोधी के प्रणय की धीमी-धीमी आवाज और बत्सला के परिचय की प्रगाढ़ता, इस सफलता के मूल में थी।

नौकरी के लिये मुझे कहीं नहीं भटकना था। डाक्टर चटर्जी ने मेरे परीक्षा-

फल निकलने से पूर्व ही, मुझे अपने ही हास्पिटल में अपने सहकारी के रूप में रहने का आश्वासन दे दिया था। स्वास्थ्य विभाग के डायरेक्टर उनकी बात को टाल नहीं सकते थे फिर किसी ऐसे बसे की भी सिफारिश वे नहीं कर रहे थे।

विश्वविद्यालय के प्रथम श्रेणी के विद्यार्थी को उसका प्राप्तव्य ही दे रहे थे।

आज डाक्टर चटर्जी ने अपने बगले पर मुझे चाय के लिये आमंत्रित किया था। पहुँचा तो एम बी बी एस की एक छात्रा और २० माधुरी दुबे भी वहाँ उपस्थित थी। डाक्टर चटर्जी ने उनमें से एक का परिचय कराते हुये कहा

"मिलिये डाक्टर कृष्णा चावला स य बसे ता डाक्टर है पर मरे लिय य तपेदिक की मरीजा हैं। रोज गाम को इजेक्शन लगवाने आती हैं।

दूसरी थी डाक्टर माधुरी दुबे। ये अस्पताल के महिला विभाग की इंचार्ज थी, ऐसा डाक्टर साहब ने बतलाया। इन दोनों को ही लेकर डाक्टर चटर्जी का प्रणय त्रिकोण बनता था। मुझे अजीब सा लगा कि डाक्टर चटर्जी कैसे वो दो महिलाओं से एक साथ प्रेम करते हैं पर बतलाने वालों ने बतलाया कि डाक्टर माधुरी दुबे अनुभवों एवं परिपक्व हैं। उनके प्रणय में सम्भवतः तृप्ति अधिक है जलन कम। कुमारी कृष्णा चावला तपेदिक की मरीज डाक्टर चटर्जी के कारण ही तो नहीं हैं? नहीं मुर्गी फासने के लिये डाक्टर चावला को तपेदिक का बहम कर दिया हो। हल्की तपनिक और वही उसका इलाज करने बगे पर हुआ इसका उल्टा हो। डाक्टर मरीज था तन की वासनाओं का और कुमारी चावला का कीमाय उनकी वासना व कीटाणुओं से तपेदिक का मरीज बन बठा। यो रूप के दीपक पर डाक्टर परवाने बन बठ थे जन रहे थे और जला रहे थे। इसमें तृप्ति उतनी अधिक नहीं थी पर जलन अधिक थी। भर भर के जाम पीते हैं और कठ तत्त्व हुआ जाना है। ज्यादा पीत है, जवानी का जाम, त्यो-त्यो प्यास बढ़ती जाती है।

ऐसा ही कुछ प्रवाद था नगर में डाक्टर चटर्जी व चरित का लेकर पर मुझे इससे क्या। व योग्य गुरु थे और मैं उनका योग्य शिष्य। तेल को देखो तेल की घार को देखो उसमें पड़ने वाली वस्तुओं को क्यों देखते हो? क्या यह दुनिया काजल की कोठरी नहीं है? कौन बच पाया है इसकी स्याह कानिल से? यह जरूर है कि डाक्टर चटर्जी में गुण और अवगुण दोनों ही प्रचुर मात्रा में थे और ये भी चरम सीमा को पहुँचे हुये। पर मैं उनके स्नेह को पाता गया और बढ़ता गया।

मैंने पाया कि डाक्टर चटर्जी जितने रगीन हैं, उतने ही वस्तुव्य के प्रति कटिबद्ध भी । आपरेशन थियेटर में उनका मनोयोग दशनीय होता है । उनकी चटुल एवं त्वरित अंगुलिया ऐसी फटाफट चलती हैं कि देखकर हैरत होती है । सर्जिकल इस्ट्रूमेन्ट्स (गल्य चिकित्सा के औजार) को वे इस तरह नचाया करते हैं, जैसे कोई बाजीगर गेंबी गोला छोड़ रहा हो । इसी सिलसिले में एक दिन का निस्सा बताये बिना नहीं रह सकता ।

एक मेजर आपरेशन का केस था । औजारों को स्टेरीलाइज (घोटाणू रहित) करके रख दिया गया था प्रकाश की व्यवस्था ठीक प्रकार से कर दी गई थी, रोगी आपरेशन टेबिल पर लिटा दिया गया था, उसके हाथ पर बांध दिये गये थे, आँखों पर रई लगाकर पट्टी बांध दी गई थी । डाक्टर माधुरी दुबे, डाक्टर फाटजू, डाक्टर जैन डाक्टर शुक्ला और मैं, डाक्टर चटर्जी का इंतजार कर रहे थे । आतन फानन में आ गये डाक्टर चटर्जी । उनके साथ रोगी का कोई सम्बन्धी भी था । वह आपरेशन के समय थियेटर में ही रहने को उत्सुक था । उसे डराने हुए बाले डाक्टर चटर्जी

सेठजी, आपरेशन देखन के लिये सवा हाथ का कलेजा चाहिये आपका कलेजा तो सवा इंच का भी नहीं है । कैसे देखेंगे आप ?

मैंने देखा कि सेठजी के होश फारता थे । वे तुरंत ही मुड़कर गये और बिना कुछ कह आपरेशन थियेटर से बाहर चले गये । तभी मुझे देख कर तपाक से बोल डाक्टर चटर्जी 'दस्ता नीहार, साप भी मर गया और सांठी भी न टूटी । सेठजी रफू चक्कर हो गये ना ।'

यह कहा तो मुझे गया था पर देखता हूँ कि रोगी का दिल बटन लगा । उसकी नब्ज को देखन के लिये मुझे ही आदेश मिला था । डाक्टर जन ने ब्लडप्रेसर (रक्तचाप) और डाक्टर शुक्ला न दिल की धड़कन को देखा । तब डाक्टर माधुरी दुबे ने आपरेशन के स्थान को सुन करने के लिय सुई लगाई, क्लोराफॉर्म सुधाया गया, डायविटीज यानी मधुमेह का पुराना रोगी था । मधुमेह की चरमावस्था में उसे कारबकल (पृष्ठवृण) हो गया था । उसके कारबन्वल का यह दूसरा आपरेशन था । डाक्टर चटर्जी ने बिजली की सी स्फूर्ति से तज चाकू निकाला और रोगी की पीठ पर एक वृत्त में कास कर दिया । काफी मात्रा में मांस का गलित एवं विकृत अंश निकल आया । यद्यपि छाटे माटे आपरेशन मैं भी किये थे, लेकिन इस आपरेशन को देखकर उबकाई आने लगी । डाक्टर जन ने फौरन ही टुकड़ी से पकड़ कर बाज रखी और डाक्टर दुबे ने पलक मारते ही ड्र सिंग कर दिया ।

हम लोग सर्जिकल गाउन में बैठ कर जीव से सग रह थे माथ पर टापी मालूम
 पवर धीरे नीचे एक लम्बा शोका धीरे परा में बायसूम स्त्रीपर हाथों में रख
 व दस्तान उस बेगमूपा में हम सा गत समझत थे यद्यपि काय जीवनदूत
 था पर रह ॥ १

तभी कंधे पर हाथ मारते हुए डाक्टर चटर्जी ने ध्यान पीछे ध्यान का गवने
 लिया । हम दोनों जज उनका कमर में पंच तो वहां सेट साहबपहन से हाथ ।
 उन्होंने हाथ जोड़कर मरीज का कुशल दोम पूछा धीरे व धनुनय विनय व
 साथ ही रपय का एक हरा नोट डाक्टर चटर्जी के ध्यान लगाया

डाक्टर साहब थ म्हारा भाई-बाप हो म्हारे जीवन से पठवार पाव ही
 हाथ है । म्हें आपरे वासते बाई कर सगा हा आ तो हाथ-सरपही है ।"

डाक्टर चटर्जी ने कुछ लमी तीखी दृष्टि से दगा कि यह ध्यानरित हा गया

नहीं यह कुछ नहीं बनगा । लगे धनने पास ।

हरा नोट जो कि सेट व हाथ से गिर चुरा था पुन उठा लिया गया और
 उठाने वाल वी तो पिम्मी ही बघ गई ।

ये भाई-बाप हो म्हें बाई करवा जोगा हा यह वह कर सग तो चला गया
 तब बोले डाक्टर मुम से

ओ बन्दी कंधे नीहार, हैय यू सीन द रामास आफ सजरी ? हाउ डू यू
 एनक्राय स्ट (नीहार के वल्व तुमने देखा गल्य चिकित्सा का रोमाचक रूप ।
 कसा लगा तुम्हें यह मय ?)

सर स्ट इज रिपन्सीव सग्नर स्वानपुल गेट दी रामास आफ ग्रीन नाउ गज
 इररेजिस्टेबल ।'

(महोदय यह तो बीमत्स है और विचित् धृष्टि भी किंतु हरे नोट का
 रोमास ऐसा है जो सर पर चढ़ कर बोलता है ।)

बट यू सा आइ हैव नो हैड विच कन वी आवरपावड बाई दी मिरेक्स आफ
 मनी, दी ग्रीन नोट विल गो टू हैल (परंतु तुम देखते हो कि मरा सर ऐसा
 नहीं है जिस पर जादू चक्कर बाल । दोखस म जाय वह हरा नोट ।)

इस प्रकार डाक्टर चटर्जी आपरेशन के नित्य नय सबक देते लगे और मरा
 हाथ भी खुल गया उज्ज्वल माना बंद हुआ मैं भी अय सजना की तरह
 आपरेगना को खिलवाड समझने लगा । 'आप दिवास मान या न माने मैं तो

यही कहूँगा कि जो मञ्जा खिलाड़ी को खेल में, जुगारी को जुए में, शराबी को शराब में, और नौजवान की सुन्दरता के ताज-नूपरे सहने में आता है, वसा ही कुछ रोमास मुझे आपरेसन थियेटर में अनुभव होने लगा, पर इस सत्रका श्रेय डायटर चटर्जी को था । मैं उनके सामने नतमस्तक हूँ और उनका लोहा मानता हूँ । आखिर वे हैं न शल्य चिकित्सा के जादूगर और मुझे तो लगता है कि उनका जादू मेरे सर पर चढ़कर बोल रहा है ।

□□

अभी हास्टर चटर्बी व तत्प्राप्तपान म व्यावहारिक प्रणिगण प्राप्त करने हुए
 एम गान ही बोना था कि एम स्वि स्विट्स की शास से मुझे एम महत्त्वपूर्ण
 पत्र मिला । उस पत्र में मरे एम धार मा एम व आइन्सपत्र व सिनगिन
 में मूखना की गई थी कि मैं नर मत्र म उक्त पाठ्यक्रम म सम्मिलित हूँ मरता
 हूँ और कि ब्रिटिश सरकार का मरे निम्नलिखित विषयों की व्यवस्था करने म
 प्रस्तावना ही होगी क्योंकि मैं अपने विचारविज्ञानय का सर्वोत्तम छात्र था । दर
 अगले गन वष ही हास्टर चटर्बी ने एम धार मा एम के मरे आइन्सपत्र
 पर बहुत ही अनुकूल टिप्पणियाँ लिखा थी उन्ही का वष एम स्वाभाविक परिणाम
 था ।

नव ११ का आशयण उच्च शिक्षा की तात्कालिक और निम्न व एम ध्येय
 प्रज्ञातत्र का नामांकित बनने की मैं जिस रूप म उद्युक्त था उसी व कारण मैंने
 आनन भानन म निश्चय कर लिया कि मैं अगले मा ११ ब्रिटेन व निय विमान
 द्वारा चन पढ़ूँगा । ब्रिटिश सरकार ने अचानक कृपापूर्वक मरे पारपत्र का प्रत्यक्ष
 कर लिया था और मैं अब कुछ लम्बी मानसिक स्थिति म था कि जितने अनिष्टता
 मर स्नेह हो गया था उनमें से तीन वष व निय अन्तर्गत गाँव समुद्रपार व
 अनजाने अपरिचित यात्राकरण का सम्पन्न हुआ जाऊँ ।

जब मैंने धर्मना की वष मूखना ११ था तब तब पर मिश्रित भावनाएँ
 परिचित हुई । सम्भवतः उम ११ दस बान का था कि मैं उच्च अध्ययन व
 लिय विष्णु जा रहा हूँ और दुःख दुःख बात का था कि अत्र नियोग व जाने स्नि
 उमे सीजन व लिये अपना जवड़ा गीन रहूँ हूँ । एम धार का तो बह स्तब्ध-सी
 रह गई और तब उमने भोजनारिक्ता व नान मुमम क्त्वा टास्टर मरा शान्ति
 यथाई स्वीकार करें' फिर विस्मय और आश्चर्य से विस्फारित होकर मरता
 कर वह बोली क्यों मुम भूल तो न जाऊँगा ? सुनती हूँ, अग्रम युवतिया
 विदेशी युवक का पामन म उही दय है । उनम बचकर रहियेगा आस्टर ।'

मरे स्नि म अतनी जगत् ही क्त्वा है कि कोई विष्णु युवनी अपने निय म्यान
 बना सके । आ एम ऑनरडी आनुपात्म मिस बलला मुगर्जी ।" (मिस बलला
 मुगर्जी मैं ता पहन ही बध चुका हूँ ।)

कौन है वह सौभाग्यशालिनी युवती, जो आपको बाघने में समथ हुई है ?”
पूछा विस्मय एवं किंचित् उल्लास के भाव से मिस मुखर्जी ने ।

“यह तो दिल का एक राज है, शायद उलझन भी पर छोड़ियेगा इसे भविष्य के लिये ।”

वत्सला ने मेरे गहन भावपूर्ण नेत्रों में कुछ भावने की कोशिश की, पर मैंने कच्ची गोलियां नहीं खेती थी । मैंने उस कहावत को गूँठा कर दिखाया जिसमें कहा गया है ‘जिन खोजों, तिन पाइया, गहरे पानी पैंठ ।’ मेरे नेत्रों के गहरे पानी में बैठकर भी वत्सला दिल के राज को न पा सकी और इसी लाचारी में बचारी विदा हो गई क्योंकि सामन ही सज्जिल बाड का राउंड लेकर डाक्टर चटर्जी आ रहे थे ।

“हार्नी प्रीटिंग्स टू यू नीहार ! व्हन आर यू गोइंग टू लडन ? (नीहार, तुम्हें हार्दिक बधाइयां तुम लंदन जब जा रह हो ?)

‘यह तो सब आपकी ही कृपा है ।’ मैंने कृतज्ञता का भाव जतलाते हुए डाक्टर चटर्जी का अभिवादन किया ।

डाक्टर चटर्जी से विदा होकर मैं आग बढा, तो अनेक परिवर्तित एवं मित्रों ने हार्दिक बधाइयां दी, पर सभी का तीन घण्टे के मेरे अलगाव से दुखी थे । घर पर आकर जब मैंने यह सबाद अपनी मम्मी को पत्र द्वारा प्रेषित किया, तभी मेरे मानस पट पर उछलती कूदती, एक उन्मीसवर्षीया युवती अवतरित हुई, उसे पूछ रही हो सजना, काहे भूल गये दिन प्यार के, खड़ी रही मैं बिदिया सजा के, हाथों में मेंहदी रचा के ।

युवक ही दीरोधी को मैंने तार द्वारा अपने नवीन निश्चय एवं वायप्रम से अवगत कराया, लिखा, गाइंग टू लंदन फार एफ आर सी एस, होप योर मिटिंग बाम्बे । (एफ आर सी एस के लिये लंदन जा रहा है । बम्बई हवाई ब्रिड्ज पर तुमसे मिलने का इच्छुक है ।)

□

□

□

उदयपुर में अपने घर आया, तो मम्मी के बुरे हाल थे । वे मेरे लंदन प्रवास को लेकर बड़ी चिंतित थीं । दूर अनजाने विदेश में मैं कैसे रहूँगा सात समुंदर पार की जिंदगी न जाने कसी हो वहां मेरा पेट कैसे भरेगा आदि आदि घांकाए उन्हें चन् न लेने द रही थीं । मैंने उन्हें बताया कि जसा जयपुर, वसा लंदन, क्योंकि दोनों ही जगह मैं उनकी आत्मा से ओझल रहता हूँ पर वे इससे सहमत न थी, क्योंकि जयपुर जब चाहे तब आया जा सकता है और लंदन तो बलना की पहुँच से भी बाहर है ।

जितु नीलिमा प्रसाग थी क्याति उसका भया बिग्न से बढ़ा बहा जाग
 वारर धायगा । उसा मर लिए बढ़ा सी चीजें तयार की थी । बर्द रगा घोर
 डिगादा। व उसा स्वटर तयार किय थे । मौजे घोर दग्ताने भी उसा बाप
 व ताति में सदा की ठट स अपा आप को बचा गकू । बर्द तरह के अपार
 घोर मुख्य उसी अपा भया व लिए डान व जम ॥ लाना म रहकर यही
 सय तो सागा रूया । उसा मर लिए अनेा प्रकार की मित्राया घोर तमरी
 भी ये मायोम स बाये थ । बनि वा धन एमात्र भाई के प्रति स्तह
 उमठा पढ रहा था ।

नीलिमा अर एम व पागन की छात्रा थी । उसन प्रीवियस यानी फूर्नाडि म
 ६६ प्रतिगत छा प्राप्त किय थ यह साहित्य की अन्त उपसिखा थी । प्रतिगत
 उसने लप म बार्द-न-बार्द सिगाय रहती थी । यह कविता के मम की समझा
 लगी थी उसा भरे बिग्न प्रयाग को ढकर न जाति रिनीती बल्लाए गर डानी
 थी । उसका बटी आगगा थी नि यह भी मर साथ विदग चन जितु यह
 सभन व था । सातिग यह अपनी बार्द हई चात्रा का दयलद भेजनर प्रकारा
 गर स कुछ सन्ताप अनुभव कर रही थी । उसा सय चीत्रा का मरे सामान व
 साथ रखते हुए कहा नया तुम मुझे तो अपा साथ नगी न लल रह जितु
 मरी बार्द हई चीजें तुम्हें सग मरा स्मरण कराती रहगी ।

हा, तुम्हारी व निगोडा चाँों मरा पीछा बहा भी न छोडेंगी । स्वटर व
 सुदर जिजादन पर अपनी दष्टि धुमाते हुए मीने ध्यग्यपूरक कहा ।

मुँ तो अर तब निगोडी थी ही अर मरी चाँों भी निगोडी हो गई ? अच्छा
 छोड जागा हा सवने यही क्या मेरी महान का यही पुरस्कार है । दग व
 साथ नीनी की घावृति मे नी कुछ वाटिय का भाव आ गया था ।

नीनी तुम तो छुई मुई का फूल हो, ध्यग्य की उँगनिया लगते ही तितर
 बितर हो जाती हा । ऐसे कस काम घागा ? ' मीने जैसे साधपत्र प्रस्तुत कर
 दिया हो ।

भया जाते जात भी वहिन को परगान कर रह हो ।

हा फिर दो साल तक मुझे परगान करन को बीन मित्रगा । '

दतने म दलता क्या हूँ नि मम्मी एक अट डेट यानी परिचारक के साथ दरा गम
 कप- और अर मरी आवदयकता की वस्तुए लेकर आ उपस्थित हुइ । उनगे
 हाथा म भी कुछ बल नगे हैं । ' नीहार पसद कर ले ये कपड दहे मीने
 डाक्टर कलेरा की मदद से तुम्हारे लिये चुना है । '

दस्ता तो बई प्रकार की लक्ष्मी निवेणी सजें थी और यह मुझे बचल करना ही पड़ा कि कपड़ा नफीस था, और यूरोपीय सुस्चि को प्रतिबिम्बित कर रहा था। डाक्टर कनेरा भला कस चलता कर सनती थी व मेरी गचि यानी स्वभाव से भली भांति परिचित थी, मुझे तो लगा कि यदि मैं स्वयं कपड़ा पसंद करन जाता, तो भी इतना सुंदर चयन नहीं कर सक्ता था। बाद में बात हुआ कि इनम से दो सूट लय का कपड़ा डाक्टर कनेरा के द्वारा भेंट किया गया था और दो सूट मम्मी ने मेरे लिये वनवाय थे उधर नीली न स्वेटरा, मीजा और दस्ताना की बतार लगा दी थी।

"मम्मी मायूम होता है इगलड म बड़ी सही पडती है, उसरी ठड, सात समुद्र पार करके तुम लोग के दिल म समा गई है।"

"हाँ रे मोहार, मुझे मायूम था कि तू बड़ा लापरवाह है। तुझे राने-बीन और पहनने की सुघ भला कहा रहती है।"

"नहीं, मम्मी मैं तो हमेशा भूला-भ्यासा और बस्नहीन ही रहता हूँ।" मैंने कहा तो दिया व्यग्य मे, किंतु उसरी चाट स्वयं का ही लगी। मम्मी, बहुत और मौसी के स्नेह की त्रिवली म मैं डूबन उतराने लगा। कितना सौभाग्य गाली में हूँ कि मुझ पर स्नेह की निरंतर वर्षा होती है और मैं हूँ कि सीधे मुह बात भी नहीं करता। मेरे व्यग्य उपालम्भ मे क्या कटुता ही रहती है, क्या उसम प्रच्छन्न स्नेह नहीं छलकना? सम्भवतः स्नेहातिरेक की कुछ ऐसी ही प्रतिनिया मानव के हृदय म होती है उसे यह सन तो उसका प्राप्य है अधिहार है और अनायास ही सुलभ है। इन सबके स्नेह की धीमी धीमी जाच मानवीय व्यक्तित्व को किस रूप म सवारती है यह मैं जानता था पर आज मैं इस स्नेहमयी जाच से दूर बहुत दूर चला जा रहा हूँ एक ऐसे अनजाने प्रदंग म जहाँ न कोई अपना है और सब पराय पराय ही लगते हैं।

पर दूसरे ही पल मैं साचता हूँ, अनुपपन्न हृदय सबन एन सा है जाति बण, कम और राष्ट्र की सीमामें उस मानवीय हृदय का ध्वस्त नहीं कर सकती, यही ता विवेकी के लिये एन प्रबल सम्बल है जिससे सहारे वह अपने परिचित समूह म स मित्र भा बहन, चाचा मामा आदि न जाने कितने सम्बन्ध निवाल लेता है।

मैं सोच रहा हूँ आसन भविष्य म मेरे लिये क्या है, एक आन परिचय एक ममत्व की परिधि में दूसरी और अपरिचित एव उपना की आशका है पर नहीं यदि मुझम मानवत्व नेप है तो मेरी उष्ण भावनायें कोई न कोई आधार एव माध्यम स्वतः ही ढूँढ लेंगी। इन्हीं विचारों म डूबा हुआ था कि

भगसी टाट स मिला टोरोपी का पत्र । उसने निगा था नि उसका दिल इस
 लहर से मीमा उछल रहा है उसका मन का भीत जग बड़ा भारी टाटर
 बान्तर लोटगा ता यह पलक पाय" निधारर उसका स्वागत करगी । यह क्षण
 जितना दूर है उतना मोहना भी पर दग बीच एक दीध अंतराल म बिरह
 का महोन्धि उच्छ्वास ल रहा है ।

मैं सोचता हूँ नि यह बिरह क्या होता है । क्या असलिय नि हम धुराण के
 मूय और भी गहरा पाह सबों और उसका मूल्य को उसका अभाव म जान
 समझ सके ।

टोरोपी का पत्र भी निगा था नि यह तीन दिन पत्र ही बम्बई पहुँच रही है,
 साथ म उगरी मम्मी भी हंगी और नि मैं भी तीन दिन पूव ही यहाँ
 पहुँच जाऊँ तानि साहबय जीवन का निर बिरह म एव कुछ आनन्द निया
 जा सके ।

इसका मतलब था नि मुझे पत्र ही बम्बई व निप प्रस्थान करना होगा । तीली
 और मम्मी का पत्र भी यह बताया ता वे कुछ ताराज-सी हुई निरु दूतारे ही
 पत्र मम्मी ने आनन्द होत हुए कहा आया टीन है मैं भी तीन दिन पूव ही
 छुट्टी ल लगी हूँ और तुम्हारे साथ चलकर बम्बई से तुम्हें ली आप भी कर
 देंगे और दस नान सितार म कलिन से भी मिलना हो पायगा ।

मोनी भी टोरोपी स मिलने की उत्सुकता म बड़ी लचल हा रही थी । उसने
 एक विन्यास परिवृत्ति म साथ कहा

‘हाँ भया यह मूय रही आम व आम और गुटली व दाम ।’ उसका हाथ म
 प्रेमचान का प्रसिद्ध उपवास गीतान था उसकी और मैंने जग्य करते हुए
 कहा मुहाबरेदानी का/ताहका तुम्हें भी प्रेमचान ने द दिया है ।

यह अपनी पुस्तक व साथ भाग लडी हुई, जग निरसी गनु रोना न उस पर
 अघानन ही हमला बोल दिया हो । बीरडी भरती हुई उस नीलो को मैं देखता
 रहा । हिरनी-सी गेरी यह बहन बाद दिना व बाद मुझ स घिलग हो जायगी ।



सध्या को जग टाटर बलेरा व यहाँ स लौटा, तो बहुत प्रसन्न था । उन्होंने
 आज बड स्नेहपूर्ण मुझे खिताया पिलाया था और बाता ही बाता म वे
 योरोप व रहन सहन निप्टाचार आदि की कुछ ऐसी बातें बता चुका था कि
 मुझे लग रहा था नि इसलट मर लिये अनजाना प्रदेश नहीं है उसकी कुजी
 मरे हाथ लग गई है । उन्होंने सावधानी के विचार से कहा था कि योरोप के

मडिक्ल कॉनेजो मे बड़ा रंगीन धातावरण रहता है और जिस यूनिवर्सिटी मे, मैं जा रहा था, वह तो अंतर्राष्ट्रीय दृष्टि से बड़ी महत्वपूर्ण एव रोमाचक है। ऐसी स्थिति मे वही मैं डीरोषी को भुला न बटू, यह उनकी आप्रहपूण चेतावनी थी। मुझे लगा कि उन पर भी भारतीय संस्कृति का प्रभाव मुखर होकर बोल रहा है अथवा मुक्त जीवन की विधासिनी नारी ऐसे विधि निषेध भला कैसे बर्दाश्त कर सकती है।

उनके वास्तव्यपूर्ण व्यक्तित्व की रेखाओं मे अवगाहन कर ही रहा था कि सध्या की डाक से मिला बत्सला का पत्र। उसने लिखा था कि उसका अध्ययन ठीक प्रकार से चल रहा है पर वह अपने चारा और कोई कमी महसूस करती है। वह अपने आप से पूछनी है कौन है जो उससे दूर चला गया, और दूर, अति दूर होता चला जा रहा है? यह प्रक्रिया कुछ ऐसी निरंतरता से हो रही है कि उसका दम घुटा घुटा-सा रहता है। आखिर यह सब क्या है? यह प्रश्न पूछा गया था मुझ से ही, अत्र वनलाइय में क्या क्या जवाब दू? मुझे लगा कि मेरे चारों ओर कोई मधुर मोहव व्यक्तित्व घिरना आ रहा है और अपने आलिंगन पात्र की उष्णता से मेरे हृदय मे उत्साह के साथ-साथ कुछ टीस सी पैदा कर रहा है। वह मधुर मोहव व्यक्तित्व जसे कह रहा हो—“दद दिया है तुमने, तो दवा भी दो।”

उफ! बत्सला नहीं नहीं डीरोषी पर वह भी नहीं। सात समुद्र पार की कोई प्रवासिनी तरली, क्या मेरी प्रतीक्षा नहीं कर रही होगी? यह सब क्या है? नारी के वचजाल से उमुक्त सुरभि की लहरें अनन्त नागिता के समान जसे मुझ नाधीज पर मड़रा रही हो और मैं हू कि उनसे जितना बचना चाहता हू उतना और उलझ जाता हू। क्या यह मानवीय हृदय की दुबलता है खर यह जो कुछ भी हो, है एक ऐसी प्रवृत्ति जो सवयुगीन एव साव देशिक है। मानव जीवन मे नकार और सकार की दो पारामें समानांतर रूप से प्रवाहित होती हैं किसी को वह स्वीकारता है, तो किसी को दुत्कारता है। यह क्या अजीब गारखधधा है? मैं इससे निवटना चाहता हू, पर निवट नहीं पाता। कहता हू बत्सला तुम भी आओ, डीरोषी, तुम्हें भी सादर आमन्त्रित करता हू और अभी तो यह हृदय अत्यन्त विशाल है, इसमें न जाने नियति ने किस किस के लिये स्थान बना रखे हैं। तुम सभी आओ, अपना प्राप्य लो, किंतु नीहार को इतना मत लडखडा देना कि वह पथभ्रष्ट होकर फतव्यच्युत हो जाय। उसे एक बड़ा डाक्टर बनना है, जिसकी कीर्ति दिग्दिगन्तव्यापी हो। असंख्य युवतियाँ, उसके महान् व्यक्तित्व के निर्माण की ऐसी सतरंगी आभायें हैं,

71 विभिन्न क्रतुओं के माध्यम में उसे व्यक्तित्व को सजाती गवारती है ।
नीली न आस ठाका— भया ऐसे ही पठ रहाग या कुछ तवागी भी करना है ।
मुझे पताजा तीन-तीन म कपड किस किस मूत केम म रखन हैं ।”
वक्तव्य का आह्वान नना प्रवर था कि मैं उस टान न सुवा और निर्रोग की
मुविधा व निहान मे बावस मम म चला गया ।



जब मैं मम्मी और नीलिमा र माय प्राण उम्बई पटुचा ना स्टेशन पर ही मिल
गई डीरोषा और सारी मम्मा सिस्टर प्रकृतिन । व नोम वन रान हा यहा
आ गय व ।

मैंन दया रि नाराया न घपन पू में ताजा गुलाब का फूल लगा रखा है और
बहुरा भी फूल कुमुम के समान खिन रहा था । वह बना मादून प्रतीन हा
रही थी यह मन्थना क्या उसकी अनुपस्थिति न घर मन म रख दी थी
अथवा य एव वाग्मविक्रता था मैंन आन्दा का मनरर दारा द्वार पाया कि
माठे माठ सपना न उमक व्यक्तित्व को मधुरिमा म जुवा दिया है । मिस्टर
प्रकृतिन की जघिन स्वम्य दोन रहा थी नम रि पूना का नववायु उनक
परिवार व लिए अधिन अनुकूल मिड हुआ हो ।

तपान स मिनी नीलिमा नैरायो मे और मम्मी मिस्टर प्रकृतिन स नव नय
वानावरण व दार म अनेव प्रान कर रही थी कि मैं बट टूण पनग की
तरह अर गिरा अर गिरा होन का ही था कि उबार दिया डीराथा न । पूछन
रगी डाक्टर आतिर तुम परदश जा ही रह हो ? मैं ता माच रही थी
कि तुमने घपना दराण बन लिया है ।’

‘ ता तुम इराण बनवान व लिएयहा आद हा । कह दिया मैंन एन
तीण एन ममयानी व्यग्र व साथ और उसरा असर भी कुठ बसा ही हुआ
नहीं, नही म्मी वान ता नहीं ।’

‘ फिर क्या व आशीर्वाचन निम्नेय है बहा पना ता नहीं है कि यह तुम्हारी
अन्तर्महिता का प्रतिफलन है ?’

‘ अच्छा यही सही पर क्या वसत तुम मर जायाग ।’

मैंन दया व आपनाकार लाचन मजन हा बाय है और मावनाशा व मय उनम
उमड धुमड र है । मैं डीराथी का दम प्रकार व्याकुल नहीं होन दना चाहता
था तमा मैंन परिस्थिति का किचिन् ममानत टूए कहा तुम्हारे तीन नि
पूव यही आन व प्रम्नात का दसलिए ता नहीं स्वीकार किया गया था कि मैं

निरन्तर श्शुवर्षा देखता रहूँ। अपने ग्ल को छोटा न करो, अभी तो मैं नहीं जा रहा हूँ, जब जाऊँ, तो थोड़ा रो लेना।”

“क्यों रोयेगी, मेरी सखी ? भैया, तुम बड़े वैसे हो, सिवाय दिल दुखाने के और भी कुछ जानते हो ?” ढाल की तरह बीच में आने हुए कहा नीलिमा ने।

तभी हम सिस्टर फकलिन की आवाज सुनाई दी “अरे, बातें तो फिर हो जायेंगी। टैक्सी बाहर खड़ी है, जल्दी करो। मैं अपने बजान के यहाँ चक्केट पर ठहरने का इन्तजाम किया है।

हम उनकी आवाज का अनुसरण करते हुए स्टेशन से बाहर आये, तो देखा सब सामान रस गया है और मम्मी तथा फकलिन हमारा सचमुच इंतजार कर रही हैं।

□□

तीन दिन हसी-भुगी, सर सपाटे और खरीद फरोस्त में बीत गये। ऐसा लगा कि तीन दिन नहीं, बल्कि तीन घण्टे ही मैं चब गेट के प्लेट में रहा हूँ। ककलिन के कड़न वगैरह सहृदय एवं मितभाषी निवृत्ते अपने काम से काम पड़ी की मुई की तरह उनका जीवन है। हर चीज सुखवस्थित एवं पूव नियोजित वही कोई छुट्टि नहीं कतव्य भ्रम नहीं सब यत्नवत् चल रहा था। संक्षेप में, वे सम्प्रदया जीवन के प्रतीक थे।

मैंने अनुभव किया कि बम्बई का तीन दिन का प्रवास बड़ा लाभकारी रहा है। योरोप के जीवन का यह पूर्वानाम अपने आप में बड़ा गिन्याप्रद था। आज सुबह हम चौगाटी पर गये थे, दूर-दूर तक विसृत जसरानि सिखाता प्रेण में बिखरे हुए अमस्य प्राणी सब अपनी धुन में मस्त कोई भारियल का पानी पी रहा था कोई चम्पी करवा रहा था कोई खुली धूप में तन सेक रहा था।

समुद्र ठाँ मार रहा था बिनारे की घटान पर आकर पानी का रेला जैसे अपना सिर पटक रहा हो। डारोपी ध्यानमग्न हो इस दृश्य को देख रही थी निनिमेष एवं निर्बाध। सहसा बोल पड़ी इस समुद्र की तरह ही मेरा मन हाहाकार कर रहा है मेरी भावना की बीधिया किसी निमम प्रस्तर-खण्ड पर आघात करती है और फिर विलीन हो जाती है।

यह आत्मानाप है क्या डारोपी? जिसे तुम निमम प्रस्तर-खण्ड समझ रही हो, वह तो नवनीत-खण्ड है तनिक उष्णता मिली कि द्रवित हुआ।"

निममता का आरोप और अधिक स्नेह प्राप्त करने के लिए ही तो किया जाता है।

'अच्छा तो यह बात है।' मैंने व्यग्रपूर्ण उच्छ्वास में कहा और डारोपी की कोमल भ्रशुलियों को धीमे से दबा दिया।

हम दोनों कल्पना जगत में भाग रहे थे सोच रहे थे कि वियोग के दिन कैसे कटेंगे। सात समुद्र पार के जीवन को लेकर डारोपी के मन में अनेक आकांक्षाएँ थीं वह जैसे भविष्य को आत्मसात् कर रही थी। सहसा चिहक उठी डाक्टर विण्ण में मरी भी याद आयेगी?

नहीं विलुप्त नहीं तुम भी कोई याद रखने लायक चीज हो? यह कहते

हुए मैंने उसके पर की उगलिया दवा दी और जोर से ठहाका मार कर हसने लगा ।

वह सहसा चीख पड़ी जैसे आश्वनामा के किसी अज्ञात सप ने उसे डस लिया हो । मैंने उसे आश्चर्य करते हुए कहा “डोरोथी, दिल काटे को छोटा करती हो ? यदि मैं अपने आपको भूल सकता हूँ, तो तुम्हें भी भूल सकता हूँ, अन्यथा नहीं ।

‘अच्छा पत्र लिखोगे, सप्ताह में एक बार ?’

‘सप्ताह में एक बार नहीं प्रतिदिन, जब भी मन चाहे ।’

तब उसने अपनी स्मृति के प्रतीकस्वरूप एक कड़ा हुआ रुमाल मुझे भेंट किया, जिस पर एक कोने में लिखा था, ‘फारोट भी नाट ।’ और तब हम दोनों ने अपनी अपनी अगूठिया एक दूसरे से बदल लीं । समुद्र की घसट्य लहरें हमारे प्रणय की साक्षी थीं और उन्हीं की तरह दोनों दिलों में भावनाओं का तूफान उमड़ धुमड़ रहा था । तभी एक पानी का रेंगा आया, और हमें थोड़ा थोड़ा भिगो गया, जैसे वह दो प्रेमी हृदयों का आशीर्वाद दे रहा हो ।

मन न जाने कसा हो रहा था कि हम वहाँ अचिक न टिक सके और अपने पलट पर लौट आये । बज्जन के साथ मम्मी नीलिमा और सिस्टर फ कलिन बाजार गई हुई हैं ऐसा गृहसेवक राम ने बताया । हम दोनों कमरे में आकर सोफे पर बैठ गये, डोरोथी का सिर मेरी गोद में था और वह विसूर विसूर कर रो रही थी । मैं उसे बहुत समझा रहा था, पर आसू थे कि उमड़े ही चले आ रहे थे । सहसा मैंने उसे भुजपाश में जकड़ लिया और उसके अध्रुसिक्त कपोलों को रुमाल से पोंछकर उन पर अगणित चुम्बन जड़ दिये ।

‘य चुम्बन साक्षी हैं हमारे प्रणय के इन्हीं की मीठी मीठी स्मृति, तुम्ह वियोग की घड़िया काटने में मदद करगी और इन्हीं के सहारे तुम अपनी जीवन-नया का वियोग के तूफान में सँभे सकोगी । अच्छा, अब जरा हँसो आया मैं यहाँ से भाग जाऊँगा ।’ मैंने चुनौती देत हुए कहा ।

डोरोथी ने अपना मुँह पोछ लिया था और वह मुस्कराने की चेष्टा कर रही थी । यद्यपि उसका मुख पर जो मुस्कान थी, उसमें भी वदना का अनात जल-निधि हिलोरे से रहा था । यह कसा विचित्र मिश्रण था, आसमान खुल गया था और बादल बरस चुके थे । अब वह कुछ हल्की हो गई थी । तभी सब लोग बाजार से लौट आये और नीनी बड़ भाव से उसे खरीदी हुई चीजें निम्नाने लगी । वह उसका लिए कानों के बुन्दे लाई थी हाथों में पहिनने की घूटियाँ और कानों को ढेर सारी मिठाइयाँ । दाना सखिया अपने चुहल में व्यस्त थीं कि मैं कमरे से बाहर हो गया ।

मित्र बने जिन्दगि के और अब भी हैं। उह पानर मुझे मगा कि जन्मभूमि का कोई अत्यन्त प्रिय अंग मुझे मिल गया है। अब विदेश का परिचय एव एकांत कष्टनर प्रतीत नहीं होगा यह सोचकर मैं कुछ आश्चर्य हुआ। उन्होंने क्लब में मिलने का आग्रह किया और मैं भी नये देश के रीति रिवाजों से परिचित होने के लिये उनकी दावत को स्वीकार कर चुका था।

□

□

□

अगले प्रातः मैं कॉलेज के लिये तैयार हो ही रहा था कि मुझे एक साथ अनेक पत्र मिले बत्तला डीरोयी मम्मी डा० चटर्जी व क्लेरा जटर्न के। इन सबने मेरे नये जीवन के लिये शुभरामनायें प्रकट की थीं और अपना यह विश्वास दुहराया था कि मेरा इस ड प्रवास सुगमय एव फलप्रद हो। बत्तला ने लिखा था कि उसरी पढ़ाई ठीक चल रही है पर वह डाक्टर नीहार की अनुपस्थिति को बड़ी तीव्रता से महसूस करते हैं। डीरोयी ने अपने न भुना देने के वायने को दुहराया था और प्रेममयी अनुभूतियों का आसव उसके पत्र के आर अन्तर से टपक रहा था। मम्मी ने अनेक विचारों व्यक्त की थी और अपना लाडले के स्वास्थ्य की कामना की थी। नीनी का उलाहना भी उसमें था। डाक्टर क्लेरा और डाक्टर चटर्जी के पत्रों में कुजुगों के आशीर्वाद एव शाय निदेशों की कुछ अनुभव में भरी बातें थीं। उन सब पत्रों को पढ़ास्थान रेलवे में कॉलेज की ओर चल पड़ा।

कॉलेज में डाक्टर स्टनविल मेरे निदेशक थे। वे डाक्टर चटर्जी के भी निदेशक रहे थे। उस ताते वे मेरे दादा गुरु थे। बड़ा भव्य व्यक्तित्व था उनका। आयु यद्यपि ६० के आस पास रही होगी, फिर भी उनके भग भग से स्फूर्ति द्रवित होती थी, वे बड़े ही सज्जन कृपालु एव मिष्टभाषी थे। उन्होंने मुझे न केवल अपने अध्ययन एवं शोध-कार्य के प्रति हो सचेष्ट किया बल्कि मेरे कुजुग मित्र दागनिन एव पथ निदेशन भी थे। उनका अधिपाद समय प्रयोगशाला में ही बीतता। कभी कुछ लिख रहे हैं कभी डिक्टेट करवा रहे हैं कभी किसी प्रयोग में तल्लीन हैं। यहां तक कि चाय के समय भी वे एक साथ कई काम किया करते। अपने विद्यार्थियों का आग्रह दशन उनकी पेचीदा समस्याओं का समाधान और अध्ययन की गुत्थियों को सुलभाना उनके वायें हाथ का खेल था। वे बड़े कुशल शल्य चिकित्सक एव चिकित्सा-विज्ञान के निष्णात पंडित थे। डाक्टर चटर्जी में जिन गुणों एवं कुशलताओं का मन दशन किया था उनका आदिश्रोत यही विलक्षण पुरुष था।

उन जैसे गुरु के मिलने पर मैं ऐसा अनुभव करता हूँ जैसे मैं विदेश में नहीं

हूँ, बल्कि अपने ही मुल्क के किसी मैट्रिकन कॉलेज में विद्याध्ययन कर रहा हूँ। वे अत्यन्त अध्यवसायी एवं स्नेहशील प्राणी थे। वे तनिक भी मेरे प्रमाद या असमर्थता को बर्दाश्त नहीं कर सकते थे, बस कर काम लेते थे।

उनके तत्वावधान में मेरा मन और शरीर एक अद्भुत साचे में ढल गया और मैं भी शन शन काम का आदमी बनने लगा। प्रणय की गुत्ताड़ी रगीनिया विस्मृत होने लगी और मैं अध्ययन के पथ पर सरपट दौड़ने लगा। यह जरूर था कि मधुर स्मृतियाँ अब भी मेरे चरणों में गति का संचार करती थीं पर वे काम अवरोधक नहीं थीं, क्योंकि डाक्टर स्टनविले के कड़े अनुरासन की तनकार मेरे सिर पर लटक रही थी। कुछ दिनों में मेरे मन और शरीर के अनावश्यक अंश बट-छट गये और मैं अब जैसे स्फूर्तिपूर्ण एवं मियाशील प्राणी था।

एक दिन जब डाक्टर अपने अनेक शोध-विद्यार्थियों के साथ चाय पी रहे थे, तभी उन्हें न जाने क्या सूझा कि मेरे सिवाय सभी को चलता बिया और फिर वहाँ तरतुम में आकर कहने लग

“डाक्टर यू फील एट होम हीयर ?”

(क्या तुम्हारा यहाँ मन नहीं लग रहा ?)

‘ना नो नट इज नाट दी बेस सर। डाक्टर थोर काइड सुपरविजन इट इज इम्पॉसिबल।’

(महोदय ऐसी कोई बात नहीं है। आपकी स्नेहपूर्ण उपस्थिति में भला यह कैसे संभव है !)

दरम आल, राइट, बट देयर इज सन थिंग मोर, आई कौंरडियली इनवाइट यू फार डिनर टुनाइट।

(हां यह तो ठीक है पर एक बात की अभी बसर है तुम आज रात को मेरे यहाँ खाने पर आओ !)

वरी काइड ऑफ यू सर। आई ग्लडली एक्सपेक्ट अ इन्वीटेशन। इट इज रॉटर ए फारब्यून फॉर मी।’

(बड़ी कृपा है आपकी। आपका निमंत्रण स्वीकार कर, मुझे प्रसन्नता ही होगी। यह तो अट्हाभाव्य है मेरा !)



डाक्टर स्टनविले के बगले की बल्बना बरते हुये और उनके परिवार के सबध में अटकलें लगाते हुये मैं जब अचानक ही उनके बगले की कॉल-बल को दबा

रहा था कि प्रकट हुई एव तरणी, जिसका स्वर्णिम वेश-बलाप उसके व्यक्तित्व को एक विचित्र मधुरिमा प्रदान कर रहा था। भुलाबी गौरवण, विस्मय-भरे नमित लाचन, जैसे साकार प्रश्न बन रहे हो।

कोयल-सी वह कूक उठी

‘हम दू यू वाट, मे आई रिक्वेस्ट यु सर?’

(आप किससे मिलना चाहते हैं? क्या मैं जान सकती हूँ?)

विनय की साभाद प्रतिमा बनी वह युवती सप्रश्न मेरी ओर देख रही थी कि मैं बोना ‘आई वाट दू सी डाक्टर स्टनविले, माई रेबर ड प्रोफेसर।’

(मैं अपने सम्माननीय गुरु डाक्टर स्टनविले से मिलना चाहता हूँ।)

उसके आगुलि-निर्णय पर मैं ड्राइगरम कह जान वाले कमरे की ओर उमुख हुआ और उस तरणी के सवेत पर एक सीढ़े पर आसीन हो गया।

डाक्टर साहब की बठक उनसे व्यक्तित्व का प्रतिविम्ब थी। उस वृद्ध कर्म में अनेक नितिविध अंकित थे कई वनानिक डाक्टर और कवि व दार्शनिक जैसे मूक रहकर भी यह ब्रह्म रहे हा कि इस कर्म का स्वामी हमारा कृपा-पात्र है और हम सबका अतेयासी भी। सुरचिपूवक, मध्यस्थ भान भज पर गुलदस्त रये हुये थे जिनके निगम पुण्य अपनी विलक्षण सुंदरता से किसी भी आगन्तुक का ध्यान आकृष्ट करने में समर्थ थे। चिरित्सा-विमान की नवीन पत्रिकायें भी करोने से इस मेज पर लगी हुई थी। फर्श पर बिछा हुआ कालीन इस बात का प्रतीक था कि हिंदुस्तानी चीजों से भी डाक्टर स्टनविले का लगाव है। सोफासट के अगल-बगल में सुरचिपूवक दोषाधार अवस्थित थे जिनसे प्रकाश की किरणें छन छन कर कुछ इस रूप में पड़ रही थी कि वहां उपस्थित व्यक्ति को किसी प्रकार की चौंथ न लगे और प्रकाश की भी प्राप्ति हो जाय। सभी आकस्मिक रूप से मेरा ध्यान कीटस के एक कलात्मक चित्र पर जा उठभा जैसे इस महान् कवि की सूरम अनुभूतिशीलता एव ऐंद्रियता उसके मुख पर स्पष्ट प्रतिविम्बित हो रही हो तो डाक्टर साहित्य में भी रुचि रखने हैं और वह भी विशेष रूप से यगर रोमांटिक्स में, कनिष्ठ स्वच्छ-दत्तावादी कवि गाल, कीट्स वायरन आदि में।

मैं इन्ही विचारा में खोया हुआ था कि प्रकट हुए डा० स्टनविले, सुरचिपूवक स्लीपिंग गाउन में। मध्य व्यक्तित्व, गरिमापूर्ण वेगमूपा। मैंने सम्भ्रमपूवक उन्हें भारतीय पद्धति से नमस्कार किया पर वे हाथ मिलाये बिना न रह सके। माधूम होता था कि घर पर वे प्रत्येक व्यक्ति से समता के आधार पर ही मिलते हैं।

“आह, यू हव कम । आई एम रीयली टिलाइटिड टू सी यू एट माई हाम ।”
(अर तुम आगय । मैं तुम्हें अपने घर पाकर बड़ा प्रसन्न हूँ ।)

“वरो काइड ऑफ यू सर । आई फील एलीवेटिड टू सी यू एट यार हाम”
(महोदय, बड़ी कृपा है आपकी । मैं आपसे घर पर मिलकर बासा उछल रहा हूँ ।)

‘आल राईट, टक यार सीट ।’ (ठीक है, अपना आमन ग्रहण कर ।)

तब डाक्टर बैठकर बड़े दिलचस्पी-किस्से बताने लग । उनका भारतीय विद्यार्थियों से दीर्घकालीन सम्पर्क रहा है । उनका विचार है कि भारतीय विद्यार्थियों में जैसी विनम्रता सहज उपलब्ध है वैसी पाश्चात्य वातावरण में प्रायः दुर्लभ है ।

मैंने उन्हें इसका कारण समझाते हुए भारतीय संस्कृति की पृष्ठभूमि में “श्रद्धावान् लभत ज्ञानम्” के महत्त्व का प्रतिपादन किया । तब वे मेरे राष्ट्र के प्रति श्रद्धानत हो गये और उन्हें दुःख था कि उनकी जाति ने ऐसे मुल्य पर सँकड़ा बंध तब अमानवाय हुकूमत की है । उन्होंने बताया कि उनकी कई पीढ़ियाँ इस कलक का प्रभाव नहीं कर पायेंगी ।

इस पर मैंने उन्हें बताया कि भारतीय, अग्रज जाति व अग्रज सस्कृति के प्रति विवेकपूर्ण दृष्टिकोण लेकर चलते हैं । उनके साम्राज्यवादी रूप के प्रति भारतीयों के हृदय में घृणापूर्ण विभाव है पर वे अग्रजों माहित्य एवं सस्कृति की गौरवपूर्ण परम्परा का भले लगातार हैं ।

“सम आफ आवर लीडम आर सा मच डिटिकेटेड टू बी इग्लिश लम्बज नट वे आर नाट रबी टू स गुड वाइ टु दिस प्रास्पेक्म लम्बज एण्ड कल्चर । नाऊ इन दयर आपीनीयन इग्लिश लम्बज इज ए बिग फार वस्टन कल्चर ।”

(हमारे कुछ नेता, अग्रजों भाषा व सस्कृति के प्रति इतने समर्पित व मोहावि हैं कि वे अग्र भी इसे विदा करने के लिये प्रस्तुत नहीं । उनकी सम्मति में अग्रजों भाषा, पाश्चात्य सस्कृति पर दृष्टिपान करने के लिये एक वातावरण है ।)

“यस, यस, आई हैव रड मिस्टर नेहरू बुक्स एण्ड आई एम फुल्ली एक्वेटेड विथ हिज व्यूज । आई नो इटीमेटली मि राजगोपालाचाय्य स्पूज ऑन इग्लिश लम्बज । आई कन आनली स दट मच एक्वाकटम आर रयर इन दिस कट्री आल्मा ।”

(हा-हा मैंने पढ़ित नेहरू की कुछ पुस्तकें पढ़ी हैं और उनके विचारों से पूर्णतः अवगत हूँ । मैं राजगोपालाचाय्य के अग्रजों भाषा संबंधी विचारों से घनिष्ठ रूप से परिचित रहा हूँ । मैं बस इतना ही कह सकता हूँ कि इस मुष्क में भी उनसे बढ़कर अग्रजों के बकील विरले ही मिलेंगे ।)

मैं डाक्टर स्टेनविन ने सबकुछ मन एव व्यर्थ का प्रार्थना न हो रहा था कि उसी तरफ़ा न मात्र सूचना दी कि भोजन तयार है और हम तुरन्त ही भोजन-भोग में पहुँच जाना चाहिये।

भोजन-भोग में पहुँचने पर डाक्टर ने श्रीमती स्टेनविन और अपनी पुत्री से परिचय कराया। बाता हों बाता मैं मानूँ हूँ कि यह तरफ़ा मरी स्टेनविन है और प्रोफ़ेसर विद्याविद्यालय में स्नानाध्यक्ष की स्मातिता है और हमारे दानिष्ट राष्ट्रपति व उद्घाषापूर्ण व्याख्याता स भव्यता ही प्रभावित हैं। श्रीमती स्टेनविन सुमस्कृत एवं सम्मान परिवार की मन्त्रिणी हैं। वे प्रसन्न वृत्तिणी की साक्षात् प्रतिमा हैं। डाक्टर ने सबसे बड़ा चम्पा मनचह्मर की एक बड़ी भारी पत्र में मुख्य प्रवचन है। भोजन के दौरान मिस मरी भारतीय दान एवं समृद्धि व सम्बन्ध में मनः जिज्ञासाय प्रवृत्त करती रहीं। सबसे प्रार्थना की बात तो यह थी कि डाक्टर स्टेनविन ने मरे लिये निरामिष भोजन की व्यवस्था की थी। वे स्वयं भी बाकी चम्पा सन्तुष्टी प्रचार का भोजन करते आ रहे हैं। इस सम्बन्ध में जान बर्नाड ने व भोजन गवर्नी विचार व कायल हैं।

मेज़ पर बद्ध प्रकार व पत्र, सन्तान गूढ़ और पारिज दय्यादि रम्य हूय थे। बद्ध प्रकार व मुख्य और चम्पा भा थी। उन्होंने विशेष रूप से मरे लिये बगाली मिर्चा का भी प्रवचन किया था। इसका मैं सीरमाहन रसमलाई और चम्पा साकर में मन्त्र उन्नतित हूँ और मैंने सबल्य किया कि वभी विदुष भारतीय भोजन पर डाक्टर साहब और अन्य परिवार को बुलाऊँ।

सचमुच डाक्टर व स्टेनविन प्राणी हैं। वे मात्र कम से पर मिलान अधिक थे। साध-साध हमी-मन्त्र भी करते जान थे। उनका पारिवारिक जीवन सुन्न बड़ा सम्पन्न प्रतीत हुआ। पुत्री विनमता एवं अनुशासन की पुत्रिणी थी। किन्तु उसमें तरण जीवन व उत्साह और चापल्य का तन्मात्र भी प्रभाव न था।

जब मैं भोजन से विन्यासनी करन लगा तो डाक्टर स्टेनविन घाल नीहार परहृष्य यू आर नाट रमिनिग दीव्र म्माड। यू आर टार्किंग मच एण्ड ईटिंग लस यू मस्ट नो दट यू आर ए पाट एण्ड पासल आफ डी-विनसी एण्ड यवरेज करी। यू मस्ट एवाण्ड आई देयर ल्स।'

(नीहार गायद तुम भोजन का आनन्द नहीं ले रहे हो। बात अधिक करते हो साने कम हो। तुम्हें मालूम होना चाहिये कि तुम डी-विनसी और यवरे के मुख्य व अभिन सदन्य हो। तुम्हें उनके नियमा का पालन करना चाहिये।)

‘ना सर, दट इज नाट दी कस । आई एम रादर परप्लैक्सड, वाट टू ईट, एण्ड वाट टू लीव ।”

(नही, ऐसी कोई बात नहीं, मैं तो इस दुविधा में हूँ कि क्या खाऊ और क्या धाडू ।)

‘यू इडियन्स आर वरी मच अटेंचड टू दी ऐटीकेटस् ।”

(तुम हिंदुस्तानी लोग शिष्टाचार के नियमों में बहुत बंध रहते हो ।)

“बाल राइट डाक्टर, आई थल नगट इडियन एटीकेट एंड फाला यार फूट प्रिन्ट्स ।”

(अच्छा ता डाक्टर मैं भारतीय शिष्टाचार का परिचय करूँ और आपके पद चिह्नों का अनुसरण ।)

“नो ना यू मस्ट नाट इमिटेड आई फादर । ही इज एन ओल्ड मन । यू मस्ट फोला मी ।” मिस मेरी ने हस्तक्षेप करते हुए कहा ।

(नही नही, मेरे पिता का अनुसरण मत करा व एक वृद्ध पुरुष है । इस मामले में मेरा अनुसरण अपक्षित है ।)

‘बट मिस मरी यू निव ऑन एयर । इफ आई माइट फाला यू, आई थल दाइ ग्राफ हुगर ।”

(लेकिन मिस मरी आप ता हवा सूँघ कर रहती हैं अगर मैं आपका अनुसरण करूँ गा, ता मर पट में चूह दौड़न लगन ।)

तभी दलता ■ कि श्रीमती स्टनविल न बर ही कायल इण्टिनिक्षेप क साथ मरे प्राण बगाली मिठाई की प्लेट बढ़ा दी है, और मैं सोचता हूँ कि यह परिवार भारतीय ढंग से खिलाना भी जानता है । ‘खुद परमो और खुद लाभो’ के मुल्क में यह कसा व्यवहार में देख रहा हूँ । सुनता थाया था कि अग्रज लोग बड़ गुमसुम और मापनगील (रिजर्वेड) होत हैं किन्तु यहाँ जिस परिवार में, मैं एक मधुर रात्रि-भाजन क लिये आया हूँ, वह तो सबथा इसके विपरीत है । क्या यह भारतीयों के सन्तु सम्पक का परिणाम है या यह परिवार अग्रजों में एक जपवाद है । खर, जो कुछ हा, मैं डाक्टर स्टनविले के परिवार का अन्तरंग सदस्य हो गया था और अनुभव कर रहा था कि मनुष्य का हृदय सबत्र एक सा है । कही कोई बचन नहीं और न निर्जीव परम्पराया का ही कोई दूषित प्रभाव यहाँ दिखाई देता है । सम्भवत हम विदेशिया के सम्बन्ध में कुछ अधिक आलाचनागील हो गय हैं । वे भी तो हमारी ही तरह इंसान हैं, यह तथ्य हम क्या भूल जात हैं ।

□ □

एक मध्या जब मैं अयमनम्ब-सा घपने कमरे में चहलकदमी कर रहा था, तो अचानक ही हाथ्स व सवर न मुझ सूचना दी कि बाई साहब मुझे पान पर याद कर रहे हैं।

पान पर मि० गुमा बोन रू ये और उन्होंने आज रात्रि को मुझ फ्राञ्ज (कनक) में यात्रा किया था। कहा था कि मैं घाट बन तयार रहूँ और वे मुझे वहाँ से ले लेंगे।

मुझ भी कुछ दिन पूरा था उनकी बातें यात्रा का आग्रह और साधने लगा कि चला आज रात को कुछ कुछ ही मही। जिनजिना ही तो जिनगी का नाम है। सा जिनगी से तयारब इराज में बन्म रखन ही भर जान, और आर नाव तन गद बया-बया टन किस-किस का मूषू। अजीब माहौल था। जिनगी अन्त एक घाट गम्पन पर्याप्त अनकालेक पय पनर्पा की गध कुछ अनुवन प्रमाण मनी हा रू की। नग्न और नग्निया व नुड मजा व बाग और बठ हुए जामसन्न था रू थ वहीँ आमनट उड रही थी तो वहीँ मैक्विचज की धूम थी। आर पर आर न्यि आ रू थ। तग्निया का वग-बताप नस बनावरण में लघु मध्याद का आनास द रहा था। उनका प्रान्त रविमम धग और रविमम अघर जस वासना की रैनपन का विनापन कर रू थ। उन चवन नदना में एक आमग्रग था एक पुरव एर सिहरन था। बड़ा कठिना स हम हान व एक वान में स्थान प्राप्त कर सक। हम दोनों अपनी कुसियों पर बठ हा थ कि एक मुबनी-कठ वाकित स्वर में पूज उठा यह अव्यय कोट्र भारतीय नगगी था, जिनन बनाय नृ गार से स्पष्ट प्रवट हो रहा था कि वह बगान की हा है।

तभी मि० गुमा मिग्नट का वग भीचन हुय कहन नग 'नीहार नन हो ईराज की जिनगी, यह सब तुम्हें क्या लग रहा है ?

'बहा अजीब बग नन्मेगनन है यह रू थ। प्रनीन हाना है कि पाञ्चाय सम्पना भावनाभा का अनुचरी है।'

हा भीरन टट्टज (नक्तिव वजना) के मुख से आने पर नो ऐसा ही माजूम पन्था है पर ये नग जिनगी का मजा लेना जानने है। मि० गुमा ने किचिन्ध्य के साथ टिप्पणी का।

मैं इस समय बोल बम रहा था और वहा के घातावरण का, उसकी सम्पूर्ण रंगीनी को, विचित्रता को और निरालेपन को आत्मसात् कर रहा था। मेरे पास की ही टेबुल पर दो तम्बू, उसी बंगाली युवती से कहवहा लगाकर बात कर रहे थे। वेगभूषा और बोलचाल से एक तम्बू स्पष्टतः फ्रेंच मालूम होता था और दूसरा जर्मन। फ्रेंच युवक उद्दाम वासना का पूज प्रणीत हो रहा था, उसकी दृष्टि में एक जुगुप्सा थी और अपहरण एवं बलाकार की क्षत-सहस्र प्रवृत्तियाँ उसको त्रूर दृष्टि में से झाँक रही थी। मैं साचने लगा कि यह युवती अजीब चगुन में जैसे फँस गई है उसकी मुख मुद्रा में जैसे प्रतीत हो रहा था कि वह इन लोगों से किनाराकशी करना चाहती है पर यह है कि उसे छोड़ना ही नहीं चाहत। वे आग्रहपूर्वक खिलान-पिलाने पर तुने हुए थे और युवती ह्लिस्की की एक घूट से ज्यादा नहीं ले रही थी, पर उन दोनों में पूरा पग चढा लिया था और वह कुछ उमत्त-से प्रतीत हो रहे थे। मलग-सा उनका शरीर युवती को एक बेबिन की ओर ढकेल रहा था और उसका साथी भी जैसे उसकी मदद कर रहा हो, पर युवती थी कि ठस-से-मस नहीं हो रही थी।

तभी गुप्ता ने मर वधे पर हाथ खन हुये मावधान किया 'नीहार य दुनिया है हक्क-बक्के क्या हो रहे हो?' मैं अभी मनेजर को रिपाट करके इस युवती को इन लफगा से बचाता हूँ। और तभी वे गोन-दोन 'काउन्टर' पर आ गये।

इससे पूर्व की वे लौटें, मैं अपने पर काबू न रख सका क्योंकि उन दुष्ट युवका की बदतमीजी झटती जा रही थी जिस वे उस युवती को तूटने के लिये आमाना हा। मैंने हठात् हस्तक्षेप करते हुए कहा

"आ बन्डी सम्बन्ध, ह्लाड आर यू टोडैज दिस इंग लडी। आई गन मैट यू राउट विदइन ए मोमट।"

(ओ घूत तुम इस युवती को क्यों परमान कर रहे हो, मैं एक क्षण में तुम्हें टिकाने लगा दूंगा।)

"ओ एननी स्क्वूल, हू आर यू टू इटरस्ट? सन सभ ऐटीबेट।"

(ओ बदतमीज कौन होते हैं तुम हस्तक्षेप करने वाले? कुछ तमीज सीखो।)

इससे पूर्व कि मैं उस बदतमीज को कुछ जवाब देता, जर्मन का घूसा मेरी कम-पटी पर लग चुका था और मैं भी अपने होन हवास खोकर मग्नम में वूद पडा था। मैंने उनकी खूब मरम्मत की। अक्ला ही दोनों से उलझ रहा था।

कस-कस कर मैं जा घूम मार ता घुनिया हुआ बन गई। मरी एनर का प्रेम टूट गया था और बारी भीड़ में कुछ चुन भा आन लगा था कि युवती महसा चीख पड़ी जब इस घनत्व को टांगने के लिए वह कोई उपाय सोच रही हा। तभी मुना और मनजर एर सार्जेंट का लिए घटनास्थल पर दौड़ आय। "हनि उन घनत्व युवकों का गिरफ्त में ले लिया तथा मुझे प्राथमिक न्यायता के लिए कतल के उपचार-कर्म में भेज दिया गया। थोड़ा देर के लिए मुझे कुछ भूखी भी गई थी। प्रायः सुनी तो गया युवता बहुरास-सी घबराती ही बिगुल स्थिति में मरे माथ पर पड़ी बस रही थी। वह सहसा बोम पड़ा था जस्टिस मन प्रापन मुझे बचा लिया पर इससे लिए आपको बहुत बनी कामन चुनानी पड़ा है। वाक्य के समाप्त होते-होते मैं दसा कि उसने अश्रमय नाचना में कृतज्ञता एवं हृष की भावनाएं प्रकट उठा था।

'नहा यह तो मरा कत था। घनत्व मुने की युवती का प्रपमान में कम सह सनता था पर यह तो बतमाय के बीन थे।

युवती ने जा कुछ बनाया उसका सार यह था कि उसका नाम मुधारा सान्सार है और वह भारतीय विविद्यालय में भारतीय साहित्य का उच्च अध्ययन करने के लिए भारत में आई है। यह गात्रव उसी की कथा के द्वारा के और बनाई गा के हान जुमान से कम नहीं थे। वह घनत्व महमान की तरह इस युवती के पीछे ला गए थे और उसे नंग में धुन करके घनत्व कृतुपित इराता को पूरा करना चाहते थे। धारम्भ में वह उनसे इराता में घनभिन थी इसलिये उनसे बहुवाद में भी गई। वह साव रही थी कि इन विद्यापिता की रिपोर्ट वास्तव्यान्तर में की जाय और इन्हें विविद्यालय से "रिटोर्ट" (निकासित) कराया जाय।

उसने भारतीय युवक मुझे गवाह हान के लिए आमन्त्रित किया। मैंने उसे भारतीय करने हुए समझाया, 'आप इस घटना का नाहक तून दे रही हैं। ऐसा घटनामें इस मुने में साधारण है। यदि ऐसा घटनाका का तूल दिया जायगा तो व्यर्थ ही भारतीय के प्रति एक अप्रिय भावना पैदा सकती है।

हा आप ठाक ही कहते हैं पर इस जुन का कुछ इलाज तो हाना चाहिये।" 'उमर निय तो पिगर् और सार्जेंट की गिरफ्त ही काफी है।

तब उसने बत मनाया युवक मरी भीड़ पर मरहम लगाया और कहने लगी कि यदि मरे पाम एनर का नम्बर हा तो उस बनवाने में उस प्रसन्नता होगी।

आप नाहक कष्ट करती हैं यह सब हो जायगा। इस चिन्ता के लिए धन्यवाद।

तभी गुप्ताजी लम्बे डग भरते हुए आ गये ।

“भरे नीहार, यह क्या कर बैठे ? आये थे बलब मे चौथ बगने, रह गये दुब्बे ही ।”

मुवती ने उनसे व्यर्थ को लक्ष्य किया और अत्यंत वृत्तज्ञता के साथ हमसे विदा मागी । उसने पुन शीघ्र ही मिलने की इच्छा प्रकट की । गुप्ता ने उसके जान का इन्तजाम कर दिया और वह चली गई ।

“डाक्टर तुम तो पूरे शक्करखोरे हो, जसे गुड पर चीटिया मडराती हैं वसे ही तुम्हारे खुम्बकीय चेहर पर मुवतियाँ खिंची चली जाती हैं । अमाँ इगलड मे भी यही धधा करागे, डाक्टर स्टैनविले को जानते हो ?

“तल को देखो, तेल की धार को देखो, माहक उछल क्यों रहे हो ? मैंने तो तुम्हारी ही मदद की है । भरे विचार मे तो उस मुवती से तुम्हारा भी कुछ अप्रत्यक्ष सम्बन्ध था, सो बनताओ तुम्हारी परिचित्ता को बचाना कोई काम नहीं ?”

“अमा जिन को काबू मे रखो । अपनी भावना को दूसरा पर मत लादो, नहीं ता मुझे उल्टा चोर बोनवाल को डाट वाली बहावत याद करनी होगी ।’

अब मैं स्वयं हा चला था, अत मिन्टर गुप्ता मुझे टक्सी म हास्टल छोड गये ।



अगले दिन जब कॉलिज पहुँचा, तो चर्चा का विषय मैं पूरात बन चुका था । मेरा ऐनकविहान चेहरा और भीह पर आई हुई चोट कल की घटना के प्रत्यक्ष साप्नी थे । लोग तरह-तरह के प्रश्न पूछ रहे थे । जी मैं आता था कि पीठ पर एक बक्कनध्य लिख कर टाग लू, ताकि हर नय व्यक्ति का उत्तर बारम्बार न देना पए । पर यह क्या मभव था । पूछन वाले आखिर अपनी हमदर्दों जो जाहिर कर रह थे, कही-कहीं किंचित् ‘मय्य एव उपाय’ का भी गिवार बनना पडा ।

“क्या साहब, यहां आप पढने आये हैं या दादागोरी करो ? हम तो सोचने थे आप शराफत के पुतले हैं, पर निकले पूरे तीसमार खा ।” यह टिप्पणी थी तथाकथित एक हिंदुस्तानी मित्र की । ‘सी से मिलती-जुलती बातें कई अन्य व्यक्तियों ने भी की । कुछ ने सहानुभूति और संवेदना के स्वर मे अपने विचार इस प्रकार व्यक्त किये “भरे नीहार तुम किस चक्कर मे फस गये । यहां तो आये दिन ऐसी बारान्तें होती रहती हैं, यह हिंदुस्तान नहीं है । बोन किस के

मामा म पड़ता है। अगर तुम हमला न करत ना भी बाद गाम पक न पड़ता।

अब तब सख्तन का मैं कैम बननाऊ कि तिम पुतना का रणा क तिम मैंन हलाग किया था, वह मरी हा मातृभूमि की मठान था। इस काम म मरा गून गोन पडा, ता यह भारतवा गिष्टाचार क धन्यवन हा था। क्या हमारे महा ग्ण्या का दान करन क तिम सख्तन व्यक्ति साविक क्रोध का उपयोग नही करत ?

प्रयोगगाला म जब डाक्टर स्टनविन घोर मित मरा स मुताकात हुई, ता उनका धातव्य का ठिगाना न था। व सहसा हतप्रभ हा उठ घोर श्विन धाणी म बहून लग

आह नीहार वाट हैड आउट यू 'अपर घार घार स्पक्स ?' (अरे नीहार, यह क्या हुआ। तुम्हारी एनर कहा है ?)

जैसे पूछ कि मैं उनका प्रान का उत्तर ग्या, मैंन सख्तन किया कि मरी स्टनविन क नेत्र मक्कना म कुछ-कुछ भाड हा उठ है जन कुछ न पुछ कर भी उनका नेत्रा के ध्युविन एक प्रानवाचक बिन्दु का आकार ग्रहण कर उत्तर का आह्वान कर रह हा।

तब मैंन उन् विगत गति की सारी घटना मतिम पर म कह मुनाई घोर उनका धन काय के धौचिय क सम्बन्ध म भी विगामा प्रकट का जिसके उत्तरमन्त्र्य उनहान इस प्रकार धन उद्गारा की व्यक्त किया

ओह डेड डाक्टर मार एकट गत्र प्रवर्णी। ए नीट द सिम्पली घाफ घाल पायस परसन्स। (मर बहादुर डाक्टर, तुम्हारा काय प्रासनीय है तुम सभी सज्जन व्यक्तियों की मक्कना क अधिकारी हा।)

मरे मन म न जान क्या एक हिचकिचाहट था और मैं साव रहा था कि डाक्टर परिवार पर इस घटना का न जान क्या प्रभाव पगा पर उनकी प्रतिक्रिया सबका मानवीय एक भारतवा विचारधारा क अनुप्य थी। मैंन उनका यह भा जानना चाह कि इस घटना का धन्य व्यक्ति किस रूप म ग्रहण करेगे। उन्हाने जा कुछ उत्तर निगा, उनका मार यही था कि सब व्यक्तियों की प्रतिक्रियाए प्राय एक दूसर स भिन्न हुआ करती है और सभी व्यक्ति धन मानमिक सम्पत्ता क अनुप्य एक ही घटना पर भिन्न भिन्न रूप स प्रतिक्रिया करत है। वस मुझे इस घटना का गम्भीरतापूर्वक नहा लेना चाहिय, क्योंकि मोरा क बर नगरा म एसी घटनाय धाय तिन हानी रहनी है।

मैं मान रहा हूँ कि आखिर यह सब क्या है ? क्या हम निष्ठा का इन हल्के रूप में ही, प्रहण करत रहेंगे ? वर्तमान सभ्यता में युवक और युवतियाँ एक गहर उमाद से परिपूर्ण हैं। किस ओर बने चल जा रहे हैं ? हमारे चरण जिस ओर गतिशील हैं, उमम मुझ विवेक का लेशमात्र भी प्रतीत नहीं होता। ऐसा लगता है कि उद्दाम वासना के नद में हम बह चले जा रहे हैं। पार्थिव प्रवृत्तियाँ अपनी जिज्ञा का पूरित खोलकर लपनपा रही हैं। मयम, विवेक एवं नतिकता के सभी मूल्य आज धूल खाट रहे हैं। क्या यूरोप के औद्योगिकरण एवं आधुनिकता का यही रूप हमारा आकांक्ष्य है ? भौतिक सुविधाय हमने अवश्य जुटा ली हैं, पर मानसिक दृष्टि से हम निरादिन विपन्न हो जा रहे हैं। स्वाय एवं घननिष्ठा ने हमारी आँखें मूढ़ दी है, और हम काल्प के बल की तरह एक ही चक्कर में निरन्तर घूम रहे हैं। क्या इससे मुक्ति का कोई उपाय नहीं ?

मैं सोच रहा हूँ उन क्रम एवं जमाने युवक के बारे में जिन्होंने विगत रात्रि का अभद्रता का चरम सीमा उपस्थित की था। उनका कार्यो के मूल में आखिर कौनसी प्रवृत्ति भलक रहा थी ? क्या किसी युवता के हृदय का जीवन का यही माग है ? ऐसा करके क्या उन्होंने उस युवती के हृदय में केवल जुगुप्सा का ही नहीं जगाया ? ऐसा प्रतीत हो रहा था कि जस उस कबल में वासना के घनत विषधर फूलार करत हुए इधर-स-उधर दौड़ रहे हैं। केवल इसना ही उनका काम है और वर्तमान सभ्यता इन आस्तोने के साया का दूध पिला कर पालती है !

सभी मुझे याद आया विवेकानन्द का वह मदन, जिसमें उन्होंने पश्चिम की समृद्धि, पार्थिकता और आधुनिकता का पूर की सोम्यता, चितनशीलता एवं निस्पृहता से समचित करन का उपदेश दिया था। यही वह माग है जिस पर चलकर विश्वमानव माना अपना यात्रा का मंगलमय रूप में सम्पन्न कर सकगा। पर स्वार्थी मृग मरीचिकाभा और सुवर्ण प्रतिमाभा से दबो हुई इस कटाक्षपूर्ण सभ्यता का क्या इस ओर कुछ पाना संभव है ? आकांक्षी प्रतिस्पर्धी एवं स्वायपरायणता के इस युग में कौन किसकी सुनता है ? सभी अपने का नेता समझत है किन्तु 'नीत' कोई नहीं है। ऐसा प्रतीत होता है कि अपने समृद्ध पार्थिक साधनों से सज्जित होकर हम नतिकता, अराजकता के युग में प्रवेश कर रहे हैं। क्या इन यावा छाला, और विषधरे मवादयुक्त क्षत्रों पर कोई मरहम न लगायगा ? मैं माचन-साचन थक जाता हूँ और मूक हाकर सपूर्ण घटनाभा का विहंगावलोकन करता हूँ।

□ □

बसन्त का पत्र आया है। उसने लिखा है कि उसके पिता भय प्रवर्णन ग्रहण कर रहे हैं। अन्तर्गत पर जयपुर में मित्रता न हो सकेगी। अन्तर्गत वीर बनवन्ता जा रहे हैं। 'समिति में 'गण' से 'गो' ता बनवन्ता जल्द आऊँ ऐसा 'सन्त' आग्रह था। 'सकी सम्मो और पापा भी मुझे बहुत याद आता है। वे उन स्त्री की यशस्वीय प्रभाव कर रहे हैं जबकि मैं स्वयं का एक बड़ा लड़का बनकर 'गो'।

बसन्त ने अपने पत्र में अन्तर्गत लिखा है कि वह भी अब अन्तिम क्षण में आगई है और लौटने पर एक छात्रा के रूप में नहीं बल्कि एक लड़ी डाक्टर के रूप में उसे मिलेगी। क्या 'स नय जीवन के उपनयन में मैं उसके प्रति शुभकामनाएं प्रकट करने के निमित्त बनवन्ता नहीं पाचंगा? यह प्रश्न था जो भरे हृदय को बचोट रहा है।

बसन्त का व्यक्तित्व अद्भुत अवयवा में परिपूर्ण है। सगीन के प्रति उसकी निष्ठा सम्भवतः 'स की जन्मभूमि की एक गौरवमयी परंपरा है। बसान की 'सन्त'यामना बसुधरा में ऐसा कुछ जरूर है जो 'सके पुत्र और पुत्रिया को अनायास ही सगीन साहित्य एवं अर्थ बन्ताओं में सन्त रूप से दीक्षित करना रहता है। जिस भूमि ने बगीचा, बकिम रवि और 'गन्' को उत्पन्न किया है वह भूमि और 'सकी परंपरा में बसन्त को यही सगीन निष्ठा का वरदान दे सके हैं ता 'सम आचय का बड़ा बान है।

आप विश्वास मानिये कि लदन में 'ता दूर बटा हुआ अपने एकान्त क्षणों में मैं बसन्त के मुमधुर स्वर को निरन्तर रूप से सुनता रहता हूँ। ऐसा लगता है कि उस वक्त मुमधुर स्वरवहरी मेरे चरित्र में अद्भुत शक्ति का संचार कर रही है पर ठप डोराधी तुम्हारी स्मृति भी तो मेरे मन के शून्य प्रदेश में मुखरित हो रही है। तुम्हारा उल्लासमय आनन्द बम्बई का मुमधुर प्रवाह और 'गवकाल का मुमधुर साहचर्य क्या कभी नुलाय जा सकते हैं?

यो तो वह दुर्घनिया के सम्पर्क में आने का मुझे मुमधुर मित्र है, पर उन सब की स्मृतियाँ के सागर में दो उत्तान तरंग 'ठनी हैं और एक दूसरे से टकरा जाती हैं। एक नहर का नाम बन्सला है और दूसरी का नाम डोरोधी। मैं

अपन आपने वृद्धता है कि अविष्य म जिसका सानिध्य, मर जीवन का उल्लास
एव कमण्यता से परिपूण करेगा ।

बचपन की स्मृतिया बढी गहरी एव अविस्मरणीय हानी हैं पर युवाकाल का
रामास क्या उसम कम महत्वपूर्ण है ? फिर भी यह ता स्वीकार करना हो
हागा कि वत्सला म कुछ है जा डौराधी म नहीं और डौराधी मे जा है वह वत्सला
म नहीं । इस भेद का मेरे मन ने आत्मसात् कर लिया है, पर स्पष्टन में इन
दाना क बीच काई विभाजक रखा नहीं खींच पाता । क्या यह मेरे मन की
दुबलता है ? नहीं नहीं, यह दुबलता ना नहीं कही जा सकती पर
यह क्या है जा मन का भ्रून्धन कर जाती है उसे स्मृतिया क एक मनु-मधुरिम
लाक मे पहुचा जाती है ।

मनाव्यनिका का कहना है कि बचपन का माहवय बढा प्रगाण होना है उसकी
चञ्चलता, जीवनमयता एव प्रगल्भता, चेतना पर ऐसा गहरी परतें जमा देती है
कि काई भी शक्ति उस छिन्न-भिन्न नहीं कर सकती, पर तभी यौवन आता है,
चुपक चुपक कुछ कान म कह जाता है, और कभी-कभी ता पीछे से आगे
भीच लेता है । युवावस्था का प्रणयावग कुछ ऐसा उमसकारी हाता है कि वह
अपन वाग्जात्र मे विवक का भी ल उठता है । कभी-कभा हम बचपन और
युवावस्था की धटनाआ म काई तारनम्य नहीं स्थापित कर पात, ता क्या मरा
भी व्यक्तिव इन दो विरोधी प्रवर्तिया के कारण आधी-तिरछी रवाआ म
विभाजित हा गया है ।

मन का सूत्र विदलपण करन क ऊराल म काई अन्तिम निष्कप नहीं निकाल
पाया है और अपनी उनमन का थाडी कर क लिय टालकर, गत्य चिकित्सा
विना की कितावा म लगाना चाहता है । पर क्या लगा पाता है, बायें आर के
पृष्ठ पर डौराया का बाल्यावस्था का चित्र उभर आता है और दायें पृष्ठ पर
वत्सला अपन प्रमुदित यौवन का लकर गुलाब की पलुरिया के समान अपन
सौरभ स मन का उमस कर देती है ?

ता क्या मरा इन्ड आता व्यय हा जायगा ? एक आर सी एस की
जटिल एव गहन पडाई क्या मर पर जारापित है ? स्वदन म डा० चटर्जी और
विद्वान म डाक्टर स्टेनविन अपन व्यक्तित्व का आरापण मुक्त पर कर रहे हैं ?
नहीं-नहीं, व ता मर ही व्यक्तित्व की प्रमुक्त गक्तिया का उभाचन कर रहे हैं,
पर य डौराधी और कमला दोडी-दोडी आती है और मरी महत्वाकांक्षा के
घरौला का ठाकर मार कर गिरा देती हैं । मरा विवक अगडाई लेता है और
सकप करता है कि मर घरौद मिट्टी के नहीं बनेंगे उन्हें में सगमरमर जसा

ह, 'वन' एवं निम्न बनाऊंगा और 'स' मकल्प व मयमरमरी सान्मह्य म विनी व रूप की ज्वाना प्रज्वलित न लगी पर उस दाहक नहीं जान लिया जायगा वह जीवन प्रदायिनी हामी । वनव्य व इस मच पर वीन वठ सकता है ? क्या डोरायी ? क्या दत्तला ? अथवा नवपरिचिता मरी स्ननविले या मघ परिचिता सुधीरा सायान ?

दूर कोई दयनारा बजाता है और कन्ना है कि कामिनी और कचन का माया अपरम्पर है, जो उसकी चाह पा सता है, वह विवक के महासागर म श्वेत कमल सा खिन उठता है और जा इन्ही म डूब जाता है, वह कही जा नहीं रहता ।

महन्वाकाक्षा की छली कुछ ऐसा जादू करनी ह कि मैं वन सबका भुताकर अपने अप्रप्यन म लीन हा जाना हू, और नम अपने आपम कहता हूँ ॥० मीहार, तुम्हारा निमाण रगरनिया व निय नही हुआ है । काई अन्त्य गन्कि तुमसे कुछ और माग रही है । राप् व प्रनि जा तुम्हारा नायित्व है, उस तुम ममभा और उसी क माध्यम से विश्व समान व धन विभन गरीर पर कुछ ऐसा मरम् सगाओ कि वह स्वस्थ काया बकर उठ सक । व्यक्तिकता और सामूहिकता का कुछ ऐसा समन्वय करो कि व्यष्टि और समष्टि दाना व प्रनि तुम्हारे कल्या का समाधान हा जाय ॥ व्यष्टि और समष्टि म कोई अन्विरोध नही, य परस्पर एक दूसरे पर आश्रित ॥ व्यक्ति का स्वाय ही स परस्पर मवध को भग करता है और व्यक्ति की मकीण परिधि म मानवता चस्कर बाटने लगनी है । यदि उनसे आण मिन सन, तो हम सामूहिकता की परिधि म भी विचरण कर सकते हैं और ऊपर मे विनाची निबाई नम वाली इन प्रवृत्तियो व बीच समन्वय का मूत्र डू ड सकन ॥



पुनर्व नेकर बठा ही था कि आ गय मि० गुप्ता । व गाररतपूण हुआ मे सुवर्तित हा रं य । 'तक तेरा का चक्कना इस बात का आभान व रही थी कि व किमा नवान मकल्प का बकर यग आय हैं ।

'नो चक्कर नाहार । नुमना गिनावो का वन गय हो । इगनड आद हो नो कुछ म्हा का जीवन रेखा यह क्या कि हर ममय गिनावो मे ही दिमाग लचते रहा । चला उठो मरम्पाटे क निचे चनत हैं ।' यह कहकर मिस्टर गुप्ता मग हाथ पकड कर खींचने ला, जमे उबगन व मुन्के घृयाने ले जायेंगे ।

'मिस्टर गुप्ता आप व नान मीरियम हैं । हर ममय आपका मरम्पाटे का

सून्ती रहता है। जिन काम के नियम मैं जहाँ आया हूँ उससे औचित्य को प्राप्त करना क्या कोई बुरी बात होगी? अच्छा मर तुम्हारा प्रस्ताव मंजूर है। चम मिनट ठहरा, ता चाय बनाकर और पीकर नरताजा हो जायें।”

“हा, यह बात है कुछ समझ म आने की, धीरे धीरे तुम रास्ते पर आ रहे हो। लेकिन हिंदुस्तानी बल की तरह, तुम अपनी लोक पर धीम भी पड़ जाते हो। अभी मेरा बुकीला व्यवहार तुम्हें मर्माहत कर देता है और तुम आगे बढ़ने के लिये मजबूर हो जाते हो।”

“नहीं मिस्टर गुप्ता, ऐसी कोई बात नहीं। आपके हर प्राप्ताम में, मैं दिलचस्पी के साथ गरीब हुआ हूँ, पर यह तो बतलाइये कि आज कहीं ऐनक ठुठकाने और घुमावारी करने का कार्यक्रम तो नहीं है?”

“अमा, तुम हो बड़ तीसमारखा। इस बीच एड में (मप्ताहात) म इंगलिश बनल पार कर जरा पेरिम की रगीनिया देखनी जायें, ता क्या रह।

“क्या खूब, प्रस्ताव तो काबिलेतारीफ है। पर यह तो बतलाओ कि जब भी गम है कि महा! अपनी स्कॉलरशिप का खयाल ता अभी आया नहीं, इसलिये हाथ कुछ लग है।

“अरे मिया, यह गुप्ता किम मज का दवा है। रईस बाप का रईम बेटा हूँ, बाहिर किम दिन काम आऊँगा, ता क्या और निल खालकर खच करा।”

अगले दिन हम रेनयात्रा और जलयात्रा के उपरान्त भ्रम की रगीन राजधानी परिम में पंच गये। देखना नवत्र यौवन की रगीनिया की रेनजेल है, महा की हर चीज रगीन है। पुष्प म्रिया से भी कहीं अधिक हमीन हैं और कुछ युवनिया जो ना देखकर यह पमला करना पड़ा कि हमारी पूवधारणा गलत है। कामनता एव नकाकत की म भूमि में अजीब इत्य थे, अजीब घटनायें थी। नरनारी का मिनन, मुक्त हास्य विनोद एव चहल-पहल म स्वभाविक रूप में यहाँ दिखाई दते हैं कि पुरुष एव म्रिया क बीच हम कोई स्पष्ट विभाजन नहीं कर पाते।

जितने कम नाटकघर और फोटोग्राफर, मिन यहाँ देखे, उतने और कहीं नहीं। कई बार ता अनान रूप में ही फोटो ल लिय जाते हैं और फिर एक दो दिन बाद एक आमंत्रणकारी पत्र मिलता है कि यदि आप सजाव एव न्वाभाविक चित्र चाहते हैं ता फला पते पर फला समय मिल।

संध्या के झुपुटे म मैं और गुप्ता परिम क एक राजपथ से गुजर रहा रहे थे, तो सामने से आती हुई एक प्रगल्भ युवती आमंत्रण के स्वर में अनायास ही चिढ़ उठी।

आह फारनम बुड यू साद्व द पाम यार द्बनिग विष मी ? "क यू गड माइ", आई गल एकम्पना यू दू नी नियरस्ट वनव एण्ड विथइन यार रीच ।"

(अरे विदनिमा, क्या हम मध्या का तुम भर साथ बिनाना पसन्द करोगे ? किसी भी निस्टस्थ वनव म चना जा सकता है और मरा माय अधिक व्यय-साध्य भी नहीं होगा ।)

नारी का एना प्रगल्भ रूप मैं पहल कभी न देता था । मुझे लगा कि उसमें मारीत्व का गीत एवं मौज्जा लगाया भा नहीं और वह व्यावसायिकता की चरमसामा पर बढतर मनचल युवका का आमन्त्रण देती फिरती है । मिस्टर गुमा न बनताया कि य बातें यहाँ आम हैं । जिंसा भी अपरिचित युवक क साथ य युवनियाँ अपनी रमीन सध्यायें एवं रात्रिया ब* ही सहज भाव क साथ बिनानी हैं । उनकी दृष्टि म आधुनिकता एवं नवीनता का यह एक प्रतिबाम रूप है । व पुण्या क माय मुक्त रूप म करवा म नाचती हैं उटकर पीती हैं और आधी आधी रात तक मन्हाग हाकर आसियनपाश म आवद्ध रहता है । या हमार यहा हय है जुगुप्सित है, वनी दूसरा प्राप्य एवं काम्य है । यह सम्भना किम आर दो* ना रही है ? पद-मर म फगत का बन्धन वाना परिम वामना एवं "मा" के पत्र म इस तरह डूबा हुआ है कि उसक रूप क प्रणय क चारा आर पना आन है मन्थान हैं और स्वीछावर हा जान हैं । यही ननक जावन की चरम उपनवि है । नवीनता मुत्तरना विचित्रता एवं फगत की रन्ध्रनिमा स मरा गड परिम बडा अनाव रगा पर एना प्रतीन हाता है कि दूराराय सम्भना का यह एक बड आधार है और रसा की चट्टान पर कभी पश्चिम क मइमरे स्वप्न चकनाचूर हा पावेंगे । वहा ननिकता जमी काइ बीत्र ही नहीं, जमे इस गना-से म यह काई खाग निकका हा ना परिम की दुकाना पर कभी नहा चल सकता कभी नहीं चल सकता !

३

□

□

एक मध्या का जब मैं दनिम स पीट रहा था ना मुषीरा माम्बाय क साथ एक प्रीम मउत्रन का देखकर जाइचयचकि* हा गया । व अबड उम क थ और बगभूपा स डाक्टर नम प्रतीन हा रहे थ । उह देखकर उन्मुकता हा ही रही थी कि मिम मा-गाव ने उनका परिचय करवाव दूय मरु म कन

य मर पापा है यही नल्लन म रहकर प्रेक्किन करन है और मरी आर मुत्तानिब हाकर कहने लगी पाप है डाक्टर नोहार निहाने उस रात उन गहदा से मरी रया का था ।

हेल्ला डाक्टर ! आपम मिनकर बडी प्रसन्नता हुई । उस मुल्ल म अपने दे

के मादमी मे परिचित हाकर बडो आत्मीयता अनुभव होनी है। सुधीरा ने आप के बारे में बहुत कुछ बताया है और मैं उसे सुनकर अत्यन्त ही हर्षित हुआ हूँ। अब मेरा यही आग्रह है कि आप हमारे माय, आज ही टिनर पर चले और हमारे परिवार से परिचित होने की कृपा करें।" डाक्टर ने किंचित् गम्भीरता के साथ कहा।

"डाक्टर नीहार, मम्मी आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्न होगी। आप जरूर चले और अभी चले।" मिस सायाल ने भी अनुनय-मिश्रित वाणी म कहा।

मैं अजीब गिरफ्त म था। आज सध्या को यद्यपि कोई कार्यक्रम नहीं था, फिर भी इस प्रकार आकस्मिक रूप से कही जाना बड़ा अजीब लग रहा था। डाक्टर सान्याल के आग्रह और उनकी सुपुत्री के अनुनय विनय के कारण, मैं मना न कर सका और उनके साथ कार मे, उनके घर के लिये चल पडा। डाक्टर कार हाव्त्र कर रहे थे और मैं तथा मिस सायाल, पीछे बडे हुये हल्की फुल्की बातें कर रहे थे।

प्रसंगवश मैंने उन युवको के सम्बन्ध म जानना चाहा जिहने उन रात क्लब म हुगामा मचा दिया था। मुझे जानने को मिला कि उन्हे २५ पीठ की जमानत पर छोड दिया गया है। यदि उनका आचरण न सुधरा, तो यह धनराशि जप्त हो जायगी। उनका व्यवहार, उससे प्रति कुछ तटस्थ और संयमित है पर यह जवानामुखी कभी भी भटक सकता है। यह विवशतापूर्ण भूकता कभी भी वाचाल हो सकती है।

मैंने मिस सायाल का मनाह दी कि थ सनक रह और कदम फूक-फूक कर रलें। उनमे जानने को मिला कि उनके पापा मे यूनिवर्सिटी के अधिकारियों का कम मवध म सावधान कर दिया है और अब कोई ऐसी गहरी चिन्ता की बात नहीं।

बाना हो बानो मे हम डाक्टर सायाल के प्लट पर पहुँच गये। मिनेज सायाल हमारे स्वागत मे मामने ही खडी थी। उन्होंने अत्यन्त स्नेहपूर्वक मुझे सम्ता दिवाया और अपने डाइग कम में ले गयी।

मातूम हुआ कि सायाल परिवार, जिला बदवान का है और एक लव अर्थ मे सन्दन म रहकर सपनतापूर्वक जीविकोपार्जन कर रहा है। उनका बडा लडका कनकत्ता के भविष्य कौनेज मे गन्धर्विकित्ता का प्रोफसर है और छोटा लडका उन्ही के पास रहकर केमिकल इंजीनियरिंग की शिक्षा प्राप्त कर रहा है। इस समय वह घर पर न था। इस अजनबी मुल्क म सायाल-परिवार

से परिचित होकर मुझ बड़ा प्रसन्नता हुई। मुझ वत्सला व परिवार और इनके परिवार में बड़ी साम्यता परिनिर्मित हुई। या औसत मध्यवर्गीय परिवार में अधिक असमानता नहीं होती। मालूम हुआ कि सुधीरा ग्रंथेनी साहित्य की छात्रा ता है ही किन्तु उसका रवीन्द्र-भगीन गहरी अभिवि है। इसके अनिरिक्त वह ग्रंथेनी और बगला में मुन्दर गीत भी लिखता है। मैंने आप्रह पूर्व उससे कई गीत सुन और रवीन्द्र की कविताओं के कुछ भी उसने सम्बर पाठ किया।

इंग्लैंड की वह रमणीक सांस्कृतिक मध्या निस्संदेह मेरे आह्लाद का कारण बनी और मैंने भी गानाजलि व कुछ प्रस, मिस मान्यान् के आप्रह करने पर सुनाये।

जान इनने नि वा बगली भोजन प्राप्त करके, मन और आत्मा दोनों ही असाधारण रूप में तृप्त रहे। मिनेज सायाज बगली मिठाई बनाने में बड़ी निपुण थी। उन्होंने अत्यन्त म्महत्त्वक मर लिये रसमलाई धमधम और रानभाग बनाया था। चाबन और भात का ना प्रबन्ध था। विद्युद् बगली ठग से बन हुय चाबन लाकर मर आनन्द का काई ठिकाना न रहा। अनेक पय पत्थरों के उपरान हमन सलाह का भा जानन्द लिया और तब विाय रूप से बनाया गया रतपत्र में जावून तावून मुझ भेंट किया गया।

मुझे ऐसा प्रतात हो रहा था कि मातृभूमि के किनी प्रिय भूखण्ड में मैं विवरण कर रहा हूँ और इंग्लैंड में बगल का मह लघु रूप किताब विचित्र एव आह्लादकारी था।

डाक्टर नाहान कहित यहा जाकर कसा नग रहा है ? अत्यन्त स्महत्त्वक श्रामती सायाज न पूछा।

“बस मन पूछिये मुझ अपने घर का और मम्मी का याद आ रहा है। मरी छात्रा बहन नालिमा भी आप ही का तरह पाककता में निपुण है और उसकी बनाई हुई मिठाइया आपक माध्यम से मुझ जान मिल गई है।” मैंने आनन्द विभार हान हुय कहा।

‘मैं आपका मम्मा का स्थान ता ग्रहण नहीं कर सकती किन्तु आपका आटा ता हा हा सकता हूँ बगल आपका मजूर हा।’ मिनेज सायाज ने मर नत्रा में भावन हुये हल्का विनात किया।

माटी आपन ता मर मन का ही वात छान ता है। मैं जान अत्यन्त प्रसन्न हूँ और उन्मोद कगता कि पन्द्रह-बास दिन से ता, ऐसी मिठाइया जरूर खान का मिलेगी।

‘क्या नहीं, क्या नहीं। तुम यदि यहाँ आने रहे तो मुझे तुम्हारे लिये मिठाईयाँ बनाने में बड़ी प्रसन्नता होगी।’

हम बात कर ही रहे थे कि मिस सायाल मुझे अपनी ‘स्टडी’ में ले गई। सचमुच, वह अध्ययन-रत्न अत्यन्त ही सुचिपूण एवं कलात्मक था। अनेक साहित्यकारों एवं कलाकारों के भित्ति चित्र वहाँ अंकित थे और कई आलमारियों में करीने से बितावें लगी हुई थीं। मिस सायाल न केवल अंग्रेजी साहित्य में, अनिष्ट विश्व साहित्य की अधुनातन प्रवृत्तियाँ में भी गहरी दिलचस्पी रखती थीं। उन्होंने जिनासा प्रकट की कि मेरी रचि क्या है ?

“या तो मैं चिकित्सा विज्ञान का छात्र हूँ किन्तु आरम्भ से ही मेरे मन में साहित्य और संगीत के स्वर गूँजते रहे हैं। मेरी एक मित्र हैं, वत्सला मुखर्जी। उनके सम्पर्क में तो इन प्रवृत्तियों को और भी अधिक प्रखर कर दिया है।’

‘वत्सला मुखर्जी कौन हैं और वे क्या करती हैं ?’ मिस सायाल ने सहज भाव में पूछा।

मैंने उन्हें संक्षिप्त रूप में बतलाया कि वे चिकित्सा विज्ञान की छात्रा हैं और शीघ्र ही अपनी पढाई समाप्त करके लेडी डॉक्टर हुआ चाहती हैं। आपने मिनने के पूछ, मैं यही साच रहा था कि संगीत एक कला में उनसे बढकर रुचि रखने वाली कोई भी युवती न होगी पर आपके अंतरण परिचय ने मेरी आँखें खोल दी हैं।”

ओह डाक्टर नीहार आप नाह्व मुझे उछाल रहे हैं। मैं तो काय एक संगीत की एक साधारण छात्रा ॥।”

हीरा मुँहसे कब बहे, लाख हमारी मोल ! आप तो वस्तुतः मूल्यवान हीरे की कणी हैं।’

“नहीं डाक्टर आप गलत कह रहे हैं। यदि आप मेरी चचेरी बहन कनिष्ठा सायाल को सुनें, तो आपको विदित होगा कि मैं तो अभी संगीतसागर के किनारों पर झुकते हुये ककरो तक ही पहुँच पाई हूँ।’

‘यह आपकी विनम्रता है मिस सायाल। मैं वत्सना नहीं कर पा रहा हूँ कि संगीत के फन में आपसे भी कोई माहिर हो सकता है ! फिर भी उचित अवसर आने पर कनिष्ठा सायाल को भी सुनूँगा। वस्तुतः जीवन, साहित्य और कला भरा गहरी अभिरुचि के पात्र हैं।’

‘तो इसी बात पर हो जाये आपका एक गीत।”

“नहीं, पहले आपका होगा। मैं तो लेडीज फ़स्ट (महिलाओं को प्राथमिकता) के सिद्धान्त में विश्वास करता हूँ।”

हा यह तो बड़ी अच्छी चीज है। लीजिय मैं आपका एक गीत सुना रही हूँ पर आप बिना बरमे बादल नहीं हो सकेंगे। आपको भा कुद मुताना होगा।”

शत मजूर हो गई थी और सितार पर मिजरात्र की सहायता से चटुल उगतिपा निरन्तर नृत्य कर रही थी। बाना में मिश्री घुल रही थी और इच्छा नहीं हो रही थी कि इस संगीतमय वातावरण को छोड़ूँ, किन्तु प्रथम परिचय की सीमा अनात रूप से चरणा को टेन रही थी और मैं बिना या सायाल परिवार से बिना हान के लिये।

मरे लौटने के समय टाइटल भाषान और आमतो सायाल आग्रहपूर्वक यह रह थे कि अगले पानिअ अवकाश पर मैं पुन उनक यहा उपस्थित होऊँ।

सुधीरा सायाल के मून नयन अमान जगरा की परिधि में बिदा तो दे रहे थे किन्तु उनम आमनण का आग्रह भी था जिसे समझने में मुझे तनिक भी दिक्कत न हुई।

उन्हें अगत पानिअ अवकाश पर अचक्षु ही आन का आदामन धैर, मैं एक टक्की में चल गया और अल्प समय में ही अपने हास्त्र व प्राणसु में आ पड़ा।

रविवार की राधा का प्रवास गुप्ता एवं नये प्रस्ताव को लेकर उपस्थित हुए, बोल, 'अब नीहार के बच्च, इंग्लंड में जाकर क्या तुम लंदन के पिजरे में ही बंद रहोगे ? कल का रविवार, ऑक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी की कृत्रिम नहर पर, तुम्हारी राह देख रहा है ।" जहाँ थोड़ी सी गर्मी पड़ने लगी कि यूरोप के लोग तरणताला और कृत्रिम नहरा के किनारे पहुँच जाते हैं और वहाँ पुलकर सँरते हैं आमोद प्रमान करत हैं और जितनी का लुत्फ लेते ह ।

विचार ता नेक है पर तुम हर रविवार को सर सपाटे का दिन ही क्या समझते हो ?" मैंने किंचित् गंभीर होते हुए कहा ।

'रहे तुम हि दुस्नानी ही मुख्य की आदत भला कसे छूट सकती है । अरे यार सनने छह दिन तक पापड बलने पर आता है इसलिय उसका उपयोग, कुछ इस प्रकार होना चाहिय कि अगले हफ्ते का चाम अच्छे नही ।"

हा भाई इंग्लंड का एटीकेट' (सम्यता) तुम्ही से सीखना होगा । मदारी जैसे नचायेगा, वस ही नाचना होगा ।"

सा, उस रात गुप्ता मेर माथ ही रहे और अगले दिन प्रात हम आक्सफोर्ड के निय चल पड । ऑक्सफोर्ड वास्तव में शिक्षानगरी है वहाँ छात्रो अध्यापका, पुस्तकालया, प्रयोगशालाओं और क्रीडावनो के अतिरिक्त कुछ नहीं है । ऐसा लगता है कि यूरोप का यह शिक्षा-केन्द्र केवल सरस्वती का ही मंदिर है । सरस्वती के पुत्र और पुत्रिया, उनका प्रगल्भ जीवन और ज्ञान पिपासा इस नगर में मूत हो उठे हैं ।

बाज तराकी प्रतियोगिता थी । प्रात स ही बड़ी भारी भीड नहर के किनारे एकत्रित थी । सब इस समय लाइट मूड (प्रफुल्ल चित्त) में थे । युवक और युवतिया तराकी वेशभूषा में बड विचित्र, किंतु दिलवश प्रतीत हो रहे थे । मालूम हाता है कि जनक्रीड़ा भी जीवन का एक आवश्यक अंग है । एक स्वस्थ साचे में डला हुआ तरण शरीर अपने गठन और उत्साहपूर्ण चपलता से क्रियाशील है ।

युवका और युवतियो को 'वर्दिग वास्ट्यूम" में देखकर बड़ा हृष अनुभव हुआ । गौर वण के ये सुगठित शरीर और अग्रा के उच्चार को लिये हुए वे युवतियाँ,

दश समय ममथ और रति स प्रतीत है। रह थ। आश्चर्य तो यह है कि यह शृंगार पत्र न था, अश्रुतु जीवन पत्र था। घटी के बजते ही तरन वाना का एक दल नहर में बूढ़ पड़ा और दगा की उत्साह ध्वनि के बीच अपने माग का ना करन लगा। अब हम बसत उनकी पीठ पर लग नम्वर ही दिखाई दे रहे थ। लोटत दृश्य युवक और युवतियों के मुख सूर्य की रक्तम चिरणा स वर दिव्य प्रतीत हो रहे थ। ऐसा लग रहा था कि अगणित किन्नर युवक व किन्नर बालायें जल में विद्युत् गति स तर रहे हा।

प्रथम द्वितीय और तृतीय आने वाले छात्र एक छानायें विजय मंच पर खंड थ और उनके फाटा लिय जा रहे थे। इसके बाद वाटरपाखा का मंच था। मांगी बजते ही फुटबाल जो कि इस समय हैडबाल बनी हुई थी जल में इधर से उधर घिरने लगी। एक दल अपने ही साथी को फुटवान देता है और आग बर जाता है, वहां पर उस पुन फुटबाल प्राप्त हो जाती है और वह घट स गान पर देता है। अचानक उत्साह ध्वनि स आममान गूँज उठता है और लग अपने फाला को हवा में उड़ाते लगत हैं।

सचमुच मेन जीवन का जतना ही आवश्यक अंग है जितना कि अध्ययन। हममें हमारे शरीर के अंग प्रत्येक को एक स्फूर्तिदाया अनुभव का जामास हाता है और रक्त का रना शरीर के प्रत्येक भाग में पंहुँकर उस नवजानि स मुक्तिरित कर देता है।

इसने उपरान्त गोताखारा की प्रतियोगिता थी। उसमें अनक युवक जल में ऊपर से कूतत हैं और पलक मारत ही जल के गहन प्रसरण में अग्न्य हा जाते हैं और चाड़ी ही धेर में काफी दूरी पर उनके सिर दिखाई दन हैं। मैं बल्लना कर रहा था कि इंगलिज चनन पर होने वाली तराकी प्रतियोगिता कितनी मनोरंजक हाती हागी। जब से आरती साहा ने नया रिक्वाड स्थापित किया है तब से हम भारतीयों की न्तिचस्पी तराकी प्रतियोगिता में बढ गई है। अब कुछ ही आइटम' शेष थ। इंगलिय मैन गुप्ता स आग्रह किया कि लगे हाथ ऑक्मफाड 'नाइबेरी को भी देख लिया जाया मैं देखना चाहता था कि गगनड के ये तमण और तरणियाँ जितने मजिय अपने खेल में है, क्या उनमें ही व अध्ययन में भी दिनचस्पी नेत हैं।

मर आश्चर्य का कोई ठिकाना न था जब हम ऑक्मफाड पुस्तकालय के द्वार पर पंहुँचे। रजिस्टर में अपने नाम को अविन क और हाथ में सा नूँद चीत्रा को यथास्थान रखकर हम अध्ययन-कर्म में प्रविष्ट हुए। इस कर्म में द्वाट टाट अध्ययन खण्ड थे और उनमें सभी जाधुनिक सुविधायें थीं। अनेक युवक और युवतिया,

बड़े मनोयोग से पुस्तकरी का सार-संग्रह प्राप्त करने में तल्लीन थे। कई पुस्तकालय-महायज्वर इधर से उधर पुस्तकों को पहुँचा रहे थे और कहा ऐसा प्रतीत हो रहा था कि ऑक्सफ़ोर्ड न खाता है, न पीता है न छेनता है, बल्कि हर समय पढ़ता ही रहता है। पाठ की यह अखण्ड साधना, मुझे सहगा ब्रिटिश म्यूजियम में ल गई और मैं बलना करने लगा कि किस तरह कास माका अपने प्रसिद्ध ग्रंथ "कैपिटल" के टोटस नेत-नेत मूर्च्छित हो जाता था और म्यूजियम के कर्मचारी अत्यन्त अधीरतापूर्वक इन बात की प्रतीक्षा करते थे कि कब उग अद्भुत मनीषी का बाय समाप्त हो और वे अपने वसव्य से मुक्त हो सकें।



आज डॉ॰ स्टनविले और मेरी स्टनविले को भाजन पर निमग्नित किया है। मुबह से ही मैं और प्रवाण गुता उसी की तैयारी में लगे हैं। मेरी कल्पना यह रही है कि डॉक्टर को पट्टरसयुक्त भारतीय व्यंजनो से परिचिन कराया जाय। गुता यद्यपि पावकला में निपुण है, पर फिर भी बिना किसी नारी के सहयोग के यह विचार मूल होता प्रतीत नहीं होता, अतः आश्रयपूर्वक सुधीरा सायाल को भी बुला लिया है। दिनर के 'मीनू' में बगाली मिठाइया दहीघटे, पूरी बचीरी, पापड़, अनेक सन्जिया और दालें, सलाद, खट्टा मीठा चरपरा, सभी परिवर्त्यित किया गया है। यहा इग्लंड में इन सब चीजों को जुटाना बड़ा कठिन हो रहा है। भला हो मिसेज सायाल का कि उन्होंने हमारी आवश्यकता की सभी चीजें सुधीरा के साथ भेज दी हैं। मैं तो उन्हें भी कष्ट देना चाहता था पर बेचारी अचानक बीमार पड़ गई और मन की मन में ही रह गई। हाँ, उन्होंने अपनी हिन्दुस्तानी सेविका को हमारी मदद के लिए अवश्य भेज दिया है।

सा, इन सब उपकरणों और व्यक्तियों के सहयोग से यथासमय सब चीज तयार कर दी गई हैं और उन्हें मैं और सुधीरा, बरीने से डाइनिंग टेबल पर लगा ही रहे थे कि डॉ॰ स्टनविले, मेरी सहित आ पहुँचे भारतीय पद्धति से उनका अभिवादन कर मैंने उन दोनों को उचित आसन पर बैठाया। सब मैंने अपने मित्रा और सहायकों को भी डॉ॰ स्टनविले से परिचित करवाया। इन सब से मिल कर वे बड़े प्रसन्न थे और अनुभव कर रहे थे कि हिन्दुस्तान के किसी नगर में पहुँच गये हैं। मेरी स्टनविले सुधीरा से परिचित होकर फूली नहीं समा रही थी। दोनों बड़ी आरमीयता से बातें कर रही थीं जैसे मुद्दत से एक दूसरे से परिचित हो।

सभी लोग दाता मे मगभूल थे जि मैन डा० स्टनविने से डाईनिंग टेबल का अनावरण करने की प्रार्थना की। अनावरण के पश्चात् ही डाक्टर के आश्चर्य का कोई ठिकाना न था। उह ऐसी चीजो को खाना था जिनका वे जब तक केवल अपने भारतीय विद्यार्थियों स जिन् ही सुनत रह थ। बंगाली मिठाइया स वे अवश्य परिचित थे, पर यह दही म हूवा हुआ क्या है ऐसी जिज्ञासा करके वे हठात् खुलकर हँस प०। उनके मुख स महमा मोदमयी वाली फूट पड़ी हाऊ डिजाइनिंग हाऊ रिफोर्शिग दट इ०। नीहार यू हैव इन ए मिराकल। (अरे यह कितना मात्कारो कितना स्फूर्तिदायी है। नीहार तुमने तो चमत्कार उपस्थित कर दिया है।)

सर, इट इज ब्राल ड्यू टू सुधोरा एण्ड प्रकाश, आइ हैव उन नथिंग।' (महोदय, यह तो सुधोरा और प्रकाश का करिन्मा है मैन ता कुछ भी नही लिया है।)

यट द बसप्पान एण्ड प्लानिंग आर योरस। (चिन्तु इसकी परिकल्पना और आयोजना तो तुम्हारी है।) मेरी ने टिप्पणी की और उगवा समयन सुधोरा और प्रकाश की ओर से भी हुआ।

"वल, लीव दिस कट्रोवर्मी एण्ड डू जस्टिस टू द डिशिज। (सर, छोड़िये इस विवाद को और इन मधुर व्यंजनो के साथ खाय कीजिय।) तब डाक्टर स्टनविने बड़ी उलभन म पड गय और आश्चर्य के साथ बहान लग जो माई डिपर वायज आई टू नाट नो हाऊ टू विग्नि विथ दीज इडियल डिशिज। (अरे भले जादमिया मैं यह नही जानता की कौनसी चीज स आरम्भ करूँगी।)

उत्तर म मैन पूरी बचीछी और सब्जी की प्लेट उनके जाग बटा दी थी। व ब० अजीब तरीके से खा रह थ क्योंकि इस प्रकार के भोजन व प्रति व अनभ्यस्त थ। भरी भी अपने पिता का अनुकरण करती हुई सबोचपूवक, पूरा बचीछी का स्वाद लेने लगी।

'वल डाक्टर आई एम एट ए लास टु जंडरस्टड दट अपटु बाट एक्सटेंड, यू विल रलिश दीज थिम्स।' (डाक्टर साहब मैं यह नही समझ पा रहा हू कि इन भारतीय व्यंजनों को आप कहाँ तक पसंद कर सकेंगे। मैंने किंचित् सवाच के साथ व्यक्त किया।

"डियर नोहार, इट इज नॉट द विवसचन आफ रलिसिंग ऑर नॉट रलिसिंग, बट दिस मच आई कैन ऐश्योर यू दट दिस एक्मपीरियेंस इज वेरी रिच एण्ड डिलाइटफुल। आई कांट फॉरगेट दिस डिनर थ्रूआउट माई लाईफ।" (प्रिय नोहार यह पसंद करने या नापसंद करने का प्रश्न नहीं है किन्तु इस बात का मैं तुम्हें आश्वासन दे सकता हूँ कि यह अनुभव बहुत ही सम्पन्न और मोदकारी है। मैं इस डिनर को जीवनपथतः न भुला सकूंगा।" डॉक्टर खाते जा रहे थे और रम लेते हुये अपने उद्गार भी प्रकट करते जा रहे थे।

"बरी काइड ऑफ यू सर आई एम सेटिसफाइड विथ द अटमोस्ट एफ्टनम आफ मुधीरा एण्ड प्रकाश।" (बड़ी कृपा है आपकी। महोदय, मुझे इस बात का सतोष है कि मुधीरा और प्रकाश के प्रयास सफल रहे हैं।)

'डा० नोहार, दिस बडडिंग इज वेरी मच रलिसिंग। वाट हू यू काल इट?' (नोहार, यह दही से बना हुआ क्या पदार्थ है? इसे तुम क्या कहते हो?) मरी स्टैनविले ने दहीबड़े से भरी चम्मच अपने मुँह में रखते हुये पूछा।

'माई डियर मेरी, इट इज दहीबड़ा। (प्रिय मरी, यह तो दहीबड़ा है।) अनायास ही मुधीरा सायाल चिढ़क उठी।

हम नमकीन चीजों का आनन्द ले ही रहे थे कि प्रकाश ने बंगाली मिठाई की प्लेट डाक्टर साहब के सम्मुख कर दी। उसमें से रसमलाई का एक टुकड़ा लत हुय डॉक्टर न कहा।

"बल, आई एम एक्वेटेड विथ दिस स्वीट डिश। आई थिंक इट इज रम मलाई।" (अरे इस मिठाई में तो मैं परिचित हूँ। मेरे विचार में यह रस मलाई है।)

तब तक प्रकाश ने पापड़ से भरी हुई प्लेट मेरी स्टैनविले के सम्मुख कर दी थी, जिस पर मुधीरा ने टोकते हुये कहा।

"बल, मेरी, डाट टच दिस डिश, इट वुड बनबूड अवर डिनर!" (अरे मेरी, इन पापड़ों को मत छुओ, ये तो भोजन की समाप्ति के सूचक हैं।)

मैंने इस विवाद में हस्तक्षेप करते हुए कहा मुधीरा, डाट बी सो रिजिड। इन सहन, बी आर नाट मपाज्ड टु आबजब दोड आर्थोडोक्स प्रिंसिपल्स।" (मुधीरा, इतनी नियमपरायण मत बना। लदन में हम से यह अपेक्षा नहीं की जाती कि हम भारतीय भोजन पद्धति की मूल परम्परा का अक्षरानुक्षर परिपालन करें।)

डाक्टर ने पापड़ का एक टुकड़ा अपने मुँह में रख लिया था और वह रहे थे 'माह इट इज बरी मच टेस्टफुल एण्ड एपीटाईजिंग।' (अरे, यह तो बड़ा स्वादिष्ट है और भोजनोपरात रुचिकारी भी है।)

‘‘मैंने उनसे सम्मुख सलाह ना प्याली प्रस्तुत किया। उससे मैंने उन्हें एक चम्मच ली और मरी की आर सवेत करते हुए कहने लग ‘मरी यू विल श्योरली रनिंग इट। इट इज फुल आफ विटामिन।’’ (मरी इसे तुम अवश्य पसंद करोगी। यह तो अत्यन्त पोषणकारी है।)

इसी प्रकार की बातचीत में तमय होकर हम न जाने कितना घा गये। डाक्टर और मेरी की सराहनापूर्ण प्रशंसा मेरे कानों में निरन्तर गूँजती रही। मैं साच रहा था कि आज मैं कितना मोभाग्यालू हूँ कि अपने गुरुजना और मित्रों से घिरा हुआ इस उत्तमपूर्ण अनुभूति का सर्वाधिक उपभोक्ता रहा हूँ।

मरी और सुधीरा भोजनोपरांत एक दूसरे से वार्तालाप में सलग्न थीं ही कि मैंने उन पर व्यंग्यपूर्ण दृष्टिनिक्षेप करते नये कहा सुधीरा क्या ताबूत अपना नहीं करोगी?

अरे, यह तो मैं भूल ही गई थी।’ कहते-कहते सुधीरा दूसरे कमरे में दौड़ी गई और रजतपत्र से आच्छादित और लवण से बिये हुए पाना के धान को उठा लाई। मैं उससे धाल को छीन लिया और अपने आदरणीय गुरु को उनमें से एक भेंट करते हुए कहा ‘डाक्टर साहब इट इज ताबूल लाईटनी इटोक्मीकलिंग एण्ड डाइजस्टिंग एट दी समटाइम। (डाक्टर साहब, यह ताबूल है। यह हल्का रूप में उत्तेजक भी है और साय ही साय पाचक भी।)

‘बल माई मग फ्रेंड्स, आई एम रीयली क्विस्ट दट इडिया हैज ए रिच हैरीटेज आफ नाट आनली ईटिंग एण्ड ड्रिंकिंग बट आनसो आफ एनोरिंग आट एण्ड लिटरेचर। (भर तरफ मित्रों मुझे इस बात का पूरा यकीन है कि भारत न केवल खान-पान की समृद्ध परम्पराओं से परिपूर्ण है बल्कि कला एवं साहित्य की उपासना की दृष्टि से भी उसका महत्त्वपूर्ण स्थान है।)

डाक्टर साहब, मनी मनी बैंक फार योर काइंड सजेसन, आई एम रीयली डिंलाइटड टु रिक्वैस्ट मिस सुधीरा सायाल टू भव अम बिथ ए पेनफुल सांग।’’ (डाक्टर साहब आपके सवेत के प्रति हम अत्यंत आभारी हैं मुझे कुमारी सुधीरा सायाल से यह निवेदन करते हुए हृष हा रहा है कि वे एक दर्शनी गीत से हमारा मनोरंजन करें।)

बल मोहार व्हाई डू यू टनमिस्ट फार ए पेनफुल मोग। इट इज नाट इन टूगून बिट दिन जास्पोनियम अवेडन।’ (अरे मोहार तुम बेगनापूर्ण गीत के निय आग्रह क्या कर रहे हो? इस मागनिन जवनर से इसकी कोई मगनि नहीं है।)

‘मिस सुधीरा सान्याल, यू आर एट लिवर्टी टु मिंग ए सोंग ऑफ योर ऑन चायस, वेयर पेनफुल और डिलाईटफुल।’ (कुमारी सुधीरा सान्याल, आप अपनी पसन्द का गाना सुनायें, भले ही वह विषादपूर्ण हो अथवा आह्लादक।) —मेरी ने हस्तक्षेप करते हुये कहा।

तब हम सब एक श्रृंगार के लिये स्थिर, मूक और प्रतिक्रियाविहीन हो गये थे, जैसे हम सबको अनागत की मधुर प्रतीक्षा में अपने सम्मोहन में आवद्ध कर लिया था। तभी जैसे अमराई में से एक कोकिल कूज उठी

“निसिदिन बरमत नन हमारे।

सदा रहत पावसःस्तु हम पर, जवत श्याम रिचारे।

भजन धिर न रहत, अखियन में कर-अपोल भये कारे।

कचुकि-मट सूखत नहिं कवहूँ उर बिष बहत पनारे।

आसू सलिल भये पग धाके, बह जात सित तारे।

भूरदास अब बूडत है राज, काहे न लेत उवारे।”

गीत की समाप्ति पर मैंने डाक्टर और मेरी के लिये, उसकी अंग्रेजी ध्यातया प्रस्तुत की, जिसे सुनकर मेरी ने कटाक्ष करते हुये कहा

डाक्टर, योर कंविक्शन हैज बीन करिड ओवर। मे आई रिक्वेस्ट सुधीरा टु मिंग ए सोंग फ्रॉम टगोरस गीताजलि ? (आखिरकार तुम्हारी ही इच्छा पूर्ण हुई, किंतु क्या मैं कुमारी सान्याल से रवीन्द्र की गीताजलि से किसी गीत को गाने का अनुरोध कर सकती हूँ ?)

इस पर हमें गीताजलि का एक अत्यंत मधुर एवं रहस्यमय गीत सुनने को मिला।

इस प्रकार वह रात्रि बड़ी देर तक आहार विहार के उपरांत संगीत के सुमधुर स्वरो से मुसुरित होती रही। तीन घंटे ऐसे बीत गये थे जैसे वेबेन तीन मिनट में सिमट आय हो और तब हममें से हर व्यक्ति एक प्यास और अतृप्ति लेकर पुनर्मिलन की आकांक्षा के साथ रात के बारह बजे एक दूसरे से बिना होने लगा। डाक्टर स्टनविले ने अपनी कार में सुधीरा और उसकी सेविना को उनके प्लेट पर छोड़ देने का संकेत किया, क्योंकि वह उनके माम में ही था।

इन सब बातोंको, मधुर दण्डो और चुहलवाजिया के बीच मैंने एक बात को गंभीरतापूर्वक आत्मसात् किया कि मेरी स्टनविले सुधीरा से मेरे सपनों के बारे में बड़ी जागरूक और जिज्ञासुमयी थी। सुधीरा भी इसी मात्रा में मेरी स्टन-

दिले से मेरी आत्मोपता के रहस्यमूर्त को पकड़ लेना चाहती थी। यह कसा
 अजीब त्रिकोण है, एक पुष्पत्रोण और दो नारीत्रोण हैं। वे न जान किस मधुर
 रहस्य में लिपटे हुए एक-दूसरे के प्रति निवेदित होना चाहते हैं किन्तु राह में
 कोई बाधा है जो उनके स्वप्न का पूरा नहीं होने देता। मैं सोचता हूँ कि
 सुधीरा मरी को क्या दत्तन गौर से दस रही थी, मरी को निगाहें भी उसका ऐसा
 करन पर नमिलसोचन हा जाती थी। वही प्रकाश गुप्ता भी तो था। कोई
 आश्चर्य की विद्युत् धारा उमके प्रति क्या नहीं उमस हुई? क्या इसनिच कि
 वह सावन् रग था है और नाटे कण था है? किन्तु उसका भावपूर्ण नयन एक
 स्फूर्तिशील चरण क्या किसी सत्ता को उस पर आच्छादित होने के लिये
 आमंत्रित नहीं कर रहा? पर कोई भी मूर्त मेरी पकड़ में नहीं आ रहा
 है। मैं हैगन हूँ और सोचना हूँ कि मेरा सवा चौड़ा नील जीवन गौरवण और
 भावुकतापूर्ण व्यवहार क्या किसी रमणी के हृदय को उसी तरह अपने आप में
 विद्ध नहीं कर लेता जिस प्रकार बाटा जल में तरने वाली अनेक मछलियों को
 पलक मारत ही अपने मोह-जान में फँसा लेता है। यह आश्चर्य कि कया
 है? ओ अश्रु इस नीहार के जीवन-मय में कितनी ऐसी रूप की ज्वालाएँ
 धधकाओगे? क्या तुम उसे बाटो की वास्तविकता से परिचित नहीं होने
 दोगे? पर दूर कोई खिलती उड़ा रहा था कचन और कामिनी कितने
 उमांग्य होत ३। इनसे बचकर न छला जाकर ही व्यक्तित्व अपनी महानता
 की यात्रा के अन्तिम तथ्य तक पहुँच पाता है। ये अवरोधक भी हैं और प्राणा
 न मीठी मीठी आवाज शुनगाकर गति प्रेरक भी हैं। यह दुग्म माग के पथिक पर
 निभर करता है कि वह किस रूप को छोड़े और किस अपने चरणों के नीचे
 बिछा ले।

□□

डोरोधी के नये समाचार मिले हैं। उसने पूना विश्वविद्यालय से प्रथम श्रेणी में एम ए की परीक्षा उत्तीर्ण की है और अब वह जीवन के विस्तृत प्राण में प्रवेश करना चाहती है। उसे जीवन-साथी भी चुनना है और सम्भवतः अपनी शिक्षा की उपादेयता को सिद्ध करने के लिये कोई मनोनुकूल कार्य भी करना है। मैंने इन सूचनाओं का अभिनन्दन करते हुये, उसे पत्र लिखा था उसका भी उत्तर आज आगया है। उसकी बात कुछ इतनी व्यक्तिगत है कि उसे सार रूप में कहा जाना समीचीन न होगा, अतः उसके पत्र को अविकल रूप में उद्धृत कर रहा हूँ।

पूना,
दिनांक १० सितम्बर

मेरे मन के मीत,

तुम्हारी बधाई का पत्र आज प्राप्त हुआ। पढ़कर कितनी प्रसन्नता हुई, यह बता पाना मेरे लिये कठिन है क्योंकि तुम्हारे पत्र ने अनुभूति के क्षणों में मुझे डुबो दिया है। मैं देखती हूँ कि सात समुद्र पार का विराट अन्तराल भ्रष्ट हो गया है और हम तुम दोनों आमने-सामने बठे हैं। तुम्हारी चपल दृष्टि में उल्लास की व्यञ्जना है। मैं उस दृष्टि को परस कर निहाल हो गई हूँ। तुम्हारी कोमल चितवन से बधाई स्नेह और आत्मीयता के शन शन निभर, सहसा ही फूट पड़ते हैं और मेरे मन प्राण उस आत्मीयता की धारा में डूब डूब जाते हैं।

नीहार, आज सहसा जीवन के कुछ अत्यन्त प्रिय दृश्य मेरी आँखों में झूल रहे हैं। तुम्हें याद होगी, मेरे जन्म दिन की वह सुमधुर रात्रि जब हम दोनों कल्पना के लोक में उड़ चले थे और नीलिमा ने हमें वास्तविकता की भूमि पर उतारा था।

तुम्हें याद होगी वह उदासीन संध्या, जब सातानुज हवाई अड्डे पर तुम्हारा विमान उड़ने को उत्सुक हो रहा था और मैं रूमाल तब तक उड़ाती रही थी, जब तक कि वायुयान के 'प्रोपेलर' की गूँज मेरे कानों में प्रतिध्वनित होती रही थी। तुम्हें यह सुनकर आश्चर्य होगा कि वह गूँज, अब भी मेरे कानों में भनभना उठती है और मैं अधीर होकर ध्वन्य आकाश में तुम्हारे विमान को भ्रष्ट रूप में ही देखने लगती हूँ।

नीहार, यह सब क्या है ? प्राणा मे आवेग की उमिया इतनी तीव्रता से क्यों उमड पडती हैं ? इस आवेग के रेल ने बीच तुम निठुर से लडे, मेरी खिल्ली उडाते हो, तभी तो तुम्हारे पत्र कई-कई सप्ताह बाद आते है। क्या तुमने अपनी डीरोधी को भुला दिया है और किसी विदेशी रमणी के कचजाल में तुम्हारी चचन उगलिया धिरन रही हैं ? कल मैंने ऐसा ही दु स्वप्न रखा था। तभी से मेरा मन विवल है और मैं उठकर तुम तक आ जाना चाहती हूँ पर क्या यह सम्भव है ? बतला, नीहार, अवश्य ही बतलाओ तुम्हें क्या हो गया है ? मुझे क्या हो गया है ? क्या चित्त इतना अधीर रहता है क्या तुम बता सकोगे ?

नीहार तुम अपना बिल्कुल नया फोटो भेजो ताकि मैं उस देखकर अपने चित्त को कुछ समझ सकूँ। तुम्हारे पुराने फोटो ने तो मुझसे आँखें फेर ली हैं। मत में तुम्हें एक समाचार सुनाती हूँ और वह यह कि मेरी नियुक्ति पूना व एक स्थानीय गल्म कॉलेज में हो गई है। बहुत-बुद्ध तुम्हें बतलाना चाहती हूँ परन्तु ये अन्तर, ये वाक्य साथ नहीं खेने। भाषा का जो आसब मैं प्रत्येक गद्य चपरा में भरना चाहती हूँ वह उपन उपन पड़ता है। सबमुच, भाज मन बड़ा विगुण्य है। वातावरण में उमस है और घटायें उमड रही हैं ठीक उसी तरह जैसे मेरा मन अबसत है और स्मृति की घटायें मेरे नूय जीवन के आकाश में उमड घुमड रही हैं।

नीहार एक बात पूछती हूँ क्या तुम्हें भी मेरी याद आती है ? यदि हा तो फिर तुम जल्दी-जल्दी पत्र क्यों नहीं लिखते ? तुम अपने हर पत्र में व्यस्तता की बात लिखते हो अपनी डीरोधी के लिय इस व्यस्तता को कुछ कम कर दो और मुझे पत्र के माध्यम से भाव रूप में मिलने का क्षीघ्र अवसर दो।

तुम्हारी ही,
डीरोधी

इस बार उसके पत्र के उत्तर को विलंबित करना मेरे वग की बात न थी। प्रश्न और जिज्ञासयें इतने प्रखर रूप में उपस्थित थे, कि मैं उन्हें टाल न सकता था। मुझे याद नहीं आता कि अपने इस छोटे से जीवन में जितना इस पत्र से झकझोर गया था उतना और किसी से नहीं। आश्चर्य की बात थी कि मैं दुरन्त उसका उत्तर लिखने बठ गया। जो उत्तर उत्तर देने का मेरा स्वभाव नहीं है। सुविधानुसार और तरंग में आने पर ही मैं उसका उत्तर देता । पर इस बार डीरोधी के पत्र में क्या था कि मैं अपनी मानसिक प्रतिक्रियाओं को तत्क्षण ही प्रकट करने के लिये बठ गया

डोरोथी,

इस बार तुम्हें सरल ही सबोधन कर रहा हूँ, इसे अग्रगण्य न लेना । विगत पत्रों में तुम्हें मधुमयी, मधुरिम स्वप्नों की चद्रिका, मेरी प्राण, विरह विधुरा, मेरी चिरया, स्वीटी डोरोथी आदि गत शत सबोधनों से तुम्हें अलङ्कृत कर कर चुका है पर इस बार मेरे सबोधनों का कोण कुछ रिक्त-सा हो गया है । यो हम दोनों अपने पत्राचार में नित-नये सबोधन आविष्कृत करते रहें हैं । यह तो तुम स्वीकार करोगी कि जब हृन्म में भावनाओं का तूफान उठ रहा हो, तो तुम्हें मात्र डोरोथी ही बहना उचित प्रतीत हुआ क्योंकि मेरी भावना की गहनता को केवल तुम्हारा नाम ही बहन कर सकता है ।

तुम्हारे आरोप और दुःस्वप्न में स्वीकार करता हूँ । जो चाहता है कि तुम मेरे सामने आकर इससे भी अधिक तीखी बातें कहो । वस्तुतः मैं इसी का पात्र हूँ । तुम से अब तक कुछ बातें छिपाता रहा हूँ पर आज उन्हें तुम पर प्रकट कर हृदय को कुछ हलका करना चाहता हूँ । यदि तुम मुझे अप्रसन्न न होने का आश्वासन दे सको तो मैं कुछ बातें तुम्हें बतलाना चाहता हूँ । तुम्हारे अतिरिक्त, तीन अन्य युवतियाँ भी मेरे मानसिक जीवन में अतिरिक्त हुई हैं । जयपुर की वत्सला मुखर्जी, जो अब कलकत्ते में हैं इनमें सबप्रथम मेरे जीवन में अवतरित हुई, इसके अतिरिक्त मेरे प्रवासी जीवन में मेरी स्तनविले और सुधीरा सायाल भी न जाने कहाँ से आ घमकी हैं ।

तुम विश्वास करो, चाहे न करो पर यह तुम्हें स्पष्टतः बतलाना चाहता हूँ कि इन्हें अपने जीवन में लाने के लिये मैं कतई उत्तरदायी नहीं हूँ । इन तीनों से ही आकस्मिक संयोग के रूप में साक्षात्कार हुआ और न जाने क्यों इन तीनों के मन में, मेरे प्रति कोमल भावनाओं का उद्रेक होता चला गया । आरम्भ में मैंने इन्हें अपने मानसिक जीवन से पृथक् करने की भी चेष्टा की, किन्तु पापकर्म की चेष्टा के साथ-साथ, इनका आकर्षण, मेरे प्रति बढ़ता गया ।

सब मानो, डोरोथी मैंने बहुत चाहा कि मन के कपाट बंद कर लूँ और केवल तुम्हारा ही चित्र निहारा करूँ पर मन के द्वार पर ऐसे कोमल, चंचल हाथ पिरके कि कपाट स्वतः ही खुल गये और ये युवतियाँ नाचती एव गाती हुई मन में अनायास ही प्रविष्ट हो गई । डोरोथी तुम्हीं से पूछता हूँ कि इन सबसे क्या कहूँ, इनसे कैसे पिड़ छुटाऊँ ? मेरा अपराध केवल इतना है कि मैं उनकी भावनाओं का प्रतिकार न कर सका और किसी सीमा तक इनसे प्रभावित भी हुआ ।

वत्सला सुमहान और मावित रुचि को तल्लीनी है, मेरी स्तनविने अत्यन्त ही गोपनीयता एवं गिप्ट प्रवृत्ति की युवती है और सुधीरा सायात तो चंचल पिरपती हुई अष्टादशवर्षीया एवं ऐसी बाला है जो अपने माधुर्यपूर्ण सम्मोहन से विदेशी युवकों को भी उन्मत्त कर देती है !

तो मैं कहना यह चाहता हूँ कि इन सबसे प्रथम सम्पन्न बड़ा, भावनामा का विचार-विनिमय हुआ और मेरे प्रवासी जीवन में इनका साग्रिध्व मुझे मधुर अनुभूतियाँ से परिपूर्ण कर गया किन्तु एक बात स्पष्टतः स्वीकार करना कि इन सबके माध्यम से मैंने तुम्हें ही बड़ा कुछ कुछ तुम्हें पाया भी कुछ भिन्ननामयी विनम्रताएँ भी मिलीं । ऐसी स्थिति में यदि समय पर यत्र न लिख सका, तो क्या मैं शर्म नहीं समझा जाऊंगा ? तुम इस सब वृत्तान्त को पत्रों में ही भ्रातृ धारणाओं में न फँस जाना । तुम्हारी स्मृति एवं मधुरिमा इन सबसे ऊपर है पर यदि मैं इन्हें मित्र के रूप में ग्रहण करूँ तो तुम्हें आपत्ति तो न होगी ? मैं यह स्वीकार करता हूँ कि एक म्यान में दो सनवारें नहीं रह सकती पर आज के व्यक्ति का हृदय म्यान नहीं रहा है और न आज की युवती तलवार ही रही है । युग बनना है सामाजिक मन्त्र भी परिवर्तित हुए हैं सांस्कृतिक दृष्टि से भी हम उन्नतता एवं सहिष्णुता के युग में प्रवेश कर रहे हैं इन सब मन्त्रों से यदि मनुष्य का मन परिवर्तित हो जाय और युगानुक्रम धारण करने लगे तो ऐसा ही लगेगा कि जैसे सुबह का भूला, गाम को घर लौट आया है और रोग कहते हैं कि सुबह का भूला यदि गाम को घर लौट आया तो उसे भूला हुआ नहीं कहा जाता ।

वर जो कुछ भी है जसा भी है तुम्हारे सामने हूँ 'ठुकराओ' चाहे प्यार करो ।

तुम्हारा ही,
नीहार

इस पत्र को हवाई डाक में छाठकर दूसरे ही पक्ष से उसके उत्तर की कामना करने लगा । सोचने लगा कि मेरे पत्र को पढ़कर डीरोधी के मन पर क्या बीतेगी ! मैं सबकुछ बड़ा नासमर्थ एवं अदूरदर्शी हूँ अन्यथा, यह सब लिखने की क्या आवश्यकता थी ! मोहब्बत की अदालत में मुकदमा पेन हो गया था और अब यह मायावी पर निर्भर करता था कि वह मेरे पत्र को मेरे जीवन को तथा मेरी मानसिक प्रवृत्तियों को किस रूप में ग्रहण करता है ।

सताह बीतते-बीतते हवाई डाक से मेरे फनट पर डीरोधी का पत्र ऐसे चू पड़ा जैसे जूही के कृष्ण से उसका पून चू पड़ना है । लिखा था

“ओ छलिया नीहार,

तुम सचमुच प्रणय के जादूगर हो । न जाने प्रेम के मंच पर कितनी कठपुतलियो को तुम अपने रूप के आवेग के कच्चे डोरे में बांधे नचाते रहते हो । सच कहना क्या तुम्हें इसमें वास्तविक सुख मिलता है ? यह ठीक है कि ये युवतियां तुम्हारे आकर्षण से बिध गड, परंतु क्या कतव्य और आदश कुछ नहीं है । क्या सम्पूर्ण जीवन भ्रमभूषणमय है ? क्या मानवीय सम्बन्ध केवल तभी तक बने रहते हैं, जब तक आखें चार रहती हैं । क्या तुम भी मुह्र देसकर टोका करने वालों की थोड़ी म पहुँच गये हो ?

नीहार, वास्तव में अपराध तुम्हारा नहीं है यह युग का अपराध है, जो आज के युग के युवक और युवतियों के सम्मुख निरंतर आघेट का चारा डालता रहता है । फिर भी, मैं तुम्हारी स्फूर्ति को कायम हूँ । तुमने अपनी परिचिताओं का जो बोध मुझे करवाया है उसके आधार पर मैं उन्हें देखने को उत्सुक हो उठी हूँ । क्या उन्हें देख सकूंगी ? यदि तुम्हारे पास उन सबके फोटो हों, तो मुझे अवश्य भेजना ।

नीहार हमने कितने अरमानों के साथ भविष्यत् जीवन के चित्र बनाये थे । क्या वे मात्र धरोरे ही साबित होगे ? अदृष्ट का कोई क्रूर चरण, क्या उन्हें उसी तरह छिनरा देगा, जसा कि तुम बचपन में मेरे धरोरे को लेकर किया करते थे । पत्र के आरम्भ में इस बार मैंने तुम्हें ‘छलिया’ सम्बोधन किया है, इससे दुरा तो नहीं मानोगे ?

यह ठीक है कि इन युवतियों को बुनाने तुम नहीं गये थे वे स्वयं ही तुम्हारे आकर्षण में बंधी तुम तक खिंच आयी, इसने लिये मैं उन्हें भी दोषी नहीं ठहरा सकती । तुम्हारे ‘यत्नित्व’ में कुछ अप्रवृत्त सम्मोहन है नीहार, मन स्वयं, अनायास ही उसकी ओर झुक पड़ता है । इसीलिए मैं तुम्हें छलिया कहती हूँ, पर एक वाम है और वह सबप्रधान बात है, सब स्वरों से वह स्वर निराला है, अतश्चेतना के तट पर जसे छुपके से कोई वान में कह जाता है नीहार बवल तुम्हारा है । क्या यह एकाधिकार की भावना है ?

नीहार मैंने कभी नहीं चाहा कि तुम्हें अपन ‘यत्नित्व’ की परिधि में बंदी बना लूँ तुम एक मुक्त जीव हो । तुम्हारी महत्वाकांक्षाएँ पक्ष लगाकर उमुक्त आकाश में उड़ी हैं तुमने दुनिया देखी है विराट और विविधतामयी । यदि तुम्हें किसी नारी रत्न से विशेष अनुरक्ति हो तो मैं तुम्हारे रास्ते से हट जाऊंगी । मेरे मन में तुम्हारे प्रति जो कोमल भाव हैं वे सदैव बने रहेंगे । मैं

अपने नीहार के पथ की वाधा अथवा उसकी महत्वाकांक्षा का कटक सिद्ध नहीं हुआ चाहती। तुम मेरी ओर से स्वतंत्र हो। अपने मन के किसी कोने में यदि तुम मेरी खंडित भूति को स्थान दे सकोगे, तो वही मेरे लिए पर्याप्त होगा।

तुमने एक म्यान में दो तलवारें होने की बात का प्रतिवार किया है, मैं भी इसके अन्तरिक्ष परिपालन की समर्थक नहीं हूँ। युग बदला है और उसके साथ मानवीय सम्बन्धों की गंगा में भी न जाने कितना पानी बह गया है। ऐसी स्थिति में हम अधिक उदार एवं सहिष्णु दृष्टिकोण अपनायें, इस बात को मैं स्वीकार करती हूँ। किंतु इसका यह भी तात्पर्य नहीं है कि दो जीवन साथियों में से किसी को भ्रमर-वृत्ति की छूट ही न दी जाय। मेरा विचार है कि इस सम्बन्ध में तुम भी मुझसे असहमत न होओगे। प्रणय की प्रगाढ़ता एवं गहनता, इस बात की मांग करती है कि हम मानवीय सम्बन्धों में निमल स्वच्छ दृष्टिकोण को मान्यता प्रदान करें।

नीहार, तुम्हारे पत्र से मन को बड़ा आघात लगा है और जिस तरह बबडर में सूखा पत्ता इधर से उधर भारा भारा फिरता है उसी तरह मेरा मन भी डाबाडोल होकर इधर से उधर भटक रहा है। क्या उसे कोई आश्रय या आधार नहीं मिलेगा?

तुम्हारी ही
डीरोपी

डीरोपी का पत्र को पढ़कर मन अशांत एवं विक्षुब्ध था। तबियत उचट रही थी जी में आता था कि पल्ल लगाकर स्वदेश उड़ चल और वहाँ पहुँच कर चुपके से डीरोपी के पीछे जाकर उसकी आँखों को उसी तरह मीच लूँ जसा कि आज से पाँच छः वर्ष पूर्व स्वयं डीरोपी ने मेरी आँखों को मीचा था।

पर मनुष्य की विवशताएँ होती हैं और उसका उत्तरदायित्व उसे ठस-ठस नहीं होने देता। मेरे अध्ययन-काल के तीन माह अभी शेष थे। जिस कार्य के लिये आया था, उसे अंतिम सोपान में छोड़कर बसे जा सकता था। अतः विवेक और आत्मनियंत्रण की तुला पर एक-एक अक्षर तोल कर मैंने एक ऐसा पत्र डीरोपी को लिखा जिससे वह आश्चस्त हो सके। उसकी शान्ति एवं आत धारणाओं का निराकरण किया और उस विश्वास दिलाया कि मैं केवल तुम्हारा हूँ केवल तुम्हारा।

स्वाभाविक ही था कि ऐसे उत्तर से उसे पूर्ण मानसिक शांति मिलती और वह मिली भी। आज शनिवार है। मन अवसन्न है, इस उदासीनता को

काटने के लिये किसी की प्रतीक्षा कर रहा है। चाहे प्रकाश गुप्ता चाये, चाहे सुधीरा सायाल अथवा डाक्टर स्टनविले के यहाँ से कोई मित्रण मिले, मैं इस समय हर प्रस्ताव पर सहानुभूति के साथ विचार करूँगा। यह निराश मन में विवेक के मंच पर गूँज ही रहा था कि होस्टल के सदेशवाहक ने सूचना दी कि मेरा फोन आया है। फोन पर पहुँचने पर मालूम हुआ कि सुधीरा सायाल उलाहना भरे शब्दा म बह रही है। डाक्टर नीहार, पिछले पाश्विक अवकाश पर हम लोगो ने आपकी बड़ी प्रतीक्षा की, किंतु निराशा ही हाथ लगी। मम्मी ने तो आपके लिये न जाने कितने मधुर व्यजन तैयार किये थे, किंतु उस दिन आपसे फोन पर भी संपर्क न हो सका। हर बार यही सुनने को मिला कि डा० नीहार कहीं बाहर गये हैं। आप इस तरह से वचन भग क्या करते हैं ?'

मैंने इस तीव्र प्रश्न से आहत होकर क्षमायाचना की, क्योंकि विगत अवकाश पर हम आयरलैंड की पहाडियाँ देखने चले गये थे। इस बात पर दुःख प्रकट किया कि उन मधुर व्यजनो का मैं आम्बुवादन न कर सका यह मेरा ही दुर्भाग्य है। उन्हें आश्वासन दिया कि कल के रविवार पर मैं अवश्य ही उनके यहाँ उपस्थित रहूँगा और इस बार मेरे साथ, मेरे अनन्य मित्र प्रकाश गुप्ता भी रहेंगे। मेरी आर से अपने पापा और मम्मी से भी क्षमायाचना कर लेना। विश्वास है कि इस त्रुटि का कल परिमाजन कर सकूँगा।

सुबह जब बिस्तरे से उठा तो मन में न जाने क्या एक अमृतपूव उत्साह था। गुत्थी सुलभ गई थी और मैं उस विशा म निराशयक बदम उठाना चाहता था कि आ गये मि० गुप्ता। उन्हें देखते ही तपाय से बोना

"अमी गुप्ता, तुम्हारी तबदीर बड़ी सिक्दर है। चलो आज तुम्हें सुधीरा सायाल के यहाँ ले चलें।"

"नीहार तुम बड़ तीसमारखा हो। तुम तो बाबू रेत में से भी तेन निकालना चाहते हो।"

गुप्ता, आज तुम्हें क्या हो गया है ? किसी बेमतलब की बात कर रहे हो। आज तुम्हारे मन की कत्ती न धिलवा दूँ, तो मुझे डा० नीहार कहना ही छोड़ देना।"

"मेरे पार, तुम्हारी तो पाँचो जेंगलियाँ थी मे है, अपने को बीन पूछता है।"

गुप्ता तुम बड़े धीरू हो जरा अपने दोस्त के करिश्मे आज देखो, फिर बात करना।"

गुप्ता की समझ में नहीं आया कि आखिर मैं क्या बर रहा हूँ, पर मेरे सम्मुख

मरा मीन गण्ट का घोर मैं मान हूँ मान उस पर छावरेणु कर रहा था।
मान मैं सोचा गुपीरा सामान्य घोर मि० गुमा की जोड़ी बड़ी धन्नी रहेगा, पर
मम निगन्दू का तब तक नहीं ब्याडेंग जब तक वह नारा बन न गया म।

सा। उस नि पाम का हम चढ़ने म सामान परिवार म गगित हुए। पाम
पान गुपीरा ने हमारा ग्याग निरा घोर उसकी मम्मी ने धानी निरापन
मर्रा पर प्रति मैं पान ही स्पष्टाकरण कर चुका था। हमनिय धपित
निरापन का अंगर स्व ही बिना ही गया था। यह जल्द था कि धामना
मानान क मोटे उमाहा। ने हम दोन क मन्त्र को बढ़ा दिया। मैं उन
मम्मुग प्रकाश गुमा की मम्पूर लामर का और प्रकाश रूप म मर भी गहन
का दिया। कि गुपीरा घोर प्रकाश की ज्ञान बड़ी निवलय रगो सिन्धु मरी
बाग का। न गो प्रकाश ही लय कर गया घोर न गुपीरा ही। मैं प्रकाश क
निय उपायुक्त पुष्पमि जुग मा की आनन्दका केवन जानी थी कि गुपीरा क
गन का धानी घोर म गया जाय मा। उमका भा मोरा मैं निराल दिया।
जब श्रीमती सामान गुमा म उमर परिवार क बाग म बागे कर रही थी
तभी हम धपान ही गुपीरा क मरी रूप का घोर बढ़ गये और मैंने धारम्भ
म कृत द्वापर उभर की बागे करर गुपीरा पर मर स्पष्ट कर दिया कि म्मग
गोत्र पर मरा विवाह दोरोषा नामक ल ईगा गुपती म होग।

मैंने महमूग दिया कि गुपीरा क मुनर म्मुग पर ल पता धाया म्मरान
लगी है घोर प्रकट म धपित वह धान है। फिर भी धीरसाविता के निर्वह
क निय मुझे धपित ब्याई न रही है।

मिस सामान कोरी ब्याई से काम न चलता। धाप का म्म धमर पर
भारत धाना होगा घोर मरी धार से व्यवसा म सहयोग करना होगा। यह न
कवन मरा ही आग्रह है। बिना मरी बहन नाता भी लमा ही सापनी है।

‘पर यह नीची मर बार म कैसे जाती है?’

क्या माहार की बहन धपते मा के मित्र से धपरिवित रह सकता है?

धप्ता तो धाप मम्मी बागे उन्हें सिधन रहे हैं।’

हां मरी समझो।

मिस सामान धाप जसा मित्र पाना सोभाय का गूगन है।’ जसे मैं धाति
पूर्ण कर रहा होऊ इसी भाव से क्ता।

मैंने उसकी धागा म धीक कर देगा कुछ मोक्ष धामू पलका तब आते धान
रन गय म। कठ भी कुछ धमरुह हो धना था। दरधसत उसके हृदय का

जो चोट लगी थी, उमते बहू अपने आपको उबार नहीं पाई थी। मैंने गुमा और मिस साय्याल की मन्त्री को सुद्ध करने की अनेक चेष्टायें की, पर बाधनीय सफलता हाथ न आई।

ओ नारी, कसा है तुम्हारा हृदय, नवनीत-सा नामल और आवश्यकता पडने पर व्रज-सा कठार भी !

दस दिन न जान क्या साय्याल परिवार की दावत का मैं 'एजोय' न कर सका, दूसरी ओर सुधीरा भी कुछ उचटी-उचटी-सी घानें कर रही थी। ऐसा लग रहा था कि साँप निक्ल गया है और साठी बवार होकर खट-खट हो गई है। हाँ, यह जरूर था कि श्रीमती साय्याल प्रकाश गुप्ता में रुचि ले रही थी और इस बात की सम्भावना उज्ज्वलतर होती जा रही थी कि प्रकाश और सुधीरा का जोड़ा बड़ा ही सामयिक होगा।

□□

इग्लंड प्रवास का मग जीवन, अब अपने अन्तिम चरण पर था और धीरे धीरे परीक्षा के चाप मेरी ओर बढ़ते चले आ रहे थे। अपने मानसिक जीवन की उलझना के बावजूद मैं पढ़ने का प्रयास करता था पर उतनी सफलता नहीं मिल पा रही थी, जितनी कि मुझे इष्ट थी। परीक्षा के भाव में कुछ ऐसा गंभीर है कि वह सब तरफ से मन को हटाकर अपने आप में तल्लीन कर रहा था। मैंने सभी सभावित प्रश्न तयार कर लिये थे और डाक्टर स्टनविल ने उन्हें ठीकाणूक देखकर आवश्यक संपोषण परिवर्द्धन भी कर दिया था।

अब मैं इसी पठन सामग्री से दिन रात जुझता रहता और अध्ययन के अवसर परीक्षा के रूप को ग्रहण करने के लिये उत्तरोत्तर उतावले होते जा रहे थे। ऐसा लगता था कि दो साल का जीवन अब अपनी अंतिम परिणति चाहता है। डाक्टर क्लेरा का पत्र मुझे इसी बीच मिला। उन्होंने चिन्ता प्रकट की थी कि डीरोषी को मैंने न जाने क्या लिख लिया है कि वह बड़ी उद्विग्न रहने लगी है। इस प्रकार की सूचना उन्हें सिस्टर फ्रैक्लिन से मिली थी। उन्हीं की प्रेरणा से डाक्टर क्लेरा ने मुझे लिखा था और समझाया था कि यद्यपि प्रणय की रंगिनियाँ विचित्र होती हैं और उनमें किसी का हस्तक्षेप पराप्त नहीं किया जाता, फिर भी वह डीरोषी और डाक्टर नीहार के सुंदर भविष्य की दृष्टि से, कुछ बातें लिखने का, मोह सवरण नहीं कर पा रही हैं।

उन्होंने सोल दी थी उसी कल्पना में डीरोषी से अधिक उपयुक्त जीवन समिती और कोई नहीं हो सकती, यदि मैं अपने जीवन को सुखी बनाना चाहता हूँ तो मुझे अपना अंतिम निणय बहुत सोच समझ कर ही लेना होगा। साथ ही मैं उन्होंने लौटते समय कुछ चीजें लाने का भी आग्रह किया था चूंकि ये सब चीजें हल्की-फुल्की थीं, इसलिए मुझे इन्हें लाने में कोई कठिनाई न होगी ऐसा भाव भी प्रकट किया गया था। अपने पत्र के अंत में उन्होंने नसीहत दी थी कि मैं अपने अध्ययन के प्रति जागरूक रहूँ और सभी प्रियजनों की आवाजों के अनुसंधान परीक्षा में उत्तरेष्टनीय सफलता प्राप्त करूँ।

मैं उलझन में था कि मेरे मन की बात फ्रैक्लिन से होती हुई डाक्टर क्लेरा तक कैसे जा पहुँची। क्या डीरोषी ने मेरी स्पष्टोक्ति को इतने भयानक रूप में

प्रश्न किया है ! सदकियाँ प्रणय के सम्बन्ध में इतनी नादान क्यों होती हैं ? यदि उनका प्रणय पल पर मर के लिये भी आशका प्रसिद्ध हो जाय, तो वे कितनी विधुब्ध हो जाती हैं !

मन में न जाने क्या आया कि डौरोधी के चित्र का हाथ में ले लिया और उसके नयनों के सूत्र सदश की पढ़ने लगा । एक हल्की सी चपल भी उसके चित्रगत कपोलों पर लगा दी और अनायास ही मुँह से निकल गया

“डौरोधी तुम सचमुच बड़ी नादान हो !

ओ भावों के चंचल यौवन,

मैं तो करता हूँ प्यार तुम्हें केवल !”

यह सदेह, यह आशका क्या ? खर, इस तूफान का भी चलने दो । किसी क्षाति के प्रभात में स्वयमेव यह स्पष्ट हो जायेगा कि नीहार क्या है, और वह डौरोधी के बारे में क्या सोचता है ?

तभी किसी ने मन के द्वार पर हल्की सी दस्तक दी यह परीक्षा महारानी थी । कह रही थी, ‘अरे नीहार, शमल जाओ, बरना पछताओगे ! बीता हुआ समय लौटाया नहीं जा सकता । तुम सब उत्सवों से मुक्त होकर केवल मेरी आराधना करो येवन मेरी

“सवधर्मान् परित्यज मामक धारण व्रज !”

मैंने इस दिव्य आकृति के सम्मुख साष्टांग प्रणिपान किया और उसके सम्मुख प्रतिज्ञा की देवि, आभारी हूँ तुम्हारा ! अब यह नीहार सोते जागने, खाते पीने उठते बैठते, केवल तुम्हारी ही आराधना करेगा ।”

प्रशास गुप्ता को साफ साफ शब्दों में बता दिया कि अब वह प्रति सप्ताह न मिलकर महीने में केवल एक बार मिले और सर सपाटे का प्रस्ताव भूल कर भी न लाय । महीने में केवल एक घण्टे के लिये मिलेगा और उही विषय पर विचार विनिमय करेगा, जो आगे के लिये टाले नहीं जा सकता । वह अपनी भावनाओं की अभिव्यक्ति के लिये डायरी लिख सकता है और परीक्षा समाप्ति पर उसका सम्मिलित रूप से आनन्द लिया जा सकता है । गुप्ता ने अनमन मन से इस प्रस्ताव को स्वीकार किया क्योंकि उसकी भी परीक्षा सिर पर आ खड़ी हुई थी ।

यह विचारों की त्राति भी बड़ी निराली है । परीक्षा-काल में इनकी अनन्यता, निष्ठा एक समय, दशनीय होता है । यदि ये जीवन के प्रत्येक दिवस को इसी रूप में लें, तो दुनिया निहाल हो जाये, पर यह ऐसी अतुल्य शक्ति है जो केवल परीक्षा के सामीप्य में ही अपना जीहर दिखाती है ।

भागन में भी मैं काफी वाट छोट की, अब बचन लब सता हूँ जोर डिनर के स्थान पर पन एव दूध ताँहि स्फूर्ति बनी रह और निंदिया रानी अधिक तग न करे। नित्य प्रात घूमन निरुक्त जाता, माघ में अपन नोटस की काफी भी हाती और किसी एक्लान् स्थान पर बठ कर उसका पारायण करता। दिनोन्नि आत्मविश्वास बढ़ता चला जा रहा था, अनेक विषय टटस्थ हो गये थे और मौलिक दृष्टि से भी कुछ विचार मन में उमड़न लगे थे। माघ रहा था कि परीक्षा के उपरांत चिन्तित विज्ञान पर कुछ गायमूलक निबंध लिखना। इस विज्ञान में भी मुझे गौरवपूर्ण सफलता प्राप्त करनी है।



आज १८ मार्च है। बड़े उत्साह और प्रेरणा से मेरा पहला प्रश्नपत्र सम्पन्न हो गया है। निश्चित निश्चित उगलिया थक गई हैं पर विचारों के तुरंत आराम नहीं लेना चाहते। अभी उत्तर-मुक्ति का दिन में १५ मिनट गेप हैं। मरी दृष्टि में परीक्षा हाल का सुविस्तीर्ण वातावरण समा गया है। कैसे मनोयोग से लाग बड़े हुए लिख रहे हैं कि प्रचार निरोधक चहलचल भी कर रहे हैं और किस प्रकार विद्यार्थी ध्यान-मग्न हैं। इस सारे क्षण को एक ही दृष्टि में आत्मनाटक कर मैं अपनी त्रिस्तित सामग्री को दुहराने लगा। यत्र-तत्र आवश्यक संगोपन किये, वहीं कुछ धाव्य वाटे और वहीं कुछ नये जोड़ दिये।

परीक्षा-महाराणी का प्रथम साप्ताहिक बड़ा दिव्य एवं प्रेरणादायी सिद्ध हुआ। पच्चे पर पच्चे इसी उत्साह एवं स्फूर्ति के साथ समाप्त होत चले गये और आज २८ मार्च है मरी परीक्षा का अन्तिम दिन। आज के पच्चे को समाप्त कर कल में परीक्षा के पित्रे से मुक्त हो जाऊंगा, उन्मुक्त आकाश में उड़ने के लिये स्थगित जीवन से गले मिलन के लिये और उन भावनाओं को जीने के लिये, जो मेरे प्राणा में निरंतर कपन भरती रहती थी। परीक्षा-देवी से मैंने अनविद्या ली और प्रकाश गुप्ता से मिलने के लिये घातुर हो उठा। उसकी परीक्षा २५ मार्च को ही समाप्त हो चुकी थी पर मैं उसका ध्यान पर राख लगा रखी थी, इसलिये उस प्रतिबंध का उद्घाटन करने के लिये ही उसने यहाँ उपस्थित होना था। उसने कमरे पर पहुँचा, तो हज़रत निगनीन य, ऐमा लग रहा था कि प्रश्नपत्रों के घोड़ बेच कर वे निश्चिन्त निद्रा में तल्लीन हैं जो मैं आया कि उसने कमल को हटाकर मैं भी उसी के साथ सो जाऊँ। यह विचार मन में उलझ ही रहा था कि रेडियो पर रम्बी हुई सुधीरा की फोटो जसे बोल उठी

अरे एक नज़र तो इधर भी डालो हम भी क्या बुर हैं।

”

तो जनाव बई मजिलें तै कर चुके हैं, जो बीज बीराने मे डाले गये थे, वे निष्फल नहीं गये है। समय पाकर वे लहलहाती फसल हैं। रूप मे दिखाई दे रहे हैं, और उनके बीच से एक चेहरा भावता हुआ कहता है

"सुना जी सुनो, अजी महरबा हमारी भी सुनो "

तभी मन की किसी अज्ञात प्रेरणा से मैंने प्रकाश गुप्ता के कमबल को तनिक निरहान से उठाया और उसे जगाते हुये बहने लगा

"अरे यार उठो भी, आज हम दोनों आजाद हो गये है, जिम्मेदारिया और कत-या से। आओ, अब खुल कर चंद दिन इस मुल्क का मजा छुट लिया जाये।"

"हजरत नीहार है ! प्रमा, हम तो सोच बैठे थे कि तुम तो इम्तिहान मे ही दफन हो जाओगे, पर तुम तो जजीरें तुड़ाकर यहीं तक आ गये हो, लाहील बिलाकूबत !" प्रकाश गुप्ता ने उनीची आंखों को मलते मलते कहा ।

"जनाव आतैं ही मलते रहेंगे या कुछ चाय-काफी का भी इतजाम करेंगे ?" मैंने उपालम्भ के स्वर मे कहा ।

तभी प्रकाश गुप्ता ने 'प्रस बटन' को दबाया, जिसके परिणामस्वरूप तुरन्त ही एक सब्ज हमारे समक्ष उपस्थित था। उसे आवश्यक निर्देश दिये गये और कुछ ही समय के उपरांत काफी, टोस्ट और पोटरो बिस्का हमारे सामने थे ।

प्रकाश गुप्ता ने मुह धोया और तौलिया से मुह पीछत हुए नाश्ते पर धा जुटा, उस पहलवान की तरह जो मालिश करते करते उबता चुका हो और अखाड़े मे हूद पड़ा हो ।

'मासूम होता है आज पहली बार तसल्ली से नाश्ता किया जा रहा है । शायद इतने दिन तक तो नाश्ते की खानापूरी ही होती रही है ।" मैंने किंचित् ध्यायमिश्रित वाणी मे कहा ।

'हां नीहार, यह बात तो बिल्कुल सही है । इम्तिहान के दिनों मे नाश्ता करने की छुमत किसे थी । सोचते थे, इतनी देर मे कुछ और पढ ल या कुछ और तयार करन । अब तो परीक्षा की कानरात्रि समाप्ति हो गई है । इसलिये खूब जमगी, जब मिल बैठेंगे दीवाने दो ।" गुप्ता ने जम्हाई लते और होठ पर जीम फेरते हुये कहा ।

आज की काफी बड़ी नायाब बनी है । टोस्ट भी इतना अच्छा लग रहा है कि समूचा खाजाऊ ।

'घरे हा खूब खाओ । आज आज्ञापी का जश्न भी मनाना है ! मरी बात

माना ता कुछ पिया भी । मर्ने बिना हो रही है और तुम उसकी बिल्कुल मनुहार नही कर रहे । बर सूख आदमा मानूम हान हा ।'

"आदमी तो तुम राजबाब हा गुप्ता पर मैं ता पटित मौनवी जो टपरा हाथ लगाऊगा तो नापाक हो जाऊगा । तुम अपने हाथ से पिला सकते हो ।'

'यह भी खून रही । हाथ नापाक होने का तो डर है, चाँत अगर नापाक हा गड ता फिर क्या होगा ?

"उसका कमूर तो अल्लानाचा की डायरी म तुम्हारे नाम लिखवा दूंगा । जो काम अपने हाथ से न हा, उसम तो दूसर की प्रेरणा या जबरनस्ती ही मानी जाती है ।

हा भाई तुम्हें टाक पीट कर बघराज बनाना ही होगा ।' बहते हुये गुप्ता चुपके से उठा और अपनी आन्तमारी मे 'स्नाथ व्हिस्की की एक बोतल और दो गिलास निगाल लाया ।

अच्छा तो हज़रत न पहले से ही इतज़ाम कर रहा है तुम हो बर चारमौ-बीस । किसी का घम गिगारने म तुम्हें तनिक भी हिचक नहीं ।

'अरे पाँगापयी डाक्टर क्या घरम-बरम लगा रहा है । अगर तुम्हारे यही ख्यानात रहे ता तुम्हारी डाक्टररी फेल हो जायगी । बिना खानपरी की दीगा क मोई हुनर कामयाब नहीं होता ।"

'तो आज तुम पिनाकर ही मानोगे । लो भाई आज तुम्हारा कहा माने लेता हूँ आग इगारर मत करना ।

देखता हूँ कि गुप्ता ने अडे अनाज से बोतल छोरी और गिलास में उसे उलने लगा । ऊपर मे कुछ मान भी डाल दिया और तब उसे मेरी ओर बढ़ाने लगा । मैंने कहा 'यह तो तुम पियोग । अपना गिलास मैं खुद तयार करूँगा और पिनायागे तुम ।

बड नाज-नखरे हैं जनाव के । खर तुम भी बरलो अपने मन की ।

मैंने कापते हुये हाथा से अपने गिलास म पहन सोडा डाला और तब ऊपर से धूट भर व्हिस्की और एमे गिलास को गुप्ता की ओर बढ़ाकर कहने लगा तुम अपने मेहमान का सत्कार कर सकते हो ।

मेहमान माहब बड़े जानाब मानूम पढते हैं । व्हिस्की पा रहे हो या मज्जाक कर रह हा ।

अमा तुम तो माहक नाराज हो रहे हो मैं तुम्हारी तरह पियकरड थाड हा

है। एक घूट भी पुरअसर होगा।”

मेरी बात पर तनिक गौर करते हुये गुप्ता ने एक अनोखे अंदाज से वह गिलास मेरे होठों पर लगा दिया। पहला घूट पिया ही था कि न तो निगलते वनता था, न उगलते ! बड़ी मुश्किल से उसे निगला और तब नाक धद कर बाकी जामेसेहत को भी गटागट चढ़ा गया ! जीभ से लगाकर कलेजे तक कढवेपन की एक लकीर—सी खिच गई और जो निगला था, वह बाहर आने के लिये जसे मचलने लगा ! तभी गुप्ता ने मेरे मुह के स्वाद को बिगड़ता हुमा देसकर फटाफट पोटटो—चिप्स की कतरिया खिलानी शुरू की। इससे मुह का जायका तनिक सुधरा और मैं कुछ प्रकृतिस्थ हुआ। गुप्ता अब तरनुम में था। इसक की गायरी उसकी जबान से फूटी पड़ती थी। जामेसेहत का जाड़ू, उसके सर पर बढकर घोल रहा था ! हल्का गुरुर मुझे भी हो आया था। गुलाबी नशा बड़ा माफिक लग रहा था, पर गुप्ता तो इस समय बड़ मूड में था। उसके दिल पर से विवेक का नियंत्रण शिथिल हो गया था और वह अपने दिल की बातें उछाल-उछाल कर कह रहा था

“मेरे डाक्टर, तुम आदमी साजबाब हो ! तुमने सुधीरा सायाल से क्या परिचय करवाया अपनी तो पाचो उगलिया थी मे हैं ! श्रीमती सायाल मुझे बड़ा स्नेह करती हैं पर सुधीरा न जाने क्या बिदकी-बिदकी-सी रहती है ! अमा, हमे भी कुछ बता तो दा गुर, उसके तिल को रोशन करने का ! तुम्हारा असर उसके दिलोदिमाग में अभी हटा नहीं है।”

मेरे गुप्ता तुम्हारे निये मैंने मदान छाड़ दिया है। अब यह तुम पर निर्भर करता है कि तुम उसे अपने दिल की रानी बनाओ, फिर भी एक सच्चा दोस्त हान के भाते, मैं तुम्हारे लिये हर सभव चेष्टा करूंगा।”

‘ हा, यह बात फही ढग की। तुम आदमी सहनशाह हो। दिल हो तो ऐसा हो।

‘मिस्टर गुप्ता मैंने सुधीरा को साफ-साफ बता दिया है कि मेरा इराफा क्या है मैं उसे एक अच्छी मित्र के रूप में ही ले सकता हूँ न एक रती ज्यादा न एक रती कम।’

मेरे नीहार, वह तुम्हारी मित्र कहा है वह तो तुम्हारी होन वाली भाभी है।”

तुम्हारी जबान का साढ-घो खिलाऊ ! तुम दूर की कानी काटत हो।

इस दिनचर्य बातचीत के बाद गुप्ता ने बड़ी गम्भीरता से जिगर अवर इलाहाबादी से लगाकर शकील बदायूनी तक की नेरो शायरी मुझे सुनाई। मैंने

भी उसे मीरा, विद्यापति, जयदेव और रवीन्द्र का श्रुतिगत काव्य सुनाया। यह सारा जिन आजादी के जदन में पलक भारते ही बीत गया। हमन उस दिन ही तब बिया कि अगले सप्ताह इन्डस स कूच कर इटली पहुँचेंगे और वहाँ के गर-सपाटे के बाद स्वदेश की ओर प्रस्थान करेंगे।



इटली यास्तव म भीना और तालाब का मुत्व है। यहाँ इन्डस और प्रात की तुलना म सदाँ कुछ कम ही पडती है। भूमध्यसागर के किनारे होने के कारण, वहाँ का जलवायु समशीतोष्ण है। यहाँ के लोग नहाने-मरने के बर गोवान हैं। राम धामिब और राजननिब दृष्टि से महत्त्वपूर्ण है। मिलान म समु का गुरम्य तट बड़ा मनोहारी है। भीना से निबन्धी हुई कृत्रिम नहरें, लागो के आवरण का वेद बिन्दु हैं। सबसे आश्चर्य की बात तो यह है कि यहाँ क लोगो का रंग गेय यूरोप की तुलना म कुछ साँवना है। अनेक बेहरा की देखकर तो ऐसा प्रतीत हो रहा था कि हम स्वदेश म पहुँच गये हैं।

डाक्टर स्नैक्सिल मरी स्नैक्सिले और गुपीरा सायान हम की घ्राफ करन इटली तक आय थ। बातों ही बातों म डा० साहब ने बताया था कि वे परीणा परिणाम की हवाई तार द्वारा हम तक यथाशीघ्र पहुँचा लेंगे। उनकी इस कृपा क लिय मैं आभार प्रकट बिया और उनसे अनुरोध किया कि वे किसी मागनिब अवसर पर अवश्य ही भारत सपरिवार पधारें। मेर अनुरोध के बीच म ही बात पढी मरी स्नैक्सिल डटी की प्रस्ट विजिट गिण्या दु सी द लड घ्राफ मिनासफरस, सेटस एण्ड पोयटस। (डटी हम दागनिब सन्तो और बबिया के देग भारत की अवश्य ही देखना चाहिये।)

‘ओ यस डाक्टर चटर्जी हैड गिवन भी ए स्टडिंग इन्वीटेशन दु विजिट इण्डिया। (डाक्टर चटर्जी ने मुझे भारत आन के लिये स्थायी रूप स आमन्त्रित किया है।)—भारत के कल्पना चित्रों की अपने तीक्ष्ण नेत्रा से दस्त हुय डाक्टर स्नैक्सिल न कहा।

सर नाऊ अगन आइ एम ट्वाइटिंग यू आन माई आन बिहाफ एण्ड आन रिहाफ आफ रबरड चटर्जी। (महोदय, मैं अपनी ओर से तथा डाक्टर चटर्जी की ओर से सादर एवं साग्रह, आपको आमन्त्रित करता हूँ।)

आलराईट की विन एकम्पनी विष यू जस्ट नाऊ की हैव आलरही टु बड विष यू अपटु दिस कटरी। (हा यह ठीक है, हम आपके साथ अभी चले चानत हैं। इटली तक तो हम योग भा ही पहुँच हैं।)—विनो के भाव की

होठों पर थिरकाते हुये मेरी स्टैनविले चिह्नक उठी, और उनका धनुमोन्म
किया सुधीरा सायाल ने ।

‘जनाब क्या आप मुझे अपनी मातृभूमि, जो कि मेरी भी है मे माने का
अवसर नहीं देंगे ?’ किंचित् विनोद के भाव से वहाँ सुधीरा सायाल ने ।

“अरे आपको तो मैं पहले ही निमन्त्रित कर चुका हूँ । मेरे निमन्त्रण को आप
माने या न मानें, पर नीली के आग्रह को आप टाल नहीं सकती ।’ मैंने ज़रूरत
के साथ मिस सायाल की ओर उमुख होकर कहा ।

इटली में बिताये हुये तीन दिन ऐसे प्रतीत हुये जैसे हम योरोप और एशिया
के मध्य में, एक ऐसे भूखण्ड में पहुच गये हैं, जहाँ न तो अधिक सर्मी पड़ती है
और न अधिक गर्मी । यहाँ का समशीतोष्ण जलवायु सलामिओ के आनपण
का प्रमुख केन्द्र बिन्दु है । भौलो का यह प्रदेश बड़ा मनोरम है । प्रायः सध्या के
समय लोग नीला-बिहार करत है और सर सपाटे को, जल के विस्तृत प्रदेश में,
दूर-दूर तक निकल पड़ते हैं ।

ऐसी ही एक बड़ी भील में, मैं और मेरी स्टैनविले नीला बिहार के हेतु निकल
पडे । सुधीरा सायाल और गुता ‘सॉपिंग’ के लिये गये हुये थे । डा० स्टैनविले
इटली के एक प्रसिद्ध मंडिकल कनिज में व्याख्यान देने गये थे । इस एकांत का
मैं अधिक से-अधिक लाभ उठाना चाहता था । इसीलिये मैं मेरी स्टैनविले को
जलबिहार करने के लिये राजी कर लिया था ।

यह पहले ही बतला चुका हू कि मेरी स्टैनविले अत्यंत ही सुसज्जित एवं शालीन
रुचि की सवारी है । उहे कविता और दशन से विशेष अनुराग है । यो प्रवृत्ति
से मितभाषिणी, सकोचमयी एवं गौरवशील हैं, किंतु जब खुलती हैं, तो
धनायास ही पीले गुलाब की सुरभि उनकी बातों में मुखरित होने लगती है ।
दशन की किसी गुत्थी के सदम में बात छिड़ जाने पर उनके मन की कली
खिल जाती है ।

“यस मैडम, बिल यू प्लीज टेल मी वाट इज साईफ ?” (ओ नौजवान साधिन,
क्या तुम बता सकोगी कि जीवन क्या है ?) किंचित् गम्भीरतापूर्वक मैंने
अपने इल्लड प्रयास के सवा दो वष पर दृष्टिपात करते हुये कहा ।

‘डा० नीहार, दू गार्ड मार्टिन लाईफ इज ए कॉन्सटेंट चरदिप आफ एक्शन
एण्ड कम्पलीट डडीकेशन फॉर द ड्रीम्स विच एन इडीविजुअल हावैस्टस इन
हिज हाट । (डा० नीहार मेरी दृष्टि में जीवन एक प्रेरणा है, काय की सतत
पूजा है और उन स्वप्ना के प्रति एक महान् समर्पण है जिन्हे कि हम अपन

हृदय में मग्न हो जाये हैं।) — मेरी स्तुति को न जन की धीर होमन ही
 तिरा कर। हृदय बना। जन की उम रम्य मृत्ति का मेरा स्तुति को ही
 रा धुमरगन कर। २, मैं भी निहारन लगा। अग २१ २२ मूत्र का तिरगु
 मति का गुणि-गुण मे प्रतिबिम्बित हा रही वो धीर उमा प्रतिबिम्ब की
 रवाभा मेरा स्तुति का ध्यस्तित को मुग्धित कर रहा था। मेरा हि व
 बदा आतुर है। स्तुति का व कवि व समान जन-अन्धकार का मूर्तिमय।
 उ हि आ कृपु बारा मेरा भाव बहा है हि आका नदरा व समान हा
 तिर १२ स्तुति का है। आका मे धार प्रति-गुणन पहनी ५ धीर उमा।
 स्तुति बना २१ २। मूत्र का तिरगु व प्रतिबिम्ब न तिरा प्रसार नग भाव
 की लव हिम लव सन्निध प्रगत हो है। उमा प्रसार कभी-कभी तिरा ध्यस्तित
 का मग्नता २१ आका का एक तिरा बन जाता है। व आतुर २१ उमा धी
 धीर उमा ही मे स्तुति का भाव कवि का धीर मग्न। २१ कल्पना मृति,
 लव्य प्रतिबिम्बित हा मग्न व। २१ कृपु लव उमा। मुग्धमुग्ध व नग भाव
 का पढ़ता रहा धीर १२ हा २१ हा बाव पहा मेरा मू मग्न है बाव न
 हस्तिता। धार लव नद कुकी कास्ति-प्लुत विष हस्तिता आस्तिता।
 धार धार-मित्र धार धार-प्लुत धार-प्लुत विष हस्तिता आस्तिता।
 २ विद्वत्त आर मग्न। २१। (मेरा मुग्ध २१ भारत मे अन्धकार हावा पाहिष
 था। मुग्धता आमा व कल्प-कल्प मे आकाश विचारपात्र मूत्र-मूत्र कर मेरा
 हुई है। नम मूत्र व मग्न का प्रता प्रतिबिम्बित हाता है।)

तोना धार्मिक पान २१ आह मग्न आह २१ धार्मिक २१ इन्द्रा-रीता। धार्मिक पान
 २१ धार्मिक एम सारा-उ-उ विष दा वैभक्त धार्मिक २१ गार एम दा वाग्ट पानन
 धार्मिक इन्द्रियन विद्वत्त २१ पाना-मि विचार धार्मिक धार्मिक। (तही नहीं मैं
 तो भारतीय विद्या मे धर्मभक्त हैं। मुझे एसा लगता है जब मैं बचका मे
 पिरा हाऊं और धर्मान का अनन धार्मिक मेरे सम्मुख हिनोरे ल रहा हो।)

‘बद मैम मू मग्न नाट दट इगारस इव धिम्। (परन्तु मदे, मुग्धे इव
 लव्य पर ध्या दना पाहिष कि धर्मान एक बहा भारी धर्मान है।)

बा २१ मैं उम्मे बकाया कि जो लोग ज्ञान का आड़े रहते हैं, उस ही विद्यार्थे हैं
 व निपट धर्मान हैं। सच्चा पान तो बचन उम्मे हा मुग्ध है, जो ज्ञान स
 धर्मपुत्र हैं। विनम्रता मे ही जीवन व महान् लव्य का निवास है। मैं धर्मान
 दो-सरा दो मान व प्रवास में योरोप की बेवन एव अनन ही हा ल पाया था,
 उसे पूरी तरह महीं दय पाया था। अगर उपयुक्त बात सही है तो मेरा
 धर्मान मेरे निय सबम बहा वरदान हाता पाहिष। हम आह जितना ज्ञान

डोलें, पर ज्ञान तो केवल एक सेतु है, जिसे मनुष्य जीवनधारा को पार करने के लिये काम में लेता है। ज्ञान अपने आप में जीवन का लक्ष्य कभी नहीं रहा। उसकी परिकल्पना तो जीवन को सुखद एवं सामञ्जस्यपूर्ण बनाने में ही रही है। ज्ञान की चेतना हममें अहंकार जगाती है और यह अहंकार हमारे मन के खाखलेपन की प्रतिध्वनि होता है। “थोथा चना बाजे धना” में एक महान् तथ्य की अभिव्यक्ति है। मैंने अनुभव किया कि मुझे गम्भीर होना है, चपलता एवं हास्य विनोद को कुछ समय के लिये निर्वासित कर देना है।

नीका में बैठे हुये हम दोनों एक दूसरे की ओर निहारते रहे और अस्तगत रवि की अन्तिम किरणों, हमारे मुखमण्डल से अठखेलियाँ करती रही। सहसा एक भाव मन में पूरे देश के साथ उदित हुआ और मेरी जिह्वा से जैसे एक अन पही बात ऐसे फिसल पड़ी, जैसे प्रात होते ही घोंसले से चिड़िया ‘फुर’ हो जाती है।

‘मेरी, भाई सी यू विथ रस्पक्टेड आइज। योर स्वीट प्रेजेंस हैज मानवज इसपायड भी। नाऊ ह्वीन आई एम पार्टिंग विथ दिस काटीनट, भाई मस्ट वे ए होमेज टू योर एवरलास्टिंग स्वीट प्रेजेंस, विच हैज इसपायरड भी एण्ड हैमड अपोन भी टू पर्सन ए पर्सनट आईडोल।” (मेरी, मैं तुम्हें सम्मान की दृष्टि से देखता हूँ। तुम्हारी मधुर उपस्थिति ने मेरे जीवन को एक दिव्य प्रेरणा से परिप्लावित किया है। अब जब कि मैं इस महाद्वीप से विमुक्त हो रहा हूँ तो जी चाहता है कि तुम्हारे चरणों में एक विमल श्रद्धा-जलि अर्पित करूँ जिसने कि मेरे जीवन को प्रेरणापूर्ण बनाया है और जिसकी कृपा से मेरा अनगढ़ जीवन एक सुगठित एवं मांसल मूर्ति बन गया है।)

“डाक्टर यू हैव बीन कण्ट्रोवर्टिड विथ दी फीलिंग्स आफ चीप सेंटीमेण्टलिटी।” (डाक्टर आप सस्ती भावुकता के बन्दीभूत हो साधार हो गये हैं।)

“भाई हैव ए ग्रेट रिगार्ड एण्ड सिम्पथी फॉर यू।” (मेरा मन आपसे प्रति अनन्यभावना एवं संवेदना से जोत प्रोत है।)

‘भाई एम रिपली ग्रेटफुल फॉर दीज रिच एण्ड इन्सपयारिंग मीमेन्ट्स, भाई शील नवर फॉरगेट दीज स्वीट अटर्निसज।” (मैं इन मधुमय क्षणों को कभी भी विस्मृत न कर सकूँगा।)

इसके उपरांत मैंने मेरी स्टनविले से वचन लिया कि वह अपने पूज्य पिता के साथ अवश्य ही भारत आयेगी और यह अनुभव भी करेंगी कि विधाता ने न जाने कौनसी भूल के कारण उन्हें यूरोप में जम दिया है। वह तो वास्तव में

[illegible]

तोना आई पान २२ आई लम एगोरेट घराउ नी इज्जतीना । आई पान
दई आई एम सराउ २२ बिब नी पैका जौन द पार एण्ड ही वाग्ट पोना
अौन इण्डियन बिबाम इज पनाटिंग बिपार आई आईन । (नदी नदी मैं
तो भारतीय बिबा में आभिन्न हूँ । मुझे एसा लगता है जैसे मैं बचड़ा से
पिरा होऊँ और भगना का अपना वारिधि मेरे सम्मुख हिलोरे स रहा हो !)

'बट मैडम, यू मस्ट नोट स्ट इगोरस इव जिनगू । (परन्तु मने, तुम्हें इस एध्य पर ध्यान देना चाहिय कि प्रज्ञान एव बड़ा भारी वस्तु है ।)

मान म मैं उन्हें बताया कि जो लोग ज्ञान का आड़े रहते हैं उसे ही बिघाते हैं वे निपट भ्रमानी हैं ! सच्चा ज्ञान तो केवल उन्हें ही सुलभ है, जो ज्ञान से प्रसूत हैं । विनम्रता से ही जीवन् के महान् तप्य का निवास है । मैं अपने दो-साथ दो साल के प्रवास में योरोप की केवल एक भवन ही तो स पाया था, उसे पूरी तरह वहाँ देख पाया था । अगर उपयुक्त बात सही है, तो मरा भ्रमण मेरे निय सबसे बड़ा वरदान होना चाहिये । हम चाहे जितना ज्ञान

दोनों, पर ज्ञान तो केवल एक सेतु है, जिसे मनुष्य जीवनधारा को पार करने के लिये काम में लेता है। ज्ञान अपने आप में जीवन का लक्ष्य बनी नहीं रहा। उसकी परिवर्तना तो जीवन को सुखद एवं सामञ्जस्यपूर्ण बनाने में ही रही है। ज्ञान की चेतना हमसे अहंकार जगाती है और यह अहंकार हमारे मन के बाधलेपन की प्रतिध्वनि होता है। "योथा चना बाजे धना" में एक महान् सत्य की अभिव्यक्ति है। मैंने अनुभव किया कि मुझे गम्भीर होना है, चपलता एवं हास्य विनोद को कुछ समय के लिये निर्वासित कर देना है।

नीला में बड़े हुए हम दोनों एक दूसरे की ओर निहारते रहे और अस्तगत रवि की अन्तिम किरणें, हमारे मुखमण्डल से अठखेलियाँ करती रहीं। सहसा एक भाव मन में पूरे वेग के साथ उदित हुआ और मेरी जिह्वा से जैसे एक अनजानी बात ऐसे फिसल पड़ी, जैसे प्रातः होते ही घोंसले से चिड़िया 'फुर' हो जाती है।

"मेरी, आई सी यू विथ दम्पकटेड घाइड। यार स्वीट प्रेजेंट हैज ग्रानवेज इन्सपायड भी। नाऊ, हू न आई एम पाटिंग विथ दिस कॉडीनट, आई मस्ट पे ए होमेज टू योर एवरलास्टिंग स्वीट प्रेजेंट, विच हैज इन्सपायरड भी एण्ड हैमड अधोन भी टू पर्सॉन ए पर्सॉन आईडोल।" (मेरी, मैं तुम्हें सम्मान की दृष्टि से देखता हूँ। तुम्हारी मधुर उपस्थिति ने मेरे जीवन को एक दिव्य प्रेरणा से परिप्लावित किया है। अब जब कि मैं इस महाद्वीप से विमुक्त हो रहा हूँ, तो जी चाहता है कि तुम्हारे चरणों में एक विमल श्रद्धा जलि अर्पित करूँ जिससे कि मेरे जीवन को प्रेरणापूर्ण बनाया है और जिसकी कृपा से मेरा अनगढ़ जीवन एक सुगठित एवं मांसल मूर्ति बन गया है।)

"डाक्टर यू हैव बीन क्प्टोवेटिड विथ दी फीलिंग्स आफ चीप सेंटीमेटेलिटी।" (डाक्टर, आप सस्ती भावुकता के बशीभूत हो लाचार हो गये हैं।)

"आई हैव ए ग्रेट रिगाड एण्ड सिम्पली फॉर यू।" (मेरा मन आपके प्रति अनन्यभावना एवं संवेदना से जोर प्रोव है।)

"आई एम रियली ग्रेटफुल फॉर दीज रिच एण्ड इन्सपयर्सिंग मोमेंट्स, आई शैन नवर फॉरगेट दीज स्वीट अटर्नेसिज।" (मैं इन मधुमय क्षणों को कभी भी विस्मृत न कर सकूँगा।)

इसके उपरांत मैंने मेरी स्टनविसे से बचन लिया कि वह अपने पूज्य पिता के साथ अवश्य ही भारत आयेगी और यह अनुभव भी करनी कि विधाता ने न जाने कौनसी भूल के कारण उन्हें यूरोप में जन्म दिया है। वह तो वास्तव में

भारतीय आत्मा है जो कि पाश्चात्य सभ्यता की रगेलिया में बिगड़ होकर एक पवित्र एवं प्रेरणादायी जीवात्मा बिली है। उनका आत्मा तो भारत भूमि के तराई में भगवती रही है और वह पन, मनमुन, विना महात्मा जवाहरियोर प्रबोधि यत् भारतीय धर्म अपने धर्मो में मगर न सम्मुख प्रकट होगा और न सम्भवार्थों में मस्तिष्कों एवं दमन में मगर विना विनी प्रगट होगी।

जब हम 'आत्मा' में लौटे तो गुपीरा मायाय और गुप्ता धर्मो गौरीय की चोखा तो एक मंड पर मंडा रहे न और डाक्टर स्टाविने विनिता विज्ञान की कोई स्टाविने पविता मगर न। हमें लोका दृष्टा देकर गुपीरा जते हम दोना पर भगवत् पन और ध्यायाम ही स्वाभाविक वग में कहने लगा। 'मैं हम दोना गुपीरे विन सारी स्टाविनी ही मरीय नाग है। मंड पर वग मरीने में स्टाविने कमरा फाउन्टेन-मंड स्टाविने मंड और कुछ अत्यन्त वनात्मक गात्र सजा की वस्तुओं थी। बाग में गुपीरा न बताया कि इन सब उपहारों को मैं धर्मो ही न हकप जाऊँ और नीला को भी उमरा हिता दे दू।

एक बड़ी मज्जर धान यह हुई कि गुप्ता का भारत लौटने का इरादा बन गया था और वह गुपीरा मायाय व साथ पुन 'मन' लौटने की मोन रना था बगैर कि मरी धर्म से उसे मरी अनुगति मिन आले।

'मोह बरी गुट। मस्त स्टाविने। (धरे यह तो बन्धन मन्दा बहुत ही उत्तम!) डॉ० स्टेनविल ने ठहाका लगाते हुये कहा। मेरी स्टेनविले भी इन बात पर प्रसन्न थी कि उन्हें धर्म धर्म ही नहीं लौटना होगा, बल्कि उनके साथ दो सजीव प्राणी हूँ।

मैंने गुप्ता के कंधे को भरभारत हुये व्यग्रपूर्वक अत्यंत ही विनोदमयी वाली में कहा क्या हजरत वग गुपीरा का मिन भी मरीद लाये हो। बड़े तीसमारता हो। मोन देखा और हानी हो गय।"

अमा, यह कला तो तुम्हीं से सीखी है। क्या यूरोप में रहकर भी मांड ही मौकते रहग। धवराओ नही, हम होनी जल् ही भारत लौटेंगे। हा यह तो बताओ कि तुम और मरी स्टेनविले, कहा कहा हो आये।

तब मैंने भीन की मनोरम यात्रा का सुरम्य वृत्तांत उसे कह सुनाया जिसे सुनकर गुप्ता भी तरफित हुआ और करने लगा तुम्हें विना करने हम भी

आज मेरे योरोपीय प्रवास का अंतिम दिन है। भूमध्यसागर के तट पर जो जहाज खड़े हैं, उन्हीं में से एक मैं आश्रय लेकर मैं स्वप्न लौटूंगा। कलकत्ते में कसला मेरी प्रतीक्षा कर रही होगी। बम्बई में डीरोयी से मुलाकात होगी पर आज भविष्यत् का भित्तन का गायद मन में उतना आह्लाद नहीं है जितना कि यूरोपीय प्रवास के इस आसन्न वियोग का। मनुष्य का मन बड़ा अजीब है वह भविष्यत् का बात में देखता है पहले वर्तमान से निवृत्त लेना चाहता है।

मन न जाने कसा हो रहा था। कुछ ही पल में, मैं नवीन औद्योगिक सभ्यता के केंद्र यूरोप से विदा ले लूंगा और सब स्वदेश की भूमि मेरी कल्पना का विषय बन जायेगी। इस पल में अपने यूरोपीय प्रवास के पूरे २७ महीनों के जीवन पर दृष्टिपात कर रहा हूँ किन किन लोग से मिला किन-किन ने मुझे उपकृत किया और कौन-कौन मेरी मानसिक चेतना के अभिन्न अंग बन गये? मुझे एक अच्छी-खासी लम्बी कतार दिखाई देती है पर फिलहाल मेरी दृष्टि इन व्यक्तियों पर टिकी हुई है डा० स्टनविले मेरी स्टनविले प्रकाश गुप्ता, सुधीरा मायाल डा० सायाल और श्रीमती सायाल। इन सब की मुख मुझों मेरे मन में तर रही हैं और मैं मूक हाकर मन ही मन इन सबको प्रणाम करता हूँ। इनमें से कुछ व्यक्ति मुझे विदा करने यहां तक भी आये हैं। कौन सा है ऐसा स्नेह जो इन्हें यहां खींच लाया है? मैं इन सबका अतिशय कृतज्ञ हूँ।

जहाज के जाने में अब केवल पांच मिनट हैं। अपने अपने स्थानों पर बठ जाने का बिगुल बज चुका है। सहसा मेरे मन को न जाने क्या हुआ कि मैं भारतीय परम्परा के अनुसार डा० स्टनविले की चरणरज नी और उन्हें साष्टांग प्रणाम किया।

‘ओह नीहार, वाट आर यू डूइंग? वाट आर यू डूइंग? (मेरे नीहार, तुम क्या कर रहे हो क्या कर रहे हो?)’

मैं उनकी ओर मूक एक श्रद्धामयी दृष्टि से निनिमेष देखता हूँ, जैसे कह रहा होऊँ कि एकलव्य के गुरु के विलासों की यही परम्परा है।

‘वल आई एम नाट एनस्टैंड विथ इट। आई टु नॉट नो हाऊ टु ब्लग

यू। मे गाड गावर आँन यू दा प्रोस्पेक्टिटी, हैल्य एण्ड वल्य ।" (भरे, मैं इस सबका अभ्यस्त नहीं हूँ। मैं नहीं जानता कि तुम्हें किस प्रकार आशीर्वाद दू। ईश्वर तुम पर समृद्धि, स्वास्थ्य एवं संपत्ति की वर्षा कर।)

इस समय मुझे ऐसा लग रहा था जैसे राष्ट्रों की सबीख सीमायें ध्वस्त हो गई हैं वरुण, सस्कृति एवं भाषा की सीमायें टूट गई हैं और विगुह रूप से एक विश्वगुरु अपने अन्विचन, विनीत छात्र को विदा दे रहा है।

मेरी स्टनविने कुछ-कुछ आसों की प्रतीत हो रही थी। उसकी मूढम अनुभूतिया, जैसे अधुपारा में प्रवाहित होना चाहती हैं, किंतु जिन्हें घोष-चारिक्ता ने बीच में ही रोक लिया हो। उससे भरे वादसा से उसके लोचन बड़ जसद-गम्भीर प्रतीत हो रहे थे। मैंने उसे अत्यंत ही भावपूर्ण मुद्रा में विगुह भारतीय ढंग से प्रणाम किया, जिससे उत्तर में उसने भी अपने दोनों हाथ जोड़ दिये और जैसे कुछ न कहकर भी, बहुत-कुछ कह गई।

प्रकाश गुप्ता की आला म गाररत नाच रही थी। उसे, मुझ से बिछुड़ने का कतई गम न था, बल्कि वह तो उल्टे इग्लह सीटों के चारख और अधिक प्रसन्न दृष्टिगोचर हो रहा था। हा, सुधीरा सायास अवश्य विचित्र मानसिक स्थिति में थी एक ओर नये मौत के मिलने का आह्लाद था, तो दूसरी ओर पुराने मौत के बिछुड़ने का गम भी था। वह इन दोनों की संधिरेला में खड़ी हुई बड़ी अजीब लग रही थी। उसके व्यक्तित्व का अधीन रूप से परिप्लावित था और नेपाण दिषाद में निर्माजत। उक्त यह भी कोई मानसिक स्थिति है। मानवीय जीवन कितना अधिक जटिल एवं उसकी अनुभूतिया कितनी अधिन सदिलष्ट हैं! —महसा वह बुदबुनाई और उसने इस मानसिक स्थिति से पलभर के लिये उबर कर मुझे व ही आत्मीयतापूर्ण ढंग से नमस्ते की। मैंने भी प्रगाढ़ आत्मीयता के साथ, उसकी भावना का प्रत्युत्तर दिया और प्रसन्न में अनायास ही बोत पड़ा 'सुधीरा, तुम प्रकाश के साथ भारत जब आ रही हो? नीली का निमंत्रण याद है न?

उत्तर में वह मुस्करा दी, जैसे कह रही हो कि न जाने क्या भारत आना होगा।

मैं अब अफाड़ के डक पर खड़ा होकर आमत हिता रहा था और उधर भी चार आमत मुझे बिना दे रहे थे। जब तन के लोग दृष्टि से आमत न हो गये, तब तब मैं निरंतर आमत हिताता रहा। उन सबका गरीर, जब गूँथवत् हागया और दृष्टि की पकड़ में आने से अस्थीवार करने लगा तो मैं मन मार कर अत्यंत ही विधुब्ध अवस्था में अपनी सीट पर जा बठा।

न जाने कितनी देर में इसी प्रकार ध्रुवसम रहा । मुझे चेतना का बोध तभी हुआ जब एक अच्युत सभात महिला ने जैसे सोते से जगा कर कहा 'क्या आप डिनर के लिये नहीं चलेंगे ?'

'मेरम, तद्वियत जरा नासाज है । डिनर की कतई इच्छा नहीं ।

'अरे तुम 'सो मिक' हो रहे हो । चलो मैं उपचार करती हूँ और हल्का एव पोष्टिक भोजन खिलाती हूँ ।'

पारस्परिक परिचय के उपरांत मानूम हुआ कि ये डा० शिवाकामु धी और जमनी में किसी महाराजा के साथ आई थीं । अब भारत लौट रही थीं । आश्चर्य की बात तो यह कि उन्होंने कि वे डा० क्लेरा की परिचिन थीं इसलिये उनसे आटी जसा स्नेह मुझे सारे रास्ते मिलता रहा । सोचता ॥ कितना भाग्यशाली हूँ मैं । जिस पल के लिये, मैं सोच रहा था कि मैं निपट अकेला होऊंगा वह पल भी किसी की स्नेहपूर्ण उपस्थिति से भट्ट हो गया ।

डा० शिवाकामु ने मुझे बताया कि वे महाराजा विक्रमसिंह को कसर के उपचार के लिये जमनी लायी थी किन्तु इससे पूर्व कि वे स्वस्थ हों, उनका प्राण-पछी विदेश के गगन में उड़ चुका था । उन्होंने तार द्वारा महाराजकुमार को बुलवा लिया था । वे महाराज की मृत देह को एक विशेष विमान में लेकर पहले ही बम्बई पहुँच चुके हैं । चूँकि डा० शिवाकामु मानसिक रूप से अत्यंत ही शोकाकुल थीं, इसलिए उन्होंने विमान यात्रा करना उचित न समझा और य जनमाग से भारत पहुँचना चाहती थीं ।

चला यह भी अच्छा हुआ । जीवन की वास्तविकता का एक रूप यह भी है । हम यौवन प्रणव आत्मीयता निष्ठा एव मार्गना की कितनी बातें करते हैं किन्तु मनुष्य के जीवन का, भले ही वह कितना ही समय क्या न हो कसा क्रूर अंत है । उन्होंने मुझे बताया कि महाराजा को अपनी मातृभूमि से बहा लगाव था । वे २२ सारी मिट्टी गगाजल सूखी सज्जिया और न जाने कितनी तरह के नमकीन और भीठे छाद्य-पदाय अपने साथ साथ थे । उन्हें योरोपीय छग से रहता कतई पसन्द न था और वे बर्लिन में उसी प्रकार रहे पास एक हिंदुस्तानी महाराजा अपनी रियासत में रहता है । रास्ते भर वे इसी प्रकार के अजीवांगरीब किस्स मुनाती रहें । मैंने महसूस किया कि गम के सताय हुए किन के लिये यह अच्छा मानसिक साध है । यदि इस तरह का साध मुझे न मिलता तो भर निय रास्ता काटना दूभर हो जाता । जब क उस विस्तृत प्रदेश में हमारा जहाज गजगति से निरन्तर आग बका चला जा रहा था । नये मुल्क नय बरगगाह नई सम्पत्तायें एवं विचित्र मानवता प्रनिनि हमें

दिखाई देते और हम वहीं भी न रुकने का सक्ल कर, निरंतर आगे बढ़ते चले जा रहे थे।

□

□

□

कई दिन और कई रात के सफर के बाद, अब स्वदेश का तट उसका आलोक उसकी जनता और इन सबके बीच में मेरी मम्मी, नीली, डीरोधी और वत्सला का चेहरा भी मुझे कुछ-कुछ उभरता नजर आ रहा था। ज्यों-ज्यों हम स्वदेश के निकट होते चले जा रहे थे, त्या त्या मन आद भावनाओं का वेग में भीगता जा रहा था। सोच रहा था कि न जाने मेरा मुल्क कितना बदल गया होगा, उसके रहने वाले कितने मुखमलिन होगये होंगे और चिरैया-सी डीरोधी एव वत्सला किस प्रकार अपने अपने घोंसलों से झाक रही होगी। मम्मी और नीली किस तरह मेरे आने की बाट जोह रही होगी। इन्हीं विचारों में डूबा हुआ था, कि डा० शिवाकामु ने सूचना दी कि हम अब चन्द्र घण्टों में ही बम्बई की सुविस्तृत सड़कों पर होंगे और वहाँ से अपने मनचाहे स्थानों पर जा सकेंगे।

अनन्त जलराशि के निभृत-स्रोत से निकल कर, अब हम कोलाहलमय जीवन के निकट पहुँचने वाले हैं। मातृभूमि का तट, उसकी सुरम्य प्रकृति, जसे एक सलक के साथ हम सबका आह्वान कर रही है। लगता है, जसे यह विनाश भूमि साक्षात् भारतमाता बनी हुई एक स्नेहमयी जननी के समान अपने पुत्र एव पुत्रिमा को, अपनी ममतामयी गोद में ले लेने के लिए विवश है। मातृभूमि का यह प्रबल सम्मोहन, इससे इतने दिन विलग होने के कारण और भी अधिक तीव्र हो गया था। भारत में रह कर ऐसी अनुभूति कभी महसूस नहीं की गई थी पर आज मुझे ऐसा अजग रहा था, जसे प्रत्येक प्रौढ़ नारी एक माता है, प्रत्येक समवयस्क तरुणी मेरी बहन अथवा मित्र है प्रत्येक बुजुर्ग जसे पितृ तुरप है और प्रत्येक नवयुवक जैसे लक्ष्मण के समान ममतामय भ्राता। भारतमाता के ऐसे दिव्य रूप को मैंने इससे पूर्व कभी न देखा था।

बम्बई का सुहाना तट अब बहुत निकट आ गया था और हमारे जहाज ने सगर डाल दिया था। हम सब अपना अपना सामान सभान रहे थे और उनरने को उत्सुक थे। चुगी अधिकारिया से निवृत्त कर, मैं ज्यों ही तट पर पैर रखता हूँ तो देखता हूँ कि एक बहुत भारी भीड़ को चीर कर डीरोधी और नीली जैसे मेरे पास दौड़ी आरही हो। उनके पीछे पीछे मम्मी क्लेरा जटकिन और सिस्टर फ्रैंकलिन, घोर किंतु उल्लसित चरणों के साथ आगे बढ़ी चली आरही थी।

दौड़ी दौड़ी नीली आई और वह मेरी कमर वर्रावेग के साथ पकड़ कर मुझ से ही लिपट गई जसे इतने दिनों का अलग-आज अपना विवेक एवं समय छोड़कर आतुर हो उठा हो। टीरोपी मूक दृष्टि से आई और वहन के मित्राप को देख रही थी और उसकी मुख मुद्रा से नमस्कार की भावना स्पष्ट व्यक्त हो रही थी। नयनों का मूक सभाषण चल रहा था और जसे कुछ न कहते हुये भी हम बहुत कुछ पारस्परिक रूप में कह रहे हैं। आतिर मैंने ही मौन को भंग किया और कहा 'हलो प्रोफेसर टीरोपी नाउ यू आर ए लेडी लाइक ए पुन इन्सूड मून।' (कहो प्रोफेसर टीरोपी अब तो तुम पूर्णिमा के शनि की भाँति फुल्ल कुसुमित महिला हो।)

मैंने लज्जित किया कि उन अग्रिम कपोलों पर ब्रीडा नृत्य करने लगी। इन्दीवर से वे नयन अस्फुट स्वप्नों को झलकाने लगे। यह रूप शनि का वभव विरह जय था अथवा मिलन की मधुरिमा का उल्हापात था मैं कुछ समझ न पाया। तब तक मम्मी फ्रकलिन व क्लेरा जटर्किन के साथ घा पढ़ाँची। मैं नतमस्तक हो उनका चरण स्पर्श किया। डाक्टर क्लेरा और सिस्टर फ्रकलिन को मैंने सत्कार प्रभिवादन किया, उनके आगावचन पुत्रों की बीठार के ममान मन को सुरभिन कर गये। मम्मी स्नेहावेग में कुछ कह न पाई उनका नयन आद्र हो आय वे।

'डाक्टर नीहार यार फेस इज बिट वस्तनाइरड। यू लुक लाइक एन इटालियन।' (डाक्टर नीहार, तुम्हारे व्यक्तित्व पर पाश्चात्य भगिमा घा गई है तुम इटली के नवयुवक-से प्रतीत होते हो।) — डाक्टर क्लेरा ने विनोद की दृष्टि से कहा।

'एम आई नाट ए जमन ए लक्की चाइल्ड आफ ए जमन लेडी, म इट बी डाक्टर क्लेरा ऑफ दी पास्ट एज।' (क्या मैं जमन प्रतीत नहीं हो रहा? एव जमन माना का सुंदर पुत्र, संभवत विगतयुगीन डाक्टर क्लेरा का ही तो पुत्र नहीं हूँ।) — मैंने व्यंग्य के भाव से एक खचल सहजे में प्रकट किया।

मॉफ कोस, डाक्टर क्लेरा वाश ए मरिड लेडी इन दा पास्ट एण्ड सो धर यू बॉन। (वास्तव में डाक्टर क्लेरा भूतकाल में एन विवाहित महिला थी और उन्होंने तुम्हें जन्म दिया था।) — डाक्टर क्लेरा ने इट का जवाब पत्थर से दिया किन्तु य पत्थर फूल के थे।

सिस्टर क्लेरा आई मस्ट कापचूलेट यू फॉर हैविंग सच ए गुड सन। (वहन क्लेरा ऐसे सुयोग्य पुत्र की माता होने के उपलक्ष्य में तुम्हें बधाई है।) — सिस्टर फ्रकलिन ने टिप्पणी की।

तब मम्मी प्रहृष्ट हो चुकी थीं। और उन्होंने भी इस विनोद में कुछ योगदान दिया, तुम सब मेरे पुत्र हो बना दीन रही हो। आज के दिन तो यह बेचन मेरा पुत्र है बेचन मरा। तुम दोनों का दगकी छांटी हो। तबो बेना, घर चलो। — उन्होंने मेरी ओर मुगानिज होत दूर कहा।

कुछ क्षणों के इस चुहल के बाद हम सिस्टर प्रोबलिन के बचन के यहाँ पहुँच गये। उन्होंने हम सबके आवास के नियम पर्याप्त एवं सुन्दर व्यवस्था की थी और द्वार पर ही वे गुजार के पूरा का महाना गुलामना लिये खड़े थे। उस क्षण उनका व्यक्तित्व एवं उस गुलामना की मुरमि में अद्भुत साम्य प्रतीत हुआ। देखते ही तयार से बोले "डाक्टर नीहार, आइ प्रोट यू ऑन दिस स्वीट प्रिन्सिपल" (हम तुम अवसर पर, मैं तुम्हारा अभिवादन करना हूँ।)

उन्होंने मेरे, नीनी और डीरोधी के लिये अलग कमरे की व्यवस्था की थी और मम्मी, मिस्टर प्रोबलिन तथा डाक्टर बेनेरा, उनके पनट के हॉल में ठहराई गई थी। अब हम तीनों सामान को व्यवस्थित करके सोफा गट पर चुपचाप बैठे थे तभी नीनी ने डीरोधी को चुटकी सेते हुए कहा

"अब तो कहो गुइयाँ, कुछ अपने मन की।"

डीरोधी स्पष्टतः सज्जा गई थी, पर दूसरे ही क्षण जैसे उसने हिम्मत बटोर कर मेरे तब क्षणों में कहा

"बहिन डाक्टर, यूरोप का जीवन कसा लगा। अभी हम लोगो की भी याद आती थी?"

"यूरोप का जीवन बड़ा रम्य, दिलफरेब और व्यस्त था, किन्तु इस सब के बीच एक कठण रागिनी भी मेरे काना में निरंतर गूँजती रहती थी और उसने बीच में से एक आकृति ठीक तुम्हारी ही तरह झलक जाती थी और तब मैं एक निर्व्य प्रेरणा में डूब जाता था।" मैं अपना वक्तव्य पूरा भी नहीं कर पाया था कि नीनी उठी और कहने लगी "मैं जरा नाश्ते का इन्तजाम कर दूँ मैं क्या देर है।"

जब उस कमरे में हम दोनों निपट आयेले थे। मन को न जाने कौनसी प्रेरणा छू गई, सहसा, मैंने डीरोधी की अंगुलियों को अपने हाथों में ले लिया और कहने लगा "अच्छी तो हो डीरोधी!"

प्राणों का जो वेग अब तब किसी प्रकार रुका था वह अनायास ही फूट पड़ा। औपचारिकता और मरम के बाध टूट पड़े थे और सहसा वह मुझ से लिपट

भर रोने लगी। उस रोने में न जाने क्या था कि वह मेरे जीवन की
 निधि बन गया है और उग पन तो ऐसा लग रहा था जग बादल बरस
 है और मय स्नाता प्रकृति अपने उजले रूप में प्रत्यक्ष हो उठी हो। मरा
 गया भर धाया था और न जाने किस भाव से संचालित हो मैं उस वक
 पर धाये-पूणे चुम्बन भरित कर चुका था, जैसे मिनन के मन गलों में कि
 यो घटाये प्रत्यक्ष हो गई है। और यह धवल-यातना, अपने प्रसरण
 प्रमुखा होती हुई प्रकट हो रही है। उस, मिलन के व गण कितने स्पृहा
 में युग युगान्त की भावना उन गलों में परिप्लावित हो रही थी।
 नूय धारा में उठते हुए तो पक्षी एक दूसरे में टकरा गए हो और सीम
 भी ऐसा कि दाना टकरा कर अपने ही घोंसले में गिरे हों। ऐसा ही गु
 एव प्रेरणाशायी था वह मिलन। काना में गहनाइयाँ बजती रही और प्र
 कानीन उद्यान में फूलों पर गजनम की बूँदें बिरकनी रही। भर भर के ज
 यो रह थे और पिना रन थे।

सिस्टर फ्रान्सिस के कञ्चन न धाज मर सम्मान में रात्रि को एक भव्य भो
 का आयोजन किया था। इसमें हम सब व्यक्तियों के अलावा डा० गिवाक
 भी धामात्रित की गई थीं क्योंकि डाक्टर केरा की मुलाकात उन
 बन्धुगाह पर ही हो गई थी और उन्होंने उस रात्रि भोज के लिये भी उ
 प्राप्रहपूर्वक निमन्त्रित किया था। डाक्टर केरा से ही मुझे माधुम हुआ।
 गिवाकामु उनकी अनन्य मित्र हैं और उनकी का कृपा से वे महाराजा विक्रमसिंह
 के निकट सम्पर्क में आ सकी थी।

डाक्टर गिवाकामु महाराजा विक्रमसिंह की निजी डाक्टर थी और उनके साथ
 प्रायः विदेश-यात्रा में रहा करता थीं। महाराजा को कुशल व्यक्तियों की सेवा
 प्राप्त करने की एक सनक थी। वे यदि किसी अच्छे डाक्टर इजीनियर
 कलाकर को कहीं भी देखते, तो भट उसे अपनी सेवा में ले लेते। व्यक्ति की
 परखने की सहज क्षमता उन्हें प्राप्त थी। वे वास्तव में न्य और गुणों के
 जोहरी थे, काफी कीमत देकर भी वे इस प्रकार के नर-नारी रत्ना को स्वायत्त
 कर लिया करते थे।

डाक्टर केरा में ही विन्ति हुआ कि उन्हीं जोहरी की दृष्टि में कभी वे भी
 डा गिवाकामु के माध्यम से चली गई थी। मैं कल्पना की महाराजा और
 डा केरा की जिन्दगी कितनी रंगीन रही होगी। आज उनका रूप बस इतना
 एक भव्य इमारत का स्पष्ट सवेन कर रहे थे। उनका पुष्प मासल गरीब
 असाधारण रूप लम्बा कर, कभी कितना कमनाय रहा होगा इसको मैं सह

त्यना बर सचता है। महाराजा के दुःखपूर्ण निधन ने समाचार से या कनेरा जन थीं, इसलिये हम सब चाहते थे कि उनकी इस खिनता को सहज रूप में ही दूर किया जाय। या उनकी खिनता, हमारे प्रति जो उनका स्नेह था उसमें उन्हें वहीं भी कृपसा नहीं होने दे रही थी। वे हँसती थीं, पर जैसे इन सबे पीछे एक खिन उदासीनता पुन पुन भाँव जाती थी। हमारी बातचीत ख ही रही थी कि गाड़ी क हान की आवाज आई। डा शिवाकामु भा गई रीं और कउन उन्हें भोजन-बन तब ले आय थ। हम सबने उनका आदरपूर्वक प्रसिवादन किया। डाक्टर कनेरा ता उसे ऐसे गले मिली, जमे धर्षों की बिछुड़ी हुई मलिया मिल रही हो।

सतिया से मिलने के उपरान्त डा० निवाकोंमु की रॉटि डाईनिंग टेबल पर गई। उसे लक्ष्य कर उन्होंने कहा 'ओहो ! आज ता उड़ी मुगविस्मृत है। बने निना बाग हिंदुस्तानी खाना मिलेगा उनके होठों पर रस भलन भलक प्राया था उसी की मोठी घूट लते हुए उन्होंने कहा 'तो डा नीहार, तुम्हारी डीरोपी यही है न।' और तभी तपाक से उन्होंने डीरोपी की ओर उमुग होकर कहा 'हलो डीरोपी, हाऊ हू यू डू।' इस आकस्मिक सम्बोधन से डीरोपी सचमुच सजा गई थी, उसके चेहरे पर जैसे विद्युत प्रभा सी नाच गई और उसी प्रभा में मैंने पता था कि डीरोपी को यह आसका थी कि मैं डा शिवाकामु को अपने मधुर सम्बन्धों के बारे में सब-कुछ कह दिया है। डीरोपी को यों सजाते हुये देखकर और निरंतर पाकर मैंने ही उसकी ओर से उत्तर दिया 'हा डाक्टर यही हैं डीरोपी, जिनका जिक मैंने जहाज ने एक पर किया था।'

धरे ये तो प्रोपेसर हैं न, लड़किया को कैसे पढाती होगी।

डाक्टर प्रोपेसर तो मैं बधा में होती हूँ आप जैसे बुजुर्गों की प्रोपेसर घोडे हैं।' डीरोपी ने जैसे साहस जुटाकर कहा हो।

तभी उसकी ढाल बनकर मैंने कहा "डाक्टर, यह पढाती लिखाती क्या खाक हागी अभी तो लजाने शरमाने से ही इन्हें फुसत नहीं है।

हा तो ये बातें घाद में भी हाती रहेगी टिनर के साथ जस्टिस की जाय।' भोजन की ओर हम सबको आमन्त्रित करत हुए मम्मी ने कहा।

इस पर हम सबने प्लेटों में अपनी रुचि की चीजें, अपनी-अपनी आवश्यकतानुसार ल ली थी और कुछ क्षण तो वातावरण में प्लेटों और चम्मचों का ही रणनाट्य सुनाई देता रहा। जब हम सब की भूख मिट चली और रुचि का ह्रास नियम

(डिमनिशिय यूटिलिटी) लागू होने लगा तो डाक्टर बेनेरा ने सयका घ्यात अपनी आर खींचत हुये कहा

आज की रात बितनी सुगमवार है, कहा-बहा के साथ खड़े हुये हैं इस दिन पर ।”

वहीं की इट कही का रोडा, भानुमती ने कुनवा जोडा तो आज की भानुमती सिस्टर फ्रैक्लिन हैं । नीली न चपन व्यग्य व साथ कहा ।

अच्छा तो आप हैं डाक्टर नीहार की बहन ।’ डाक्टर गिवाकामु न किंचित् विस्मय के साथ प्रकट किया ।

नीली डीरोयो का तरह गर्मायी नहीं थी उसने तपाक से उत्तर दिया हा आठी, मैं ही हूँ नीलिमा । कहिये, क्या हुक्म है ।

हा बिटिया सी पुदकने वाली और करन-सी मचलने वाली यही है मेरी बहन नीली । मैंने हल्के चिनो की पुलभनी छोड़ते हुए कहा ।

भया तुम बन् बने हो मैं तो सोचती थी रि इग्लड म रहकर तुम कुछ सुघर गय होग पर तुम तो बस ही गरावती और चपल हा, जस पहन थ । इस बार नीली न मुम पर भरपूर आनमण किया था ।

मैं कुछ बालू कि मम्मी न हस्तधोव करत हुये कहा दन बहन-भाइया की तरवार बड़ी दिलचस्प होती है य वचनन स ही ग्मी तरह गठने-भगडते प्राय हैं । गन्ना भी दनर प्यार का एर बेमिगाल तरीका है ।

अबके बाल प्रकलिन के वजन हा भीदी तुम्हे याद है हम भी वचनन म ऐसे ही चीन् लहाया करते थे ।

सिस्टर फ्रैक्लिन बचपन की मुनिया म भावने सभी का और उहांन आनन बचने भाई की सहमति म स्वीकृति-मूचक सिर हिला दिया ।

भाई-बहना का महाभारत ता ऐसा ही होता है । अफमात है कि मर भाई नहीं है । मैं किससे लडू भगड ?’ डाक्टर गिवाकामु न किंचित् खन्ना व साथ असीत मे झानते हुय कहा ।

क्या मैं अपनी खिन्मत आपके लिए पश कर सकता हूँ मैं आपका भाई बन की तमार हूँ । बड़ी गमोखता व साथ सिस्टर फ्रैक्लिन के वजन न कहा ।

उनकी परदुःखातरता से हम सभी ठहाका मार कर हस पए पर नीली रमन लाई बन्मूर खानी रङ्गी ।

आप साथ खाना भी खाते लिये नहीं तो यह नीली मन्मन माफ कर गी । मैंने चार का रय हाथ पकडते हुय कहा ।

फिर धमकों के प्रहार बघाटर प्लेट्स पर होने लगे और रसमलाई गले में नीचे उतरने लगी । इसी प्रकार की गप-झप में वह डिनर समाप्त हुआ और तब डाक्टर क्लेरा ने पान की तलब की ।

‘हा डाक्टर, वाकई, मेरे से बड़ी गलती होगई है, पर अभी फोन से यह कर इतजाम किये देता हूँ ।’ सिस्टर फ्रकलिन ने बज्जन ने मेजबान की भूमिका भ्रम करने हुये कहा ।

कुछ ही देर में मोटे पान इलायची और बगलीरी सुवासित सुपारी आ गई थी । डाक्टर क्लेरा ने बड़ी रुचि के साथ एक बड़ा-सा पान का बीड़ा लिया और उसे चबाती हुई कहने लगी ‘हिंदुस्तानी खाने में, मुझे यह आखिरी प्राइम बहुत पसंद है । महाराजा के महल में जब रहा करती थी, तभी से यह प्राइम मुझे पड गई है ।’

‘हा-हा महाराजा की सख्तनधी पान बहुत पसंद थे । आपका याद होगा, एक बार लखनऊ से थे २१-२१ रुपये के दस पान लगवा कर लाये थे और उन्हें खाकर हम सब के दिमाग में जसा सुहर नाचने लगा था ।’ डा० शिवाबामु ने अतीत के सङ्कट में अगवाइया रोते हुये कहा ।

महाराजा का प्रसन्न भ्रान पर डा० शिवाबामु ने उनके जीवन की आखिरी घड़िया का हम सबको संक्षेप में वृत्तांत सुनाया और तब वे कुछ बधासी-सी हो आई थी इसी कारण डा० क्लेरा उन्हें उनके शोट्स तक छाड़ने गई । हम सब भी अपना-अपना पत्रों की ओर उन्मुख हुये और यहाँ पहुँचते ही डीरोधी ने उलाहन के स्वर में कहा ‘डाक्टर, आप बड़ वसे हैं, डाक्टर शिवाबामु को आपने सब-कुछ कह दिया है ।’

तो क्या गजब हो गया कोई अनशोनी बात तो नहीं कही है ।’ मैंने डीरोधी की अंगुलियों की कुछ भीचते हुये कहा ।

‘नम नहीं बोलने आपसे आप तो हर किसी से सारी दास्ता कहत फिरत हैं ।’ लगी रानी की मनाना भी पग्या ।’ मैंने उसकी ठोड़ी को तनिक ऊँचा करत हुय कहा । उन शयनों में चपलता भाव रही थी । उस अनुराग के आग्रहण को मैं टाल न सका और डीरोधी के कपोला पर प्रणयावेग से पूरा, एक सुनहरा पुम्बन प्रकट कर दिया ।

□□

जगल दिन प्रात ही मुझे दा तार मिले एक डा० चटर्जी का था और दूसरा वत्सला मुसर्जी का । डा० चटर्जी ने मेरे स्वदेशी सौटने पर प्रमत्तता प्रकट की थी और जानना चाहा था कि क्या मैं तेजपुर के मिनिटरी अस्पताल में काम करना पसंद करूँगा । वत्सला ने लिखा था कि वह उत्सुकतापूर्वक उसके आने की बात जोड़ रही है और कि वह बम्बई से विमान द्वारा तुरन्त ही कलकत्ता पहुँच जाय । इन दा तारों ने मेरे मानसिक सन्तुलन को भंग कर दिया था । मैं सोच रहा था कि कुछ दिन मुक्त रहकर साँग लूँगा पर कत्तव्य का आवाहन मेरे विश्राम से कहीं अधिग्रहण महत्त्व का है । हिमानय की उर्षीनी चोटियों पर चीन का आक्रमण हो गया था और समस्त राष्ट्र एक तनाव की स्थिति में था । "म आक्रमण आक्रमण ने उसे राष्ट्र का बुद्धिबल अत्यंत प्रसर कर दिया था और सभी राजनीतिक दल अपने मतभेदों को भुलाकर राष्ट्रीयता की पात में आकर खड़े हो गये थे । सम्पूर्ण राष्ट्र में एक असाधारण चेतना की लहर हिमालय से बंगालुमारी तक और पश्चिम से पूर्व तक दौड़ रही थी । युध्व और युध्विया स्पष्ट भक्ति से प्रेरित सूर्यवार दुश्मन से मुकाबला करने के लिये कृतसंकल्प थे । उनकी मुठियाँ घट गई थी और वे प्रतिगोष की आग से घटक रहे थे । शत्रु के अपवित्र चरणों को नेफा और लद्दाख के मोर्चों पर देखकर हमारे जवानों की आँखों में आँसू उठर आया था । चपे चपे जमीन के लिए विवट नष्ट हो रहा था । असह्य घायल फीजी अस्पतालों में दिन रात घा रहे थे । ऐसी स्थिति में मेरा विवेक अपने माग को चुनन के लिये विद्यमान और मैं डा० चटर्जी को तुरन्त तार द्वारा सूचित किया कि उनका प्रस्ताव मुझे स्वीकार है । पारिवारिक सदस्या ने जब इस सन्वाद को सुना तो एक सतबली सी मच गई । अभी मा पूरी तरह से अपने पृथ्वी की निहार भी नहीं पाई थी कि यह कता पगाम घा पहुँचा । अभी वह अपने गोखियों से भयों को नचा भी न पाई थी कि यह कत्तव्य का कता बिगुल बज गया । प्रेम भरे दो दिल अगड़ाइयाँ ही ने रहे थे कि गहनम गाले बन गये और उनकी आग ऐसी भस्मी कि मा की मिन्नत बहन की जिद्द और प्रेमिका के मदमाते नयन इन सब को भुलाकर मैं कलकत्ते की ओर दौड़ पड़ा । वत्सला से मिलते हुए तेजपुर में अपने कत्तव्यगुण को सभा करने के लिये ।

विमान के यात्रियों में बड़ी सराफ़ा बर्बाद थी, भारत और चीन के सीमा विवाद को लेकर। यह समझा जा रहा था कि यह मान सीमा विवाद रही है प्रपिनु सोचनत्र पर तानाशाही का आक्रमण था। 'जिओ और जीने दो।' की भूमि पर आज लुटेरे की आस लगी थी। सह प्रतिस्तिव और विच-व्युत्त्व का राग प्रतापन घाते नना बनायास ही गम्भीर हो गय और सोच रहे थे कि इही हमारे नीति में कोई बुनियाती त्रुटि तो नहीं है। स्वाधीनता व वा एव प्रकार की मानसिक निषिद्धता को भा गई थी, वह अत्र विलीन होने लगी। एक क विस्तार और कम में एक नुकीलापन आ गया था, पर हमारे नेताओं ने विवेक का नहीं प्रयोग था। उन्होंने राष्ट्र का आवाहन किया और राष्ट्र ने भी उठाया समुचित उत्तर दिया। गहना के प्रचार लग गये, सोना पिघल कर ब दूर और ताप की धीम-धीम में बदल गया और तितोरिया की सपत्ति, गण्यवग की गीमित प्राय और मेहनतका जनता की सूना-गसीने की कमाई प्रगत के प्राप्तेन में जुन गई। करोड़ा खय ह्वटठे हो गय, और सँनिव उत्पादना के कारगाने निन-रात बड़ी मुस्तदो से धुँआ उगलने लगे।

यह समय युद्ध का और राष्ट्र का प्रत्येक नागरिक एक अग्रराज्य सन्नि था। सपूर्ण राष्ट्र एक सन्नि निबिर में परिवर्तित हो गया, कोमन उगलिया स्वेटर तुनी रही मजदूर इरादे कामतू गम कपडे इकटठे करते रहे और समस्त राष्ट्र का तन मन और धन उसे शत्रु से पजा लहान के लिय उद्यत हो गया। मौजवाना का पून उबन रहा था युवतियों का एकलप हड़ हो रहे थे मातामा, गहना और पत्तियों के दिल कोलाह हो रहे थे कि और हमारे प्रांगन में घुस आया है और हम अपनी सारी तागत के साथ उसे धकेल देना है। ऐसे ही कुछ विचार और भावनाओं मेरे दिल और दिमाग से टकराने रहे कि मेरा हवाई जहाज दमदम हवाई प्रकडे पर पहुँच गया। आहिस्ता आहिस्ता विमान नीचे उतरा और विमान के पिजरे में बन्द प्राणी अपने अपने परिचितो एक मबधियों को बुँकने लगे। मैं भी उस विराट जनसागर में किसी परिचित आकृति को खोज ही रहा था कि पीछे से मेरे कंधे पर मि० मुखर्जी का स्नेह भरा हाथ पडा। सामने वसला नमस्कार की मुद्रा में मुखरा रही थी।

पारस्परिक कुशल-मगल के आदान प्रदान के बाद हम मुखर्जी ने बगले पर पहुँच गये थे और सारे रास्ते भर वसला मुझसे विदेश के घारे में नाना प्रकार के प्रश्न करती रही। यूरोप का जीवन मुझे कसा नगा मडिकल गिला की स्थिति वनी कसी है अग्रज युवतियों का जीवन किस प्रकार का है इग्लड के लोग और अन्य यूरोपीय राष्ट्र चीन के आक्रमण के घारे में क्या सोचन हैं—आदि आदि, अनेकानेक प्रश्न उसने जिज्ञासु अघरो से फूट प-

वानो ही बातों में मैंने उसे बताया कि मेरी नवनिर्मुक्ति तजपुर के फौजी अस्पताल में हो गई है और बलवत्तें अधिक न ठहर सकेंगी। इस पर बत्सला के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने लगी और उमक होना फाँसना हो गया। क्या सोचा था क्या हो गया।

‘तो आप ड्यूटी जायन करने आये हैं न कि मुझमें मित्रने — उठाहने के स्वर में बत्सला ने कहा। नहीं, ऐसी बात नहीं है। आप जाना में विरोध क्यों देखती हैं। क्या वे दोनों भिन्न प्रतीत होती हुई क्रियाएँ एक नहीं हो सकती? — मैं अनायास पृष्ठ बठा जिज्ञासु और प्रणयनीता बत्सला से।

‘हाँ आपका विचार सही है और मैं सोचती हूँ कि आपको यथानीय अपनी ड्यूटी जायन कर लेनी चाहिये। मुझमें बड़ी अधिक आवश्यकता है आपकी, उन पायलों को उन बहादुर सैनिकों को जो मोर्चों से सट-सुझान हाकर लीटते हैं। बत्सला सन्न करती जानती है उसका दिन फौलाद का है। वह डाक्टर का उसके मरीजों से अधिक विनम्र नहीं रह सकती।

तभी आकर टोका मिसेज मुखर्जी ने

‘अरे पहले जाना सा खाना, वार्ने फिर भी हो सकता है। माहव आप लोग का डायनिंग-टेबल पर इन्तजार कर रहे हैं।

हाँ मानाजी, हम अभी आते हैं।’

डायनिंग टेबल पर मिस्टर मुखर्जी आज का ताजा अन्नधार पढ़ रहे थे। मेरे पहुँचते ही गंभीर होकर बोले

“साला चीनी बढ़ना ही आ रहा है। उसकी निपाहें आमाँस के तेज भेदा पर हैं। हमारे मूलक की तयारी कम है। कैसे काम चलेगा?”

“हाँ, आपका सोचना ठीक है। हम पर आकस्मिक आक्रमण जो हुआ है! ऐसा स्थिति में आक्राता सुरक्षित स्थिति में रहता है। उनके पास खोने की तो कुछ होता नहीं उसे तो पाना ही-माना है। — मैंने मुखर्जी के मनोबल को सुद्ध करने की दृष्टि से कहा।

‘पर आपन लोग डीला है, अहिंसा का राग अनापना है और दोस्ती का पगाम मेजता है। वह गलत है।’ — उन्होंने खट्ट के सुरत प्रपासों की जीह आलोचना करते हुये कहा।

“मुखर्जी साहब आप ठीक फरमा रहे हैं पर अब हमें दुश्मन के हाथ लग गए हैं। भारत के वृद्ध गरीबों में भी अवांती का खून खौलने लगा है। सब ठीक हो जायगा। — मैंने देश के भविष्य को हम्नामलकवत् देखते हुये कहा।

“अरे फिर वही बहस, आप लोग खाना क्यों नहीं खाते ।”—श्रीमती मुखर्जी ने हमारी बातों में हस्तक्षेप करते हुए कहा । “हा, हम खाने को तो भुला ही बैठे थे । आओ नीहार दुश्मन को हराने के लिये ढटकर खाना खायें ।”

“हा, अब हमारा हर काम एक ही लक्ष्य को दृष्टि में रखकर होना चाहिये और वह है स्वदेश की रक्षा और लुटेर दुश्मन को मातृभूमि से सदेवना और ऐसी मार लगाना कि वह भूलकर भी इधर मुह न करे ।”

बातों ही बातों में मैं मुखर्जी से तंजपुर अस्पताल की अपनी नई ड्यूटी के बारे में बताया तब उन्होंने मेरी पीठ ठाकी और आशीर्वाद दिया कि मैं अपने मिशन में कामयाब होऊँ ।

घर में मुखर्जी के स्टडी रूम में बैठा हूँ और उनकी और वत्सला की पसंद की पुस्तकें और पत्रिकाएँ पढ़ ही रहा था कि फुदकती मैना-मी आ गई वत्सला ।

“कहिये डाक्टर इतने लंबे अरसे की अनुपस्थिति में आपका हम भी कभी याद किया ।”—चपलतापूर्वक यह प्रश्न पूछकर वत्सला मेरे नयनों में झांकने लगी उसे उत्तर को शब्द रूप में न पाकर उसे भावस्वरूप में ही प्राप्त कर लेना चाहती हो । “अरे तुम सब लोगों की याद ही तो मुझे यहाँ खींच लाई है ।” मैंने वत्सला को आश्चर्यचकित करने की दृष्टि से कहा ।

पर प्रश्न सरजत रहे और उत्तर सडखानत रहे । दृष्टि की तृष्णा समष्टि के माध्यम से अपने आपको व्यक्त करती रही तभी अचानक बोल पड़ी वत्सला ‘डाक्टर जी चाहता है कि मेरी भी ड्यूटी तंजपुर अस्पताल में लग जाय, अपने मुल्ल के लिये जो खुरखीर घायल हुये हैं, उनकी मरहम पण्टी करना कितना सुख होगा और कितना प्रेरणाकारी होगा आपका साम्निध्य ।’

‘समय आने पर यह भी हो जायेगा । प्रतीक्षा करो, प्रतीक्षा का फल मीठा होता है ।’

‘प्रतीक्षा ही तो करती रही हूँ इन लंबे लंबे दो-बार्ह साल से, पर जब प्रतीक्षा साधक हुई तो भारतमाता का आमंत्रण मिल गया ! वैसी खुशनसीब और बदनसीब हूँ मैं ।’

खुशनसीब और बदनसीब एक साथ ही कैसे ?

“खुशनसीब तो इसलिये कि आपकी ड्यूटी लेह के अस्पताल में न लगकर तंजपुर में लगी है और बदनसीब इसलिये कि अभी पूरी तरह मिल भी न पाय थे कि बिछुड चले ।”

तो वत्सला मैं तुम्हारी प्रती या बहूया, घायला की मेवा और मतिभो की भरहम-ज्योटी में । गायागी न बचन दो ।

तब एक पौरादी द्वारार हुआ और गायस्यामना वसुधरा पर एक प्रमाणित उन्नापान भी ।

अब वसे वनातल में दम वत्सला का बि मैं रिमीका हो चुका है । यह नागन लटकी कमी भाली है कि द्यौं सात तक मरी प्रती या करती रही रिनी धयगालिनी है यह । घाट सी दिन और रातें चक्कर काटत रहे, पर इमना धीरज नहीं चुका । किमी के स्नह का दीपक प्रणय की तन्हाई में प्र।डाया लता रहा पर यह परवाना दमा पर ही नाचता रहा । उफ प्रणय तुम कम अजीब बाजीगर हा । दानो हाथा स बंदुब जाहा करत हा, किमी का भाग्य उदयता है तो किमी या लुठित होता है । पर तुम्हें इससे क्या तुम ता वध के समान उठार और कुसुम के समान रामन हा न । प्रणय आस मिचौनी का खल क्या खेनता है ?

यह स्पष्ट है कि वत्सला के प्रति भर मन में प्रणय भाव नहीं है पर कामल भावना ता है इसी ने ता इस बचारी को भ्रमित किया है । मैं नदा वत्सला को अपना मित्र समझा प्रेरणाकारी निव्य प्रमून मममा पर वह नितली जस रगीन पल लेकर मेरे भाग्याकाश पर क्या गड़गना चाहती है ? क्या यह नागी हृदय की छनना है रूप की मृग मरोचिका है और वधन के मान्द स्वप्नो की अनसाई हुई मुम्बान है ? अपने अन्तमन में भासता हूँ और मन की गहन उपलक्ष्यो में वत्सला को बजल एक मित्र के रूप देखता हूँ एक ऐसे मित्र के रूप में जिसके साहचर्य की सुरभि मन प्राणा में बस गई । फिर यह भ्रांति क्या ? क्या हम जावरण को मुझे ही हटाना होगा पर बहुरहाल मैं खुद उलझ गया हूँ क्या उलझा हुआ व्यक्ति किमी का नहीं रामने पर ला सकना है ? तभी कतव्य की रणभेरी बजती है और मैं पलना काटकर खड़ा हो जाता हूँ अपने आपको घायलो से घिरा हुआ पाता हूँ उनकी ममभेनी पुरार मन के तार तार कर देती है । इन्हीं का उपचार करना मेरे जीवन का पवित्र सकल्प है और इन्हीं को एक समय सनिक का स्वास्थ्य प्रदान करना मेरे जीवन का अन्तिम लक्ष्य है ताकि ये सब सके और दुश्मा का खदेड़ सकें । उनकी नापाक छाया हमारी पवित्र भूमि पर न पड़ पाय यही तो मेरा ईप्सित है । 'मीहार ! तुम प्रणय की कोमल रगीनियो के लिए नहीं बने हा तुम्हारा जीवन किमा महत्तर कतव्य के प्रति समर्पित है । कोई उपवेनना के तट पर बुलबुलना है । और मैं कोन्हू के वन की तरह उसी पथ पर बड़ चलता ॥ !

□□

तेजपुर का सनिक् अस्पताल । प्रातः काल ने ८ बजे ही मैं अपनी ड्यूटी पर पहुँच गया, मर सहवागी ने सर्जिकल वार्ड में धूम धूमकर हर मरीज की हिस्ट्री शीट से मुझे परिचित करवाया । मैं हर केस के विस्तार में गया, उनकी पेचीदगियाँ को समझा और अपने वरणीय को निश्चित किया, मन ही मन उस विद्वान् हाल में सेटे हुए सनिकों को प्रशंसित करता हूँ, आखिर वे मातृ भूमि के सरदाक हैं । उन्होंने अपने प्राणा की बलि देकर स्वदेश की प्रतिष्ठा की रक्षा की है । ऐसे धूरवीरों के प्रति मन गह्रा से अभिभूत हो जाता है और मैं एक मेजर के बट के पास जाकर कुछ पूछताछ करता हूँ ।

मुझे बताया गया था कि मेजर ने बट हौसले के साथ चीनियों के प्रबल आक्रमण का सामना किया था । वे अपनी त्रिग्रेड से अलग होकर एक गनजाने प्रदेश में हतचेतन अवस्था में कई सप्ताह पड़ रहे और उनके साथियों ने उन्हें बड़ी मुश्किल से ढूँढ पाया । अब भी वे निद्रावस्था में बड़बड़ाते हैं सावधान, आगे बट निशाना साधें आदि आदि ।

मेजर साहब के मन में युद्ध की घटनाएँ इतनी घनीभूत हो गई थी कि वे स्वप्नावस्था में भी युद्ध के भवान में अपनी बीमारी का पल्ला भाँटकर पहुँच जाते थे । भारतमाता के इस सुपुत्र से बात करने के लिहाज से मैं उनके बट के पास जाता हूँ और पूछता हूँ

“मेजर साहब, कसी तबियत है ?”

डाक्टर, अब तो काफी ठीक हो चला हूँ, पर मन में अब भी तोपा और मशीन गनों की घाय घाय समाई हुई है, अब तो आपस एक ही अज है कि जल्द-जल्द मुझे चंगा कर दें, ताकि मोर्चे पर जा सकूँ ।—मेजर साहब ने अपने बट से कुछ उचकते हुये कहा ।

मैं स्टूल लेकर उनके पास बट जाता हूँ और उनसे पूछता हूँ

सहाई के आपके तजुबे कर रहे ? आप अभी इतने ठीक नहीं हुये हैं कि आपकी काम पर भेजा जा सके । आपकी स्वाइंग पूरी हो, इसके लिये पुरजोर कोशिश कर रहा हूँ ।

यस मत पूछो डाक्टर साहब, तबियत पस लगाकर उठना चाहती है नसों में सून खीन रहा है । उस दुश्मन के दात मटटे करने

ले लिये । साथे बट् पाजी होते हैं । अपने भाइयो की लाशों को रोंदते हुये सहरदार ढग से घावा बोलते हैं । जिन्दगी की तो उनके यहाँ कोई कीमत नहीं । 'हाँ सो तो ठीक ही है पर इसकी क्या बजह है कि हमारे जवानों के इतने दिलेर होने पर भी हम कई मोर्चों पर मुट्ट की खानी पड़ो ?'

डॉक्टर साहब, हमारी सरकार तो अहिंसा की थी ना, हमारी तयारी ही वही थी, दिनेरजवान तो थे पर उनके पास नये ढग के हथियार कहां थे ? वे इतना ही ता कर सकते थे कि अपने आपको प्राण में भौंकें और मुझे खुशी है कि मेरे जवानों को मीत से बतलाये नहीं उन्होंने वो पजा मिलाया जि माना दुश्मन भी मान करेगा ।"

प्राण बचा परमा रहे हैं जनाब अब हमारी सरकार ने गलती महसूस की है और फौजी कार्यक्रम नये से-नये हथियार तयार कर रहे हैं । बाहरी मुल्यों की भा हम मदद मिल रही है ।

उस बार यदि दुश्मन ने अपना नापाक चहरा हम दिखाया तो सालों को भून देंगे और चटनी बना देंगे गुसरो की ।

हाँ मजर साहब आपका आदेश तो फौजाने हैं और मैं गुनगुजार हूँ उस खुदा का जिगने वता के निय ऐसे सपूत पदा बिय है ।

डॉक्टर साहब आपसोस यही है कि मेरे साथी मुझे उठाकर यहाँ ले आये नहीं तो मेरी सम्झना यही था कि आखिरी दम तक उन लुटेरों को चरनाचूर करता रहूँ । पता नहीं कब वष में बेहोश होकर दब गया था । और मेरे जवान मुझे यहाँ ले आये । जब हाथ आया तो मैं हैरान था । कहीं आ गया हूँ मैं ?

मजर साहब आप ठीक होकर दुश्मन के दात लट्टे करे, इसीलिय तो आपको यहाँ लाया गया है ।

मैं अपना वाक्य पूरा भी न कर पाया था कि मेरे सहकारी ने आकर सूचना दी कि एक एमरजन्सी बेस आया है और मुझे आपरेशन टेबल पर धलकर उसकी गालिया निकालनी है और उसके घावा पर चिग करनी है ।

सुनने के साथ ही मैं उठ लड़ा हुआ और दोड़ा दोड़ा आपरेशन थियटर में गया । एक जवान आपरेशन टेबल पर बेसुध पड़ा था उसे प्राथमिक सहायता तो मिल चुकी थी कि तु गोलिया बड़ो बुरी तरह से उसकी पसलियों में सभा गई थी । मैंने आनन फानन में उसकी पसलिया पर कास का चिह्न अंकित करते हुये गोलिया निकाली तब सहकारी डॉक्टर ने तुरत ही उसकी भरहमपट्टी की । गोलिया निकलने के कुछ समय बाद ही उसे होश आया और वह अस्फुट रूप में कुछ बुदबुदा रहा था ऐसा लगता था कि उस अचेततावस्था में भी उसकी बहूक तनी है और वह दनादन गोलिया छोड़ रहा है । मैंने उसकी आला पर

की पट्टी हटाई और पूछा—“क्यों जवान अब कैसे हो ? बटूक के फायर अब भी जारी हैं । देखते नहीं यह अस्पताल है और यहाँ तुम्हें इलाज के लिये लाया गया है ।”

“ मैं कहा हूँ खदक कहा है, मोर्चा वहाँ है”— वह बड़बड़ाया ।

“जनाव, आप लडाई के मदान में नहीं हैं अस्पताल में हो अस्पताल में ।” मैंने अपने मुँह को उसके कान के पास ले जाकर कहा । सहकारी की सकेत किया कि इसे तुरन्त ही सर्जिकल-ब्लॉक में बढ नम्बर ८१ पर पहुँचा दिया जाय ।

इसी तरह के ‘केसिज’ से उसभसे दोपहर के ३ बज गये । न खाने की सुघ थी, न पीने की आराम तो कल्पना से बाहर था, क्योंकि मैं उसे हराम समझता था । बगले पर गया, तो बेचारी मिसरानी रसोई के आगे बठी ऊप रही थी । वह १ बजे से ही मेरा इंतजार कर रही थी । हालांकि मैं उसे कह रहा था कि अब एक-डेढ बजे तक न आ पाऊ, तो वह खाना बनाकर रख दिया करे, पर वह है कि मुझे ताजा खाना ही खिलाना चाहती है ।

खाना खाते खाते ४ बज गये ५ बजे मुझे फिर अस्पताल पहुँचना है । सोफे पर लेटे लेटे कुछ चिक्किता विमान की पत्रिकाएँ देखता हूँ, पढ़ते-पढ़ते ऊप जाता हूँ सभी पान की घटी टनटना चटती है । फिर कोई “एमरजसी केस” आ गया है । जल्दी-जल्दी कपड पहनता हूँ और ऑपरेशन थियेटर पहुँच जाता हूँ । दिन रात यही मम चतता है । गोलिया मरहम पट्टी रिसते हुए पाव फ कचर कटे हुए अंग ऑपरेशन सर्जिकल इस्ट्रूमेण्टस सहकारी डाक्टर और नर्स, फौजी जवान मजूर, कप्तान और प्रिगिटियर इन्ही में, मैं सास लेता हूँ और यही मेरी दुनिया है । भविराम, अवसात श्रम, कस्तूर्य की रखभेरी कानो में निरन्तर गूजती रहती है किसी मीठे स्वप्न की भांति बीरोधी और बरससा भाती है और मयनों में स्फूर्ति एवं विरस्फूर्ति का अजन साजकर चली जाती है । फिर काम में जुट जाता हूँ अपने आपको एक सनिक समझता हूँ, धायलो के मोच पर बटा हुआ हूँ । पर हाथ में बटूक नहीं है हैं केवल ऑपरेशन के औजार, मरहम-पट्टिया और दवाइया ! यही तो जीवन है, लगता है समग्र देश एक शिविर है, समस्त देशवासी अपराजेय-अनन्त सनिक !

प्रातः प्रातः काल ही डा० स्टैनविले का एक्सप्रेस टेन्सीग्राम मिला मेर विश्व-विद्यालय में प्रथम आने की सूचना थी । सिखा था कि मेरा चित्र और सशिप्त जीवन-वृत्त अखबारों में छपा है । उन्होंने अपनी ओर से और अपनी गुपुत्रा

की ओर से हाथि बघाया दो थीं। मेरी प्रसन्नता का भी आज ठिकाना न था, यद्यपि पिछले एक सप्ताह से जो-तोड़ परिश्रम कर रहा था, पर आज मन धीर-गरीर दोनों ही पून-से हलके भगे। मुझे मेरे जीवन का आकाश भिन्न गया था, इतने भिन्न भिन्न राष्ट्रों के विद्यार्थियों के बीच मैं उत्तेजनीय सफलता प्राप्त की थी।

सप्या को मुझे डेर-सारे तार और चिट्ठियाँ मिलीं। सबका एक ही विषय था बघाई घोर हादसा बघाई। मैं आज फूसा नहीं समा रहा था सोच रहा था कि क्या आज मैं अपने घर होता मम्मो मुझे कितना प्यार करतीं भोली-तराई-तराई सारे मोहल्ले में फिरती और अपने भैया की कामयाबी का बोत हर घर, हर बान में पीट जाती।

आज मेरा इस सफलता के उपरान्त मैं रात्रि को सावजनिक अभिनन्दन है अस्पताल एव नगर के प्रमुख व्यक्तियों ने इसका आयोजन किया है। राज्य के स्वास्थ्यमंत्री को भी इस अवसर पर बुलाया गया है। विमान द्वारा डा० चटर्जी भी आ रहे हैं। मैं एक ओर प्रसन्न होता हूँ और दूसरी ओर सकुचित भी। इस प्रदना-से व्यक्ति की सफलता पर इतना विराट आयोजन क्यों ?

आयोजक कार में लेने आ गये हैं। जब तो टाउन हॉल जाना ही होगा। वहा पहुँचते ही स्वास्थ्यमंत्री ने मेरे हाथ में महकते फूलों का एक गुलदस्ता थमा दिया और कामना प्रकट की कि मेरा यश-शौरभ भी इसी प्रकार फैले। निगाह उठी तो देखा डा० चटर्जी मुस्करा रहे हैं और सब के मार उनकी छाती फूली नहीं समा रही है। मैं सतककर उनका चरणस्पर्श करना चाहा पर उन्होंने जबरन मुझे नीचे से ऊपर उठा लिया और पीठ ठोककर विनोद के माथ में कहने लगे बाहर भर फिट्टी के धेर ! तने अपना झण झलक में भी गड दिया !

दूसरी ओर दृष्टि गई तो बत्सला भी आ गई थी। इस माणसिक अवसर पर भला वह कस पीछे रह सकती थी ! उसने आते ही बघाईयों का धूलिन्दा दिया आसों समकी आन्तरिक उत्साह की दीप्ति से चमक रही थीं। उसका कुसुमित जीवन एक ठाड़े गुलाब के मानिन्द दमक रहा था।

‘आज तो तुम्हारी खुशी का कोई ठिकाना नहीं है नयनों का उत्साह बरक रहा है क्या बल्ला क्या बात है ?’

डाक्टर आज मेरी खुशी का सबसे बड़ा दिन है, दो खुनियाँ एक साथ घटी हैं। आज के बखवार में आपकी सफलता का समाचार और पहली ही डाक से

तेजपुर के अस्पताल में मेरी नव नियुक्ति ! बतलाओ डाक्टर आज मुझे अधिक सुख और वीर हो सकता है ।'

अब तक डा० चटर्जी की निगाह वत्सला पर पड़ चुकी थी । वे उछलते हुये बोले 'अरे वत्सला, तुम यहाँ कहाँ ? बड़े दिनों में दिखाई दी हो । सुना था, तुम तो बलकत्ते के किसी अस्पताल में काम कर रही हो ना ?'

हा डाक्टर साहब, परसों की तारीख तक तो बलकत्ते के अस्पताल में ही काम कर रही थी, पर बल से मेरा अपाइन्टमेंट (नियुक्ति) तेजपुर के सैनिक हास्पिटल में हो गया है । आखिर आपके स्टूडेंट्स को ही तेजपुर के अस्पताल के लिये सबसे काबिल समझा गया है ।'

मज्जा तो यह बात है ! कहो तो मैं भी यहीं आ जाऊँ ।'

'नहीं डाक्टर साहब, आप जयपुर के अस्पताल की तरह हमें वही फिर डाटन तो नहीं लग जायेंगे ? याद है न डाक्टर नीहार डाक्टर साहब मरीजों के सामने ही हमारी कैंसी खबर लिया करते थे । उन्हीं के सामने पूरा व्याख्यान सुनना पड़ता था ।'

'उम्मी डाट के बीज का असर ही तो है कि तुम लोग इतने काबिल हो गये हो । तुम लोगो की काबलियत के फूलों में वही बीज महक रहा है ।'

इस बात में तो दो राय नहीं हो सकती' मैंने उन दोनों की बातचीत में हस्तक्षेप करते हुये कहा । सयोजक के सकेत पर हम सब अपने मिथारित स्थानों पर बैठ गये थे और स्वास्थ्यमंत्री का भाव-भीना भाषण जारी था

"बहिनो और भाइयो,

आज हम भारत-माता के एक ऐसे सपूत का स्वागत करने के लिये यहाँ इकट्ठे हुये हैं जिसने अपनी योग्यता से अंतर्राष्ट्रीय-जगत में भारत की प्रतिभा का पौख्य एवं सामर्थ्य सिद्ध कर दिया है । कितनी प्रसन्नता की बात है कि इस नौजवान ने अपनी सेवाओं को उन धुरवीरों के लिये अर्पित किया है, जो आज घायल होकर तेजपुर के अस्पताल को ऐतिहासिक गौरव प्रदान कर रहे हैं । यहाँ के बच्चे-बच्चे की जुवान पर डा० नीहार की प्रशंसा अंकित है कि किस प्रकार वे दिन-रात घायलों की परिचर्या में जुटे रहते हैं । इस नौजवान को न भूल सताती है, न प्यास अटकाती है और न किसी प्रकार का प्रलोभन ही इनके पथ की बाधा बनता है । हमें डा० नीहार की निष्ठा पर भव है और मैं उनके गुरु डा० चटर्जी को इस बात पर बधाई देता हूँ कि उन्होंने मज्जे शर्षों में एक डाक्टर भारत को प्रदान किया है ।'

तालियों की गड़गड़ाहट से सभा भवन गूज उठा। मैं सन्तुलित-सा अपनी कुर्सी पर बठा था कि सयोजक ने घोषणा की कि डा० नीहार अपने कुछ विचार प्रकट करेंगे।

‘माननीय स्वास्थ्यमंत्री जी, गुरुदेव, बहनो और भाइयो

आपने आज मुझे जो गौरव और सम्मान प्रदान किया है वह मेरे चरणों में एक सजीव स्फूर्ति का संचार करेगा। दरअसल मैं इस समय नहीं था यह तो आदरणीय डा० चटर्जी की कृपा का ही फल है कि मैं आपकी कुछ सेवा कर सका। प्रभु से यही प्रार्थना है कि वे मुझे ऐसी ताकत दें कि मैं दिन रात एक करके भी मातृ भूमि व इस रातों की कुछ सेवा कर सकूँ। यही स्वप्न के प्रति मेरा वक्तव्य है और मैं उसके प्रति अपनी विनम्र सेवाओं सहित समर्पित हूँ।

तब डाक्टर चटर्जी ने उपस्थित जन-समुदाय को मेरे विद्यार्थी-जीवन के कुछ दिलचस्प प्रसंग सुनाये, जिन्हें सुनकर लोग-आप हसी से लोट-पोट हो गये।

सभा की समाप्ति पर मैंने डा० चटर्जी और बत्सला को अपने ही साथ ठहरने का आग्रह किया। डा० चटर्जी ने बताया कि वे केवल एक रात्रि ही मेरे साथ बिता सकेंगे और अगले ही प्रातः उन्हें विमान द्वारा पटना पहुँचना है जहाँ कि ‘आल इण्डिया मन्त्रिपरिषद्’ काफ़ेस हो रही है। बत्सला से मैंने पूछा कि यह कहा ठहरी है? उसने एक युवती की ओर संकेत कर बतलाया कि वे मेरी बचपन की सहपाठी हैं और इन्हीं के साथ ठहरी हुई हैं। इसके पुरत आन ही बत्सला के संकेत पर वह युवती बहा आ गई थी। बत्सला ने उसका मुझे परिचय देने लिये कहा ‘ये हैं मेरी सखी कनिका सायान जिन्हें मैं बंगाल की लता मंगेशकर कहती हूँ।’

मैंने लक्ष्य किया कि उस कृष्णवर्णी युवती के वपोल सज्जा में धारक हो गये थे और उसने मुझे नमस्कार करने के उपरान्त केवल इतना ही कहा— बत्सला बचपन से ही शरारती है, जब इसे किसी को गिराना होता है तो ऐसी ही बातें करती है।’

‘गिराने से आपका तात्पर्य ऊँचा उठाने से है।’ मैंने बत्सला की ओर से हस्तक्षेप किया, और दूसरे ही पल जैसे मैं सोते से जाग गया हूँ ‘आप सुधीरा सान्याल की चचेरी बहन तो नहीं हैं?’

‘आप उन्हें कैसे जानते हैं?’

‘वे इंग्लैंड में मेरी परिचिता रही हैं और आजकल मेरे मित्र प्रकाश गुप्ता की

सहगामिनी हैं ।'

'विधाता की कैसी विचित्र मृष्टि है कि चबेरी बहन का परिचित, आज मरा भी परिचित होने जा रहा है !'

'पर इस शुभ-परिचय के उपलब्ध मे आपका मधुर गीत कब सुनने को मिलेगा ?'

'आप भी मेरी सहेली की बातों मे आ गये । यह तो बेपर की हावती है ।' कनिक्का सान्याल ने प्रतिवाद किया ।

'नही मिस सान्याल मैं वत्सला का धनुषगामो नहीं हूँ । आपको प्रशंसा तो इंग्लैंड में सुधीरा ने भी की थी ।'

'भ्रष्टा तो यह बात है । आप कभी आइये हमारे महा, पिताजी को आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता होगी ।'

'नीहार, चलो तुम्हारे बगले पर चलें । इन लोगो से तो मिलते ही रहोगे, मैं कुछ रैस्ट (आराम) चाहता हूँ ।' डा० चटर्जी ने फूलों से घिरे हुये नीहार को अचानक ही टोक दिया ।

तब मैं डा० चटर्जी के साथ कार मे बठकर, कुछ ही देर मे अपने बगले पर धा गया । मम्मी तथा डीरोयी का पत्र, सान्या की डाक से अस्पताल के पते पर आया था जिसे एक कमचारी ने अभी अभी मुझे सावर दिया है । लिखा था

"प्रिय बेटा नीहार,

आज तुम्हारे परीक्षाफल के बारे में मालूम हुआ कि तुम अपने विश्वविद्यालय में प्रथम आये हो । इस समाचार से मैं फूली नहीं समा रही हूँ । बाग, आज तुम्हारे पिता जीवित होते । कितने हर्षित होते वे तुम्हारी इस उल्लेखनीय सफलता पर ! आज स्वप्न में, मैंने उनके दशन किये थे, वे तुम पर । आशीर्वाद की मांगलिक वर्षा कर रहे थे ।

अपने प्रिय पुत्र की सफलता पर वे अत्यन्त प्रसन्न थे, पर बेटा, इस तरह अकेले कब तक रहोगे ? अब ईश्वर का दिया, सभी कुछ तुम्हें मिल गया है । अब तो केवल एक ही कसर है, मैं बहू का मुह देखने के लिए तरस रही हूँ । यह नीली कहती है—'भय्या, भाभी को कब लायेंगे !' सिस्टर शकलिन का पत्र पूना से आया है वे भी डीरोयी के सबब को लेकर बहुत विकल हैं । कब तक प्रतीक्षा करवाओगे उन्हें ? बेटा, सब काम समय पर ही गोभा देते हैं । अब अधिक देर न करो अपने निर्णय से मुझे शीघ्र ही सूचित करो । अपनी सेहत का

ध्यान रखना, जाना समय पर आते हो या नहीं ? नीनी नमस्ते कहती है और तुमसे मिठाई की मांग करती है ।

—तुम्हारी मां ।'

डोरोयी ने लिखा था

‘ मेरे आराध्य

आज जब से गये हैं तब से बेबस लग पत्र मिना है आपकी कुशल होम था । उसका मैं कभी का उत्तर न चुकी हूँ पर घाय मोन ३ । क्या आप अपनी डोरोयी पर नाराज हैं ?

आज नमाचारपत्र से आपका पानपत्र परी ताफन प्राप्त हुआ । मन बाँसों उछलने लगा । प्रियतम अपनी डोरोयी की हादिर बघाई स्वीकार करें । मम्मी को जब यह समाचार विनिन हुआ तो उनकी छाखा में स्नेहावेग के कारण अश्रु बिंदु झनक आये ।

मास आज आप थहा हान या मैं ही पस लगाकर आपका पास उड़ जाती । सब कहती हूँ, अब किसी काम में मन नहीं लगता एक प्रकार की उद्विग्नता प्रतिपल घेरे रहती है । आपकी चिन्ता प्रतिपन मन को कुरेदती रहती है । जब खाना खाने बैठती है तो सावती हूँ कि मेर देवता ने अब तब खाना खाया होगा या नहीं ? जब खाने के लिए गय्या पर जाती हूँ तो विचार आता है कि आप न जाने क्या कर रह होंगे । मन उड़ा उड़ा-मा रहता है ।

आप अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखें और आपको मेरी सौगंध है कि आप समय पर भोजन, विश्राम और निद्रा लें । अब खीनी आक्रमण की घटाएँ छूट रही हैं प्रभु से यही निवेदन है कि वह हमारे बेबासिया को शक्ति और सुबुद्धि द, ताकि हम शत्रु का प्रतिकार कर सकें । मेरी छाती अब से कनी नहीं समाती है जब मैं यह सोचती हूँ कि मेर प्रिय घायलो की मरहमपट्टी उपचार और चाल्यक्रिया कर रहे हैं । कितनी सीमाप्यशालिनी हूँ मैं, इस क्षण तो मुझे ऐसा लगता है कि जैसे समस्त ससार, मेरे माग्य पर ईर्ष्या कर रहा है ।

प्रियतम, अब विदा दें । कलिय का-समय हो रहा है, इसलिए पत्र यही समाप्त करती हूँ । आगा है, आप इस बार मुझे निराग न करेंगे । गत गत चुम्बन और प्रेमाद्र अश्रु आपकी भेंट करती हूँ ।

सदब आपकी ही,
डोरोयी ।

इन पत्रों को पढ़कर मन न जाने क्या हो गया था । रात, बड़ी देर तक डा०

घटर्जों, मुझसे बात करते रहे । इन्तहा के जीवन के बारे में, स्टमबिले परिभार के सम्बन्ध में, चिकित्सा विज्ञान की नई खोज भी हमारी बातचीत का प्रसंग बनी । फिर उन्होंने भी वही बात दुहरायी कि अब मुझे चौपाया हो जाना चाहिए । हे प्रभु आप वसी साजिदा रच रहे हैं, इस नीहार के विरुद्ध कि सभी परिचित, पूज्य एवं आत्मीय एवं ही स्वर दुहरा रहे हैं विवाह ।

विवाह ॥

प्रातः ही डा० घटर्जों पटना के लिए विमान से उड़, पर जाने से पूर्व उन्होंने सर्वोत्तम घाहें का एक राउण्ड मेरे साथ लिया और हम दोनों ने आवश्यक विचार विमर्श किया । उनके व्यावहारिक सुझाव, मेरे लिए बड़ा लाभप्रद सिद्ध हुए ।

फिर वही ऑपरेशन थियेटर, चीर फाड़ गोलियों का निकालना, हड्डियों का बठाना, भ्रूपाहिजों की परिचर्या और सबसे अन्त में धवनाचूर होकर सो रहना ! अगले प्रातः फिर वही क्रम दिन धाय और गय, पर मैं वहीं एक मुस्तद सनिक की तरह डटा रहा ।

□□

घात्र शायर वसन्ता मुगर्जी को तबूज़ व सतिर अंगुष्ठ में अपनी हथूली
 उठाते कि एक गंगा है नया है । व मरी साजगो है । उर धीन नगी
 की वरिष्ठा व। सभात रोगियों की मुस-मुसिधा की व्यवस्था धीर मरी
 गहायता करना है । तब मुस वसन्ता व वाप भार ममान मी ॥ मग वाम
 बहुत हल्का हो गया है अब उगता नहीं गटाव पकता । अंगुष्ठ की व्यवस्था
 में भी एक नई रीति एक नई योजना परिमलित हो रही है । शुभ है उग
 परवरिष्ठा व। त्रिगने एक मोर पर वसन्ता व वष म रिमीप भेत्री । अब
 मुभ तगा भी प्रीत नहीं होता कि मैं विगी अनन्ता । अत्रनवा प्रदेश म है
 वसन्ता व सात्रिष्ठा मे प्रीतिप दही स्मरण वगता रहता है कि मैं अन
 परिमल एक आत्मीय प्रण में सोच आया है ।

इस सब व वापतू मने अंगुष्ठ की उमंग बढ़ा है । सापता है कि मैं अपने
 जीवन की वेधाना समया और धातूम पहली बनाता जा रहा हूँ । मैंने उरी
 यहाँ क्या बुनाया यह यहाँ क्या आयी ? मर बुना म क्या मान धीरपरिष्ठा
 ही थी या कोई कुछ अन्तर्गतगी भाव या वर वट तो मय ही यहाँ जाने
 को उगुष थी । फिर उग व आवेदन व। स्वास्थ विभाग व रिष्ठा न मजूर
 दिया है मैंने ता नहीं । मैं इसके लिए कहीं त्रिगवार नहीं हूँ । पर
 इनका अवश्य स्वीकार दकल कि उमरा घात मुभ अष्टा मग डीरोपी वा
 पित्र मन मे उभरता है अब बट रहा है । यह तुम क्या कर रहे हो !

नहीं डीरोपी, मैं तुम्हारे प्रति मिथ्यापन नहीं करूँगा तुम मर मन के मन
 पर एकाकी ही नाचती रहो उल्लास एक स्फूर्ति की बर्षा करती रहा ।

तो क्या तुम वसन्ता को अपना सहयात्री ही समझते हो एक ऐसा
 सहयात्री त्रिनव पथ और अनन्य एक है । —अस किसी ने पूछा ।

हा, मा तो है ही ! क्या आपको इसमें एतराज है ? यदि कोई जीवन-यात्रा के
 पथ पर अपने विमल व्यक्तित्व का सौरभ बिखेरता बने, तो इसमें आपत्ति की
 क्या बात हो सकती है ।

अष्टा तो एक जीवन-भागिनी है और दूसरी सहयात्रिणी है । —किसी ने
 व्यर्थ किया ।

‘हाँ, यही समझिये, पर आपको इसमें कोई अन्तर्विरोध क्यों दिखाई देता है?’—मैंने इस प्रकार व्यंग्य को स्वीकारा जसे उसमें कहीं कोई कटुता न हो, प्राणका की छाया का तो प्रश्न ही नहीं है। पर कहीं, मैं अपने आपको प्रवर्धित तो नहीं कर रहा हूँ?—चेतना ने एक नुकीला प्रश्न उठाया।

मैं इस उघेड़बुन में न जाने कब तक गोते लगाता रहता, कि फोन की घंटी टनटना उठी। वत्सला ने मुझे आपरेशन थियेटर में याद किया था। एव सगीन कैसे है उसमें वह मेरा निर्दोश चाहती है।

‘हाँ, अन्तमन की कदरा में अब अधिक गोते न लगाओ, कृतघ्न की पुकार है, उसे सुनो अपना करणीय निश्चित करो।’—जैसे डा० चटर्जी मन को प्रबोधन दे रहे हों।

आपरेशन करते-करते तीन बज गय। बीमार को ‘बी’ धाड़ में उन्तीसवें बड़ पर पहुँचाने का आदेश देकर, मैं और वत्सला कमरे में आये। मैंने माऊन-बचर सोला, वत्सला ने ऑपरेशन-गाउन उतारने में मेरी मदद की और इच्छा की कि मैं आज ‘लख’ उसके साथ लूँ। वह अपनी यूनीफॉर्म खोल धायी थी और माग्रह कर रही थी अपने साथ चलने का। मैंने स्थिति को स्पष्ट करने के विचार से कहा ‘वत्सला, अपना तो लख डिनर-टी सब एव ही हैं, देख नहीं रही हो ३ ३३ हो रह हैं। इतना लेट खाकर रात्रि में खाने का तो कोई प्रश्न ही नहीं है, बस दूध पीकर सो जाता हूँ।’

‘डाक्टर आप अपनी सेहत का ध्यान रखें, ऐसे कब तक चलेगा।’—उसने चिंता व्यक्त करते हुए कहा।

काम इतना रहता है कि नया बताऊँ, खाने की सुध ही नहीं रहती यह तो तुम समय पर आ गई, वर्ना मैं बीमार पड़ने ही वाला था।’

तो फिर लोग यही कहेंगे फिजिशियन हील दार्ड सल्व।” (डाक्टर, पहले अपने इलाज करो, फिर दूसरों का।”)

‘पर पर मैं तो सज्जन हूँ और मेरी फिजिशियन तो तुम हो।’—इसी तरह हँसी-भजाव करते हुए, हम कनिका सयाल के बगले पर पहुँचे। वत्सला ने सयाल-परिवार से मेरा परिचय करवाया, मि० सान्याल बीच में ही बोल पड़े ‘इनकी बाबत सुधीरा ने हमें सब लिख दिया है आज इन्हें अपने यहाँ देख कर मैं बेहद खुश हूँ।’

नमस्ते।” कनिका ने बीच में ही बमबारी कर दी।

दमिय, आज आ गया हूँ, मैं आपसे रहा। आज आपसे रखी-मगीत सुनूँगा।

इसी बात पर वत्सला भुम्हे लाई है !"—मैंने अवसर का उचित लाभ उठाने की दृष्टि से कहा ।

बनिषा ने मेरी बात का कोई उत्तर नहीं दिया और वह बरस पड़ी वत्सला पर दीदी, आप बड़ी बसो हैं ! भोजन के लिये हम दो घंटे से आपका दस्तकार कर रहे हैं ! सब खाना ठंडा हो गया है ।"

"कोई बात नहीं, डाक्टरों को 'इनवाइट' (निमन्त्रण) करने पर तो सब-कुछ होता है । बनिषा जी आज एक मेजर ऑपरेशन में फस गये थे, माफ कीजियेगा । हमारे खाने से बड़ी जरूरी, एक सनिक की जान थी, जिसे हम बचाने में कामयाब हुए हैं ।"—मैंने वत्सला के मुँह खोलने से पूर्व ही अपनी ओर में सफाई दे दी ।

हाटी प्रीटिंग्स टू यू डाक्टर, ऑन योर रिमार्कबिल सबसस ! (डाक्टर, आपकी उल्लेखनीय सफाई पर मैं बधाई देता हूँ ।)—मि० साय्याल ने हस्तक्षेप करते हुये कहा ।

अच्छा अब आइये भोजन पर ।"—श्रीमती साय्याल ने साग्रह कहा ।

डाइनिंग रूम में पहुँचे, तो नाक महक से भर गई । आज, बाकई बड़ी भूख लगी थी हानाबि इसका एहसास वहाँ पहुँचने पर ही हुआ । बरिने में मिठाइयाँ सलाद पन सन्जिया, पूरी-बचोरी आदि रचे थे । सब अपनी अपनी प्लेटों में लेकर गान लगे बीच-बीच में बनिषा जी इसरार करती जाती ।

'आज तो आपने हम सब लोगों को भूखो मार दिया ।"—बनिषा ने अपने भूखमूरत दाँतो से बचोरी काटते हुये कहा ।

क्या फिज है अब खाने में अधिक आनन्द आयेगा ।"—मैंने अपनी कँप मिटाने के लिये कहा ।

अधिक आनन्द ! यहा तो पेट में चूहों ने भी धुड-दीड मचाई, कि भूख ही गायब है । —बनिषा ने चुटकी ली ।

'आप यह एपीटाइजर (अपवाकारक पदार्थ) लीजिये, चूहे फिर दीडने लगे ।"—मैंने विनोद के भाव से पूर रखगुल्ले का मुँह में रखते हुए कहा ।

हम ॥ रायता अच्छा लगता है । यह 'एपीटाइजर' भी है और पेट में पूरिया उतारने में मदद करना है । —वत्सला ने दार्शनिक गम्भीरता के साथ कहा ।

तभी चीनी आनमण का प्रमण छिड़ गया था । मि० साय्याल, चीन दो एक बार हो आय है वे उनसे आतिथ्य हिन्नी चीनी भाई भाई को एक ढकोसला बता रहे थे । उन्होंने बताया कि दुनिया के मुल्कों में अलग रहने के कारण

और अपनी ज्वलन्त समस्याओं का सही समाधान न ढूँढ़ पाने के कारण, आज चीनी तानाशाह खुन्न हैं और खिमियायी विल्ली खम्भा नोबे की बहावत को चरिताय कर रहे हैं। उनकी स्थिति उस सिंह के समान है, जो अपनी ही परछाई को कुए में देखकर दहाड़ता हुआ, उसमें कूद पड़ा हो, और अपने ही भ्रूण के गहन जल में निगल लिया गया हो। उन्होंने विस्तार से बताया कि चीनी खाद्य-पदार्थों की कमी से वेहद परेशान हैं, उनकी निरन्तर बढ़ती हुई जन मख्या उनके खाद्य स्रोतों को सोख गई है। अब वे हिमालय के इस पार पर पसारना चाहते हैं, और उधर रूस की सीमा में भी चोरी छिपे प्रविष्ट होते रहते हैं। असहाय और भूखी जनता, रूसी क्षेत्र में प्रविष्ट होती है तो चीनी आकाशों का पारा गम हो जाता है और वे अपने ही भाइयों को, देवांसियों को भून देते हैं। साम्यवाद का यह अमानवीय पहलू उसका घृणि विस्तारवादी रूप, उनकी अपनी समस्याओं का स्वाभाविक परिणाम है। लाल क्रान्ति आज विकारग्रस्त हो गई है और अपनी बन्न खुद ही खोद रही है। एशिया में फूट के बीज बोकर चीनी तानाशाह अपना उल्लू सीधा करना चाहते हैं। पाकिस्तान, इंडोनेशिया अल्बानिया आदि उनके लिए केवल शनरज के मोहरे हैं।

मि० सान्याल के उद्बोधक व्याख्यान के बाद मैंने कनिका से कुछ गाने का आग्रह किया।

‘यह तो दुहरा जुलूम है। पहले तो चार-पाच बजे सच हो और फिर डटकर सा लेने के उपरान्त सा रे-गा-मा का अभ्यास किया जाये। यह उठती गंगा आप क्यों बहाना चाहते हैं?’—कनिका ने पूरी मोर्चेबन्दी करते हुए कहा।

‘पर यहा तो कुछ ऐसी ही आदत पड गई है। आप यकीन मानिये मैं तो १४ बजे ही सच ले पाता हूँ। फिर खाने के बाद कारुच पर लेटकर कविताएँ पढ़ता हूँ चिकित्सा विज्ञान की पत्रिकाएँ देखता हूँ।—मैंने मोर्चे को ताकाम करते हुए कहा।

तो यहा भी क्या, चीन-भारत-सीमा विवाद शरभ हो गया।’ कनिका ने सामयिक ध्याय किया।

‘अरी निगोड़ी, नखरे क्यों करती है। कब-कब डाक्टर नीहार तुमसे फर्माइस करेगे।’—वत्सला ने अपनी सखी पर भरपूर बार किया।

कनिका तिलमिला उठी थी और बचाव का कोई रास्ता न पाकर, विवग हो, पूछ बठी ‘भच्छा बताइये, क्या सुनाऊ?’

‘अपने मन का गीत सुनाओ ।’ मैंने आग्रह करते हुए कहा ।

तब कनिका ने दो गीत सुनाये एक तो प्रसाद का हिमाद्रि तुम शृंग से स्वतंत्रता पुकारती । और दूसरा महादेवी का मैं नीर भरी दुख की बदली । मेरे प्रस्ताव पर उसने खोद-मगीत भी सुनाया ।

सचमुच कनिका, वगल की लता मगेशकर है । गीत की विषय वस्तु में वह अपने प्राण उल देती है । उसके आरोह अवरोह में प्राणा का ऐसा विचित्र प्रकम्पन था कि सभी बच गया । काँटि-कोँटि हृदयों को उल्लसित करने वाली मगीत-संज्ञा की लता की तरह कनिका की बाणी में प्राणा का अपरिमय माधुर्य था ऊजस्वित जीवन की हुंकार थी और सजल भाव मधो के बीच उसकी प्रतिभा दामिनी जब कौंधती थी तो आता त्रिगुण रस-दग्गा को पहुँच जाते थे । संगीत के इन मधुर चपका का पान करने विलम्ब परितृप्ति अनुभव हुई । वह रमणीय सध्या, सचमुच कितनी विस्मय-विमुग्ध एवं आह्लाद-भूरित थी जब मैं सायाल-परिवार से विदा ले पुन अपनी झूटी पर जा रहा था । लगता था जैसे प्राणा की क्वाँति कला की तृपा एवं जिह्वा के माधुर्य सरावर में डूब कर कण एवं नयन भी निहाल हो गए थे क्योंकि सबको उनका प्राप्य मिला था और भरपूर माना था ।

अस्पताल के पोर्टिको में, ज्योंही मैंने कार रोकी त्योंही एक कमबारी ने बताया कि स्थल-सेनाध्यक्ष जनरल चौधरी आकस्मिक रूप से आ गये हैं और कि मुझे याद कर रहे हैं । वे अपने आभार को प्रकट करने के लिए ही अब तक ठहरे हुए हैं क्योंकि अस्पताल की सुन्दर व्यवस्था देखकर उन्होंने पूरा सन्तोष व्यक्त किया है ।



आज अस्पताल के लिये तयार हो ही रहा था तो पोर्टिको में किसी टक्की को देखकर मैं आश्चर्य-भक्ति रह गया । दरवाजा खुला और एक महिला उतरती हुई देखी । मैंने बरामटे में आकर देखा वह तो मम्मी थी । उन्हें इस प्रकार अचानक आया हुआ देखकर, मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा ।

‘अरे मम्मी आप, और वह भी बिना सूचना के !’ मेरे मुख से हठात् निकल पड़ा ।

हा बेटा बात कुछ ऐसी ही है । एक बात को लेकर मैं कुछ दिन में बड़ी परेशान हूँ उसी का समाधान पाने अचानक ही यहाँ आ गई हूँ ।’

“आखिर ऐसी क्या बात है मम्मी ? खरियत तो है ?”

अरे इतना अघोर क्या होता है कुछ सास तो लेने दे ! तनिक ठहर, फिर सब बताऊँगी ।’

मैंने गृह-सेवक को आवाज देकर मम्मी का सामान यथास्थान रखवाया और तुरन्त ही चाय और नाश्ता खाने के निये कहा। मम्मी हाथ मुढ़ धो आई थी और कुछ प्रकृतिस्य हो चली थीं, तभी मैंने फिर कुरेदा "हां मम्मी, आखिर ऐसी क्या बात है जो आपको यहां तक खींच लाई है?"

"नहीं मानेगा रे तू ले तो मुन। पिछने हपते सिस्टर फकलिन आई थीं। उनके बम्बई वाले बच्चा भी साथ थे। वे फरवरी में विवाह की तारीख निश्चित करना चाहत हैं। मैं 'हां' करने को ही थी कि नीली ने मुझे टोक दिया। वह कह रही थी कि भया अभी विवाह के बारे में तय नहीं कर पाये हैं। देख रहा है रे तू मुझे, कितनी बूझो हो चली हैं। क्या मेरे मरन के बाद विवाह करेगा? बोल तू क्या कहता है?"

"अच्छा मम्मी, खोदा पहाड़, निकली चुहिया। यह बात तो आप चिट्ठी द्वारा भी पूछ सकती थी।" मैंने घड़ी पर अपनी दृष्टि गड़ाते हुये कहा। साढ़े-आठ हो बाप थे और मुझे अस्पताल ड्यूटी पर पहुँचना था।

'मम्मी, अभी आप आराम करें, दुपहर को फुमल में बात होगी।'

तभी गृह सेवक को मम्मी के आराम की पूरी ताकीद कर, मैं कार में बैठ अस्पताल की ओर चल पड़ा। आज कई मेजर ऑपरेशन के केस थे। यो मुझे समय से १५ मिनट पूर्व पहुँचना था पर पहुँच रहा हूँ १५ मिनट बाद। मेरे सहकारी डाक्टरों ने आपरगनो की संपूर्ण पूर्व-व्यवस्था कर ली थी। वे मेरी ही प्रतीक्षा कर रहे थे। उन्होंने बगले पर फोन भी किया था किन्तु तब तक मैं चल चुका था। मम्मी ने सूचित कर दिया था कि मैं शीघ्र ही पहुँच रहा हूँ।

सबसे पहले एक कतान का ऑपरेशन था। उसके पसलियों में से कार्टिलेज निकालने थे और आवश्यकता पड़ने पर उसके फेफड़े भी बदलने थे। इस बहादुर कतान के अनेक मोलिया नयी थी और जब वह अस्पताल में पहुँचा था, तो प्राथमिक सहायता के बावजूद, उसका ब्रिगि बडेज (पट्टा) खून से तर हो रहा था, पर कतान बड़ा बिलेर था, उसके चेहरे पर ऐसी मनमोहिनी मुस्कान खेल रही थी जैसे कुछ हुआ ही न हो। उसे बड़ी कठिनाई से सनिक अस्पताल लाया गया था वह तो मोर्चे को नहीं छोड़ना चाहता था।

मैंने उसकी मुस्कान को देखा और अनुभव किया कि ऐसे ही सूरमाआ पर तो हमारी भारतमाता की लाज टिकी हुई है। जब तक मुसीबतों में मुस्कराने वाले नौजवान हमारी सेना में हैं तब तक हम किसी भी शत्रु को लोहे के चने चवाने के लिये मजबूर कर सकते हैं। इस ऑपरेशन का सम्पन्न करते हुये मैं

ऐसा अनुभव कर रहा था, जैसे मैं भी एक सैनिक हूँ और अपने भाई की भरपूर मदद कर रहा हूँ। डाक्टर भी तो आखिर सैनिक पाठ में होते हैं ना।

साथी डाक्टर ने उसकी चेतना का अपहरण कर लिया था और अब वह निद्राल होकर आपरेशन-टेबल पर पड़ा था। उसकी पसलियाँ अनेक गोतिया लगे जाने के कारण छलनी हो गई थी और ऐसा प्रतीत होता था कि यदि उसके फेफड़े को न बदला गया, तो वह जीवित न रह सकेगा। खून इतना अधिक बह चुका था कि मुझे ताज्जुब हो रहा था कि वह कैसे अब तक जिन्दा है। आपरेशन को सफलतापूर्वक सम्पन्न करने के लिए आवश्यक था कि उसे तत्काल ही खून दिया जाय जिससे कि वह आपरेशन की पचीसगियों को भेल सके। डाक्टर बत्सला ने उसके गरीर में खून चढ़ाया और तब मैंने सूक्ष्मदर्शक यंत्र से उसकी पसलियों को गौर से देखा। मैं हैरत में था कि वह जवान इतनी साधातक चोटों के बाद भी कैसे जीवित था। अब इसके सिवाय कोई चारा न था कि उसकी पसलियों को बदल दिया जाय, क्योंकि वे तो तार-तार हो गई थी। गनीमत यही थी कि हृदय के ऊपर के फेफड़े का भाग सही-सलामत था, यदि वहाँ भी कोई आघात हुआ होता, तो भारतमाता को अपने एक शूरवीर पुत्र से वंचित हो जाना पड़ता।

बीन-बीन कर कारतूस निकाले गये गिनने पर उनकी संख्या ८६ निकली। फिर एक वनमानुष के फेफड़े को उसके क्षत विक्षत फेफड़े के स्थान पर लगा दिया। वेद में टाके लगा दिये और मेरे एक सहकारी डाक्टर ने स्वयं बड़ी सफाई के साथ इंसिग किया। अब कप्तान कुछ-कुछ होश में आने लगा था और क्लॉरोफॉम के कारण उसका जी कुछ-कुछ खराब रहा था। मैंने हल्के से उसके पास अपना मुँह ले जाकर पूछा 'कहिये अधिक तकलीफ तो नहीं हुई।'।

वह संभवत उत्तर देने की स्थिति में न था, किंतु उसकी आँखों की चमक और होठों की थिरकन, जैसे कह रही हो कि वह इस जीवन-दान के लिये बड़ा ही आभारी है और वह अब चीनी दरिदों का डटकर मुकाबला करेगा। उसके हाथ भी जैसे नमस्कार करने के लिये उठे पर शक्ति के प्रभाव में बीच में ही गिर पड़े।

इस सारे ऑपरेशन में लगभग साढ़े-तीन घण्टे लगे पर मुझे ऐसा बुरा लग रहा था कि जैसे सब-कुछ आनन्द फलन में १०-१२ मिनट में ही हो गया हो। मां पर पसीना आ रहा था और अब जैसे पूरी सास लेना का मौका मिला था। कप्तान को उसके बँड पर पहुँचाने का संकेत कर मैं एक माइनर आपरेशन से निपट लेना चाहता था। इस तथा अन्य आपरेशनों को यद्यपि मैं अन्य डाक्टरों के

सुपुद करना चाहता था, क्योंकि मम्मी का फोन आ गया था और वे लच पर मेरा इन्तजार कर रही थी। पर यह सनिक मेरे से ही ऑपरेशन करवाने के लिए इस्तरार कर रहा था। तोषा की धाय धाय में और बट्टको की दनादन में, इसकी श्रवण-शक्ति विलुप्त हो गई थी। वह अपने कान का ऑपरेशन मेरे से ही करवाने के लिये कृतसक्त था। मैंने मम्मी को फोन पर इत्तिला दे दी थी कि मैं डेढ़ बजे तक पहुँच रहा हूँ, हालाँकि तीन बजे से पहले ऑपरेशन थियेटर छोड़ना मेरा स्वभाव नहीं था।

बत्सला ने उसके कान में इन्जक्शन लगाया और तब उसके बायें कान पर एक शल्यपात्र रखकर मैंने भ्रान्तरिक स्थिति का परिज्ञान किया। यद्यपि उसकी माँलों पर रुई लगाकर पट्टी बांधी जा चुकी थी, पर फिर भी वह बीच-बीच में कुछ-कुछ बिदक जाता था। उसकी विलुप्त श्रवण-शक्ति का सधान किया गया और नसों को यथास्थान बठा कर पट्टी बांधी गई। हाथ के ऊपर की नस को नाटकर कान में फिट किया गया था, इसलिये हाथ के ऊपरी भाग पर भी मरहम पट्टी की, और तब फारिग होने के विचार से, मैंने सारी बात डाक्टर बत्सला को समझाई और ऑपरेशन थियेटर से रुलसत ली।

दोहा-दोहा घर आया और इससे पूछ कि मम्मी कुछ कहें, मैंने सफाई देते हुये कहा मम्मी, आज बड़ा सीरियस ऑपरेशन था। एक कप्ताम का पेफड़ा ही बदलना पड़ा। एक दूसरे सनिक की सुमने की ताकत को दुबारा लौटाया और तब बीच में ही काम छोड़कर आप तक दौड़ा आया हूँ।

‘क्यों रे, तू रोज ही इसी तरह डेर से खाना खाता है।’

‘नहीं मम्मी, आज तो डेढ़ घण्टे पहले खाना खा रहा हूँ। मेरे लच और दिनर का टाइम तो साढ़े तीन बजे है।’

‘हा, तेरी सारी कहानी, मैंने मिसरानी से पूछ ली है। मुझे जिस बात का डर था, वही तू करने जा रहा है। इस तरह कितने दिन चलेगा रे?’

‘मम्मी राष्ट्र के गुरखीर पुत्रों के लिये उपवास तो करना ही पड़ता है। आखिर ये लोग हुयेसी पर जान रख कर अपने बतन के लिये लड़ते हैं, तो क्या हम भूखा भी नहीं मर सकते।’

‘अच्छा तो यह बात है, आप भूने रहकर दुःमन स मुवाबला करते हैं।’
दूसर ही पल हम खाने की मेज पर थे और मम्मी ने फिर वही बात छेड़ दी थी, जिसको लेकर वे यहाँ तक आई थी।

‘नीहार, तुम विवाह के सबंध में पसला क्यों नहीं करते? सिस्टर फ्रान्सिन के

प्रस्ताव से तो मैंने तुम्हें परिचित करवाया ही है। यदि यह प्रस्ताव तुम्हें मंजूर न हो तो वत्सला के बारे में भी सोच सकते हो। वह सजातीय है और बगानी है। अपने रिश्तेदार तो उसी के नियम जोर दे रहे हैं। यों मुझे दोना ही लड़कियाँ पसंद हैं, तुम किसी एक के बारे में पसला कर लो।

मम्मी की निरपेक्षात्मक ध्वनि से मैं अचानक रुक गया था और किंचित् विवक्षित्यविमूढ़ भी हो गया था। आसिर टोरोयी और वत्सला मेरे जीवन के इतने निबट रही हैं और मैं जिस प्रकार इन दोनों के बीच उत्तम रहा हूँ वचन इसी आधार पर मम्मी या अन्य व्यक्तियों का ऐसा सोचना संभव स्वाभाविक ही है। मैं निश्चय के अंतिम मूत्र की हाथ में मना चाहता हूँ पर घाग की वह गूठी भर हाथ से छूट जाती है और उलझ जाती है। ज्यों-ज्यों मुममने की कोणिग करता हूँ त्यों-त्यों और उलझ जाता हूँ। हाथ की नियति यह वसी विदम्बना है। मैं नहीं विचारों में डूबा हुआ था कि मम्मी ने फिर टाका कैसे हो तुम सजन। तनिव-सी बात भी तय नहीं कर पाने। आपरेगन दियटर में क्या वसी प्रकार की बुद्धि से काम लेने हो?

एत ध्यग्यपूरा धुनीनी को मैं स्वीकार न कर सका और हटार ही बोन पडा

मम्मी यह बड़ी पक्षीला समझा है जिन्दगी भर का सवाल है और मैं इस बारे में कुछ भी तय नहीं कर पा रहा हूँ। कभी कोई पसला नीचे की ओर झुकन लगता है तो कभी उसका पसला भारी पड़ जाता है। एतलिय इस बारे में पसला आप ही करें।

एतना पद सिद्ध कर यह बात मुझे ठपेर क्यों डाल रहा है र नीहार? कल का कोई अलत पसला हो गया तो मुझे ही कोसेगा।

मैं मम्मी की बात का कुछ उत्तर देने ही जा रहा था कि गृह सेवक ने सूचना दी कि डा० वत्सला मुसज्जी और बनिका साम्याल आई हैं।

मैंने आज प्रात ही आपरेगन दियटर में वत्सला को मम्मी के आन की लबर दी थी इसीनिय यह मिमने आई है मैंने मन में सोचा पर यह भी विधाता का कसा तक है कि जिसके या जिनके बार में पसला होना है वह या मैं स्वयं भी अपनी गवाही देने दो-कौन आत हैं। मम्मी ने वत्सला को देखा न था नीली से उमक बारे में बहुत-कुछ सुन रसा था।

वत्सला और बनिका आ गई हैं और मम्मी से बातें कर रही हैं। मैं उन्हें एकात देने के लिहाज से अपनी स्टडी (अध्ययन कक्ष) में आ गया हूँ और फिर उन्होंने उनमें तारो की मुलमने की कोणिग करता हूँ। कभी अत्मारी स

कोई पुस्तक निवालता है पल्ले पलटता है और ठोड़ी के नीचे हाथ रखकर सोचने लगता है । कभी मेज पर पड़ी हुई पत्रिकाओं के पन्ने ही पलटने लगता है, पर दरमसल दिमाग न पुस्तकों में है, न पत्रिकाओं में । रह रह कर डीरोपी और वत्सला का ध्यान आता है । वे दोनों जैसे मुभसे आँख मिचौनी का खेल-खेल रही हो । एक बचपन की साथिन, युवावस्था की निकटतम मित्र और समर्पिता है तो दूसरी तरुणाई की मित्र और जीवन यात्रा के एक महत्वपूर्ण अंग की सहायत्री है । एक का व्यक्तित्व यदि पीने गुलाब-सा है तो दूसरी का व्यक्तित्व रक्त हृदीवर-सा प्रस्फुटित है । किसे छाड़ू, और किसे अपनाऊ ?

अभी कोई निर्णय नहीं कर पाया था कि दरवाजे पर हल्की-सी दस्तक होती है और दरवाजे की दरार में से एक चपल बालिका भाँवने का असफल प्रयास करती है ।

क्या मैं अंदर आ सकती हूँ डाक्टर ? हम तो आप से मिलने आये और आप 'स्टडी में मग्न' हैं ।' —वाणी में स्पष्ट ही उपानम था और आत्मीयता की एक सहज एक निश्छल अभिव्यक्ति भी ।

आइये आइये ! मैं तो आप लोगों को एकात देने के लिहाज से ही यहाँ आ बैठा था ।

'डाक्टर, आपकी मम्मी, वत्सला से बहुत ज़िंदा चोंड सवाल पूछ रही हैं । आखिर उस बचारी की इतनी बड़ी परीक्षा क्यों ली जा रही है । आप नाहक लोगो को परेशान करते हैं, अपना फसला क्यों नहीं दे देते ?

दस उद्धत बालिका को मैं कैसे समझाऊ कि फसला देना उतना आसान नहीं है जितना वह समझती है । वह चबल हरिखी फिर चिढ़ूँक उठी

'डाक्टर, वत्सला दीदी आपकी बड़ी तारीफ करती हैं । आप विवाह क्यों नहीं कर लेते ?'

मैं समझ नहीं पाया कि तारीफ और विवाह में क्या तुक है और क्या यह आसान है कि कोई पलक भारते ही फसला कर ले । मैंने यह भी अनुभव किया कि कनिका को इन सब बातों का कैसे सुराग लग गया ।

'कहिये, आपकी वत्सला दीदी, क्या तारीफ करती हैं ? आप ही बतायें, क्या मैं तारीफ के काबिल हूँ !'

'हम तो आपकी तारीफ के काबिल नहीं समझते हमारा बस चले तो आपको आपरेगन थियटर में बंद कर दें और वहाँ बच्चू, यही तुम्हारी दुनिया है । इसी को खाओ-पीओ ओढो बिछाओ !'

सचमुच, कनिका ने मुझे बहुत सही समझा था और मैं ऑपरेशन थियेटर के पिजरे में ही बंद होने लायक प्राणी हूँ।

‘चलिये न डाक्टर मेरे साथ, बत्सला दीदी इंतज़ार कर रही होंगी।’

कनिका के साथ ड्राइंग रूम में पहुँचने पर मैंने गौर से देखा मम्मी की घाँवों में चमक थी, पर बत्सला जैसे लाज से गढी जा रही हो। लाजवती का फूटा होता है न, ठीक वैसे ही अवस्था बत्सला के मुख की थी। न जाने वह, कसी छुई मुई-सी हो रही थी। मुझे आया देख वह सामान्य अवस्था में आई उसने मुझे विस्तार के साथ, उस दिन के बाकी बचे हुये आपरेगनों का वृत्तांत सुनाया। बत्सला ने मम्मी को अपने घर पर से जाने का भी आग्रह किया, पर चूँकि मम्मी को आज रात ही उदयपुर लौटना था, इसलिये वे उसके प्रस्ताव पर अमल न कर सकी। जब मैं उन्हें स्टेशन पहुँचाने गया, तो वे अपने कम्पाटमेंट में एक खोड़ी-सी बय पर बैठकर कहने लगी

‘लडकी, धुरी तो नहीं है रे नीहार। मजूर क्यों नहीं कर लेता।’

‘मम्मी तुम तो हरेक की ऐस ही सिफारिश करती हो। जो तुम्हारी नज़र में आया, उसी को उठालने लग जाती हो। अभी यदि डीरोधी आ जाये, तो उसके जैसी कहने लगी।’

‘आखिर मैं हूँ न अनिश्चय के पुतले की माँ। इस प्रकार का आचरण मेरे स्वभाव के सबका अनुकूल है।’

अच्छा तो मम्मी मैं तार से अपने निश्चय को भाव तक पहुँचाऊँगी।

तो मेरा यहाँ आना फिजूल ही साबित हुआ। बात तार पर आकर अटक गई। जल्दी भेजना रे तार, मैं इंतज़ार करूँगी।

गाड़ी ने सीटी दे दी थी। मैंने मम्मी का चरण-स्पर्श किया और उनसे आशीर्वाद प्राप्त किया फलेने-फूलने का, जिसे दूधो नहाओ, पूतो फलो कहते हैं।

तीन दिन बाद मैंने डीरोधी के पक्ष में, अपने निगुण को तार द्वारा मम्मी के पास भेज दिया था हालाँकि यहाँ कानों-कान किसी को इस निश्चय की खबर न थी। बत्सला जब भी मिलती, तो मैं अपनी निगाहें नीचे डाल लेता और उससे केवल वही बातें करता, जो कत्तब की दृष्टि से नहीं टाली जा सकती थी। मैं ऐसा महसूस करता जैसे मैं बत्सला के प्रति कोई अपराध किया है।

□□

नियुक्त से लिया गया था और मैं नियुक्त के पश्चात् के ज्ञान में फँसा हुआ था। मेरी मानसिक स्थिति ठीक वसी ही हो रही थी, जैसे कि कोई विद्यार्थी परीक्षा दे गया है और अपने उत्तरों की विवेचना, आराम से घर बैठकर कर रहा हो तो डीरोधी के पक्ष में नियुक्त ठीक ही है? पर तभी मन के किसी गुप्त प्रदेश से वत्सला आ टपकती है और पूछती है “डाक्टर नीहार, मैंने आपके प्रति क्या अन्याय किया था जिसका यह दण्ड मुझे आज भुगतना पड़ रहा है। अगर ऐसी ही बात थी, तो आपने मुझे घटकाये क्यों रखा? तो वत्सला तुम्हें कैसे बतलाऊ कि नियुक्त की पृष्ठभूमि में बचपन की चंचलताओं और मोहमयी-छलनाओं का एक ऐसा सम्भार है, जो नियुक्त के सर पर चढ़ कर जादू की तरह बोलता है। यदि आज मैं तुम्हारे पक्ष में डीरोधी के विपक्ष में नियुक्त देता, तो भी उलझन से निस्तार न होता। मन की यह कसी बिड़म्बना है। नियुक्त कर देने के उपरांत तो कम से-कम मुझे हल्का हो जाना चाहिये, पर मैं हल्का होने के स्थान पर और भारी हो गया हूँ। मेरे मन के चरण, जैसे उलझन के बीचों-बीच में फँस गये हो और सवा मन के हो गये हो।

इन्हीं विचारों में भग्न था कि घड़ी ने आठ का टुकड़ा बजाया और मेरी घेतना जैसे झकड़त हो उठी उफ! मुझे सवा आठ बजे तो ड्यूटी पर पहुँचना है और मैं जल्दी-जल्दी तयार होकर अस्पताल पहुँच गया। आज के आपरे-शना के घारे में विचार विमर्श करने सहकारी डाक्टर मेरे कमरे में आये हुये हैं वत्सला भी उनमें से एक है। मैं सबको आवश्यक निर्देश देता हूँ, वे अपनी शकाओं को उपस्थित करते हैं मैं उनका समाधान प्रस्तुत करता हूँ पर इस बीच न तो मेरी ही हिम्मत हुई कि मैं वत्सला पर दृष्टि निक्षेप कर सकूँ और न वत्सला ने ही मुझ से कुछ पूछा है जैसे वह सकोच और भीति के भयावह जगल में फँस गई हो! मुझे यह बड़ा अजीब लगता है।

इसी स्थिति का प्रतिकार करने के लिये आपरेशन थियेटर में जाने से पूर्व मैं वत्सला से पूछना हूँ “डाक्टर वत्सला क्या आज शाम को आप मुझे चाय पिला सकेंगी? आपसे कुछ बातें भी करनी हैं।

“प्रोहो यह भी कोई पढ़ने की बान है। आप जरूर आइये मैं आज संध्या को ५ बजे आपकी प्रतीक्षा करूंगी, और यदि आपको आपत्ति न हो तो सिनेमा का प्रोग्राम भी बनाया जा सकता है।”

‘हा ५ बजे आने की बात तय रही, पर सिनेमा के बारे में कहने में असमर्थ है।’—यह कहकर हम दोनों अपने अपने काम में लग गये।

मैं आज अपने काम से २ बजे ही निवृत्त हो गया था और लंच लेकर आराम से घूप-सेवन कर रहा था कि मन कुछ कुछ उचटने लगा। मन में आया कि अभी ही बरसला के यहां पहुँच जाऊँ पर इसे उचित न समझ कर इलुस्ट्रेशन वीक्ली के पन्ने पलटने लगा। आज न जाने क्यों कवितार्ये पढ़ने को मन हो रहा था। ‘वीक्ली’ की अंग्रेजी कविताओं से मन न भरा और मैं अपनी कविताओं की आलमारी के पास गया और नरेन्द्र शर्मा के ‘प्रबामी के गीत’ को कविताओं में से निकाल कर पहली ही कविता पढ़ने लगा

सौम्य होत ही न जाने
छा गई कसी उदासी।
क्या किसी की याद आई
ओ किरह व्याकुल प्रवासी ?
माधवी की गंध से हो ग्रस
अब क्या अभी पलकों ?
याद आई क्या प्रिया की,
सुरभि सींची शिथिल पलकों ?

इन्हीं कविताओं में कुछ देर उलझा रहा पर इनसे भी जब मनस्तुष्टि न हुई तो कपड़ पहन कर निर्धारित समय से एक घण्टे पूर्व ही बरसला के घर जा पहुँचा। बूक समय से पहुँचे ही चल पड़ा था, इसलिये कार में नहीं ली थी सोचा था टहलते टहलते पहुँच जाऊँगा।

मैं साँयाल के बगने पर पहुँचा, तो ऐसा लगा कि वहाँ जैसे कोई नहीं है। क्या सब सो गये हैं या ‘मटिनी शो’ में गये हैं पर सभी पीछे के एक कमरे से कोकिल स्वर गुँज उठा

‘मोहब्बत की झूठी कहानी मैं रोये
बड़ी चोट खाई जबानी मैं रोये,
न सोचा न समझा न देखा न भाला
तेरी आरजू ने हमें मार डाला।’

उक ! गीत में किन्ना दर्द था और उससे भी अधिक उस कठ में वेदना थी, जो उसे गा रहा था । तो क्या बत्सला जान गई है कि मैंने उसके विषय में निष्पक्ष दिया है । तो घायल हिरनी को सहलाना ही होगा, मरहम-पट्टी करनी ही होगी !

चुपके-चुपके कुछ देर तक और गाना सुनता हूँ और अपने ही आपको अपराधी-सा समझ कर 'बॉल-बॉल' बजा देता हूँ । कुछ ही पलों में शिथिल धनकी वाली वह नायिका अपने सुरभि सिंचित कचबाल को लिये हुम् मेरे निकट आ जाती है और आश्चर्य से देखती है कि क्या पांच बज गये हैं ।

मैं उसके चेहरे के भाव को ताडकर स्पष्टीकरण के रूप में कहता हूँ 'नहीं, बत्सला पांच तो नहीं बजे हैं आज मैं समय से पूर्व यो ही आ गया । समय पर या समय के बाद तो सभी आते हैं पर समय से पूर्व भी तो किसी को आना चाहिये न ! यह कह कर ठहाका मार कर हँस पड़ता हूँ, जैसे अपने मन की वेदना पर पर्दा डाल रहा होऊँ ।

मैं देखता हूँ कि बत्सला भी बड़ा अजीब महसूस कर रही है जैसे वह अभी तयार नहीं हो पाई थी और मैं दाल भात में भूसरचर की तरह आ-टपका होऊँ । प्रकट में उसे कहता हूँ 'बत्सला, तुम तयार हो सकती हो, मैं तुम्हारी 'स्टडी' में बैठता हूँ ।'

'हा, अभी आ रही हूँ केवल पांच मिनट में डाक्टर ।' मैं रवीन्द्र की गीताजलि के पन्ने पलटने लगता हूँ और बगला भीतो का सस्वर पाठ करना ही चाहता हूँ कि श्वेत-कपोती की तरह बत्सला नवनीत धवल साडी में आ जाती है, जैसे बसन्त के एक प्रातः अमृतश्वेतता की धारा में कोई हरीसंगार का फूल आना यास ही चू पड़ा हो । 'कहिये डाक्टर, मुझे अधिक देर तो नहीं हुई ।

"देर आयद, दुस्त आयद !"

"कहिये डाक्टर क्या आता है ।"

"बत्सला, मैं तुम्हें आज मन की एक अत्यन्त गुप्त बात बतलाने आया हूँ । मैंने सचमुच तुम्हारे प्रति अपराध किया है उसी के लिये क्षमायाचना करने आया हूँ ।"

"पहेली मत बनिये डाक्टर, इसे बुझाइये भी ।"

"हा वही तो कर रहा हूँ । तो सुनो बत्सला, डोरीची जो कि मेरे बचपन की साथिन रही है उससे आगामी अप्रैल में मेरा विवाह होने जा रहा है । उसी के लिए मैं तुम्हें निमन्त्रित करने आया हूँ । —सोचता हूँ निमन्त्रण की बात

मैंने अपराध पर पर्दा डालने के लिये कनी थी । अन्धमातृ ही बिजली की धी और 'तूय आकाश' में मेघ छा गये । अश्रुओं की भरी लग गई थी । बत्सला फफन-फफन कर रो रही थी 'बह तो मैं पहले ही 'जानती' थी ।। पर क्या डाक्टर घाघ पर मेरा कुछ भी अधिकार नहीं है ?

मैं मौन हूँ और कोई जवाब देने मुझसे नहीं बन रहा जैसे आकाशों एवं दुश्चिन्ताओं का सप मुझे दस गया हो ।

मैं अपने रुमात से उन आसुओं को पोंछना हूँ और उसे धीरज बघाते हुये कहता हूँ 'बत्सला तुमसे जितना-कुछ मुझे मिला है उसके लिए अत्यन्त आभारी हूँ । हूँ ही क्या माने भी रूणा । मैं तो इसी कारण निणय नहीं कर पा रहा था पर मम्मी हैं कि पीछे ही पड़ गई और मुझे ध्या के साथ निणय लेना पड़ा ।

बत्सले आसू कुछ धम चले थे और वह अश्रुसिक्त सौंदर्य मेरी ओर निर्निमेष दृष्टि से निहार रहा था, जैसे आसुओं की मूक भाषा में बहुत-कुछ कह रहा हो 'निकायत-निकावा की अनन्त-अब्रूक कहानी है । मैं उस सजस दृष्टि से आहत हुआ, नमित-दृष्टि कहता हूँ बत्सला, क्या तुम मुझे माफ न करोगी ? मैं तुम्हारी भावनाओं के साथ न्याय नहीं कर पाया ।

पर तुम्हें कैसे भुला सकूगी मैं । 'हिचकियों के बीच बत्सला ने कहा 'कमिग इवन्टस वास्ट देपर सडोज बिफोर' (माने वाली घटनायें, कभी-कभी अपनी पूर्व-सूचनायें दे देती हैं) कुछ देर पहले मैं एक ऐसा ही गीत गा रही थी ।'

बत्सला मैंने उसे सुना है और चुपके रह कर सुना है । मैं तुम्हारे मन के दर को एक भेदिये की तरह जान लेना चाहता था ।

"सच । पुरुष बड़े भेदिये होते हैं नहीं-नही उन्हें घरेली कहना चाहिये ।"

'मम तुम चाहे जो कह सकती हो मैं भेदिया भी हूँ और गहेरी भी पर क्या इस संगीत अपराध के लिये नारी का क्षमा-कोण रिक्त हो गया है ।

इतने में चाय की ट्रे लेकर गृह-सेविका उपस्थित हो गई थी और बत्सला ने प्याली में चाय डाली और उसे विगत-तोचन ही मेरी ओर बग दिया चाय पी रहा हूँ पर लगता है जैसे खारे आसुओं का कोई आसव पी रहा होऊँ । टोस्ट का एक स्लाइस आसुओं के सारोपन को समाप्त करने के लिये लेता हूँ पर उसमें भी विरह का हलाहल भर्य हुआ है । बत्सला चुप है किन्तु उसकी मूकता ही जैसे वाचात हो रहा है । कुछ देर तक इसी प्रकार की चुप्पी रहती है और तब मैं विदा लेता हूँ ।

“पर डाक्टर, कनिका कह गई है कि जब तक मैं न लौट आऊँ, तब तक डाक्टर साहब को न जाने दिया जाय।”

“बत्सला, आज रख पाना संभव नहीं है। कनिका से फिर कभी बातें होगी।” तब बाई-बाई कह कर हम दोनों एक-दूसरे से ऐसे अलग हुये, जैसे किसी ने दोनों के हाथ पकड़ कर बड़ी क्रूरता के साथ भटक दिया हो।

हाथ री नियति ! तेरे इस अनंत कोप में अश्रुओं के मेघ मड़ल, स्मृतियों की दामिनी और विवशता के हूबते हुये अरमानों के अतिरिक्त भी क्या-कुछ और नहीं, नय मैं भारी मन और भारी पाव लेकर, ऐसे अपने घर का रास्ता नाप रहा था जैसे कि कोई छोटी सी नौका अनंत सागर में लहरों से घेरेड खाती हुई, किसी अज्ञात दिशा की ओर बड़ी चली जा रही हो।

मेरे निणय के उत्तर में, आज मम्मी का पत्र आया है, जिसमें लिखा है कि विवाह के लिए २५ अप्रैल का दिन निश्चित किया गया है। मुझे ताकीद की गई थी कि मैं छुट्टी के लिए पुनः व्यवस्था कर लूँ। चूँकि अब दोनों ही ओर से मुझ विराम की घोषणा हो गई थी, इसलिए सनिक अस्पताल में घायलों की आमद कम हो गई थी। ऐसी स्थिति में छुट्टी मिलना आसान था। मैंने २० दिन की छुट्टी के लिए आवेदन कर दिया, जिसका अगले सप्ताह ही मुझे अनुकूल रूप में उत्तर मिल गया।

इसी बीच मुझे डोरीथी का भी पत्र मिला, लिखा था

पूना,
दिनांक २० मार्च

‘मेरे आराध्य,

अब हमारी परिणय-वेला में लगभग १ माह नेब है, इस दिन की मैं पिछले ३ वर्ष से आतुरतापूर्वक प्रतीक्षा कर रही हूँ। इतने दिन, कभी भी अधीरता अनुभव न हुई, पर ज्यों ज्यों वह मिसन-वेला निकट आती जा रही है, त्यों त्यों मन की विवशता भी बढ़ती जा रही है।

अतीत में कसे सुनहले स्वप्न, मैं अपने हृदय में सजोती रही हूँ, इसका पूरा विवरण यदि लिपिबद्ध करूँ, तो एक नये मेघदूत की रचना हो जाये। प्रियतम, वे क्षण कितने स्पृहणीय होंगे, जब मैं आपके निकट होऊँगी, सदा सदा के लिए ! सच कहती हूँ, आपका प्रणय पाकर मैं घाय हो गई हूँ।

मधुयामिनी के लिए आपने शीतल-यात्रा का जो साप्ताहिक कार्यक्रम बनाया है उसकी आतुरतापूर्वक प्रतीक्षा कर रही हूँ। ‘शिवारे’ में बैठे हुए फूलों के घिरे

हुए, उस निजन नदी के मध्य केवल हम दोनों होंगे, तब आकाश का चंदा भी हमें ईर्ष्या से निहारेगा । उन पत्थरों को दीघ ही पाने के लिए मन तरस रहा है ।

प्रिय, आपके प्रणय ने मुझे कवयित्री बना दिया है । और मैंने अनेक भावपूर्ण गीतों को जन्म दिया है । मैं सुनकर आप निश्चय ही प्रमुदित होंगे । मेरा मन इधर घड़ा भाव प्रवण हो गया है, नित-नयी अनुभूतियाँ से मैं प्रतिपल अनुप्राणित रहती हूँ । यह कौन से नवजीवन का विहान है प्रिय ? जैसे हर-सिंगार के वृक्ष के नीचे बसन्त में प्रातःकाल के समय राशि राशि पुष्प अनायास ही छू पड़ते हैं वैसे ही जब मैं निद्रा-स्थान करती हूँ तो असंख्य भाव पुष्प मन प्राण का महका देते हैं और तब मैं आपके व्यक्तित्व के माधुर्य में डूब जाती हूँ ।

कसी सौभाग्यशालिनी हूँ मैं, जो आप-सा रत्न घन मैंने पाया है । इसे सहज कर रखूंगी मैं, दुनियाँ में बड़ी अजीब हवा बह रही है कहीं मेरे प्राणघन झुलस न जायें । मन न जाने क्यों आगकाया से भर भर आता है । क्या जिसे हम प्यार करते हैं उसके प्रति अनिष्ट की आशकाओं से भी ग्रसित होते हैं ? यह कसी अनोखी रीति है प्यार की ।

आप तेजपुर के सैनिक अस्पताल में अपने कर्तव्य में सलग्न हैं, यह मेरे लिए बड़ा गौरव की बात है । न जाने कितनी नववधूटियों के सुहाग को आपने बख्शा होगा न जाने कितनी माँओं को उनके लाल सौँपें होये न जाने कितनी बहिनों को उनके प्यारे भैया से मिलाया होगा और न जाने कितने बूढ़े पितामाँ को उनके बुढ़ापे का सम्बल जुटाया होगा । ऐसे सौभाग्यशाली एक कर्तव्य परायण व्यक्ति की भार्या होना कितना गौरव की बात है । वही मैं २५ अप्रैल को हाने जा रही हूँ उसी शुभ घड़ी की प्रतीक्षा में खड़ी मैं आपको प्रगाढ़ प्रणय के शत शत चुम्बन अर्पित करती हूँ । अपनी डोरोधी की इस सौगात को झुठलाइयेगा नहीं, अलविदा प्रियतम अलविदा ।

सदाव आपकी ही,
प्रतीप्तामयी डोरोधी ।

डोरोधी का पत्र पढ़कर मन सुरम्य अतीत में विचरण करने लगा । आज से १०-१२ वर्ष पूर्व, जब मैंने उसे हास्पिटल के क्वार्टरों में देखा था तो वह कितनी चपल एवं कमनीय लगी थी । किशोरावस्था का मन अनायास ही उसकी चापल्यमयी चितवन में फँस गया और दो हृदयों के बीच कोमलता का सूत्रपात हुआ । यही प्रणय दिन-दूना, रात चौगुना बढ़ता गया और इम्लड़ के

प्रवासी जीवन में और फिर तेजपुर के कस्तव्यपूर्ण क्षणों में नित्य नयी मधुरता का संचार करता गया और इसी ने वत्सला के युवावस्थाजन्य प्रेम को पछाड़ दिया। मैं सोचता हूँ कि वचन के प्रेम में इतनी प्रगाढ़ता क्यों होती है। कितने मुक्त एवं श्रान्ति विहीन होकर हम किशोरावस्था के प्राणों में खेला करते थे और वैसे आँखें मिचौनी खेलते हुये डीरोधी का चंचल सौंदर्य मेरे मन को चोट जाता था, यह अतीत की निधि आज वनमान की वास्तविकता बनने जा रही है।

वत्सला के प्रति अपने अनुराग का जब विश्लेषण करता हूँ, तो यही पाता हूँ कि पहले वत्सला की ओर से हुई थी, आरम्भ में मैं उदासीन था, किंतु धीरे धीरे मेरा मन भी कोमल अनुभूतियों का निवेदन बनने लगा। आखिर यह क्यों? मन की इस बहुविध प्रवृत्ति को क्या कोसना ही पर्याप्त होगा, क्या उसके मूल में कोई प्रगाढ़ अनुभूति काम नहीं कर रही? मन की गति दृढ़ता क्यों है, वह विवेक की रज्जुओं में बंधा होने पर भी एक चंचल हरिण के समान चौकड़ी क्यों भरता है? इस रहस्य को ब्रह्मना चाहता हूँ, पर ब्रह्म नहीं पाता। विजय वचन के प्रगाढ़ प्रणय की ही हुई है, पर विवशित पाटल के समान यौवन पुष्प की पालुरियों की क्रूरता के चरणा के नीचे कुचल कर क्या मैं सुखी हूँ। सत्कार, शक्ति से नतिकता और मर्यादा की मांग करता है, तो क्या मेरा दोष जीवन इसी नतिकता और मर्यादा की खाना-भूति होगा? मन में कुछ इसी प्रकार के विचार उमड़ धुमड़ रहे हैं और तब मन को विद्याति देने के निमित्त डीरोधी के त्र को पुनः पुनः पढ़ता हूँ, ताकि वत्सला के अध्रुमय आनन को भुला सकूँ। मैं सोचता हूँ उसके जीवन का क्या होगा। लगता है जैसे बिना पतवार के कोई जहाज तूफान से भरे अगाध समुद्र में छोड़ दी गई हो, सबथा निस्तब्ध और बेराधित। पर यह सत्कार किसी को स्वीकारने और किसी को अस्थी करने का ही तो दूसरा नाम है। इस तक से अपने मन को समझाता हूँ और डीरोधी की प्रणय सुरभि में पफक्ते खारे आँसुओं के समुद्र को भुला देने की रसफन चेष्टा करता हूँ। मन में आता है कि अपनी इस मर्मांतक वेदना को डीरोधी के सम्मुख स्पष्टतः प्रकट कर दूँ, और उसी से इसका समाधान भी प्राप्त करूँ, पर क्या यह उचित होगा?

प्रणय का आवेग जब अपने सम्पूर्ण यौवन को लेकर लहर रहा हो तब उलझनों की पगुता क्या उसे मुहायगी? ऐसी स्थिति में मेरी गति 'घोड़ी का कुत्ता घर का न घाट का' सी न हो जायेगी? जब प्रणय एकाधिकार चाहता है तब उसके सम्मुख समानांतर मांग कैसे रहे जा सकते हैं। तो वत्सला

मुझे तुम्हारे प्रति आयाय करना ही होगा, क्योंकि तुम मेरी बचपन की साधिन नहीं हो युवावस्था की मीन हो । किन्तु तुम्हारे आभार को मैं मदद वहन करता हूँ । क्या पत्नी और प्रेयसी के उभय व्यक्तित्व कल्पित नहीं किय जा सकते ? मैं जब पनीत्व की गरिमा, डीरोधी की भाँग में सिन्दूर की तरह भरूँगा, तब क्या वत्सला के जूँ में गुलाबी आकाशाओं से महकता एक गुलाब न लगा पाऊँगा ? पर ससार इसे न तो स्वीकार करने को ही प्रस्तुत है और न इसे किसी प्रकार की मायता देता है ।

पत्नीत्व एक मर्यादा है तो क्या प्रेयसीत्व एक उन्मुक्त, उच्छ्वसितता ही रहेगी ? क्या जीवन और जगत में दाना के नियम उपयुक्त सामयिक नहीं ? वर्नाहना कहा करता था कि एक पुरुष को छ स्त्रियाँ से विवाह करना चाहिये और प्रत्येक स्त्री का छ पुरुषों से । उसकी दृष्टि में सारीरिक, मानसिक, प्राध्यात्मिक बलारमक एवं मनोवैगात्मक मनस्तृप्ति का यही एक माग है पर आज ससार इस योजना को अयवहाय टहरा चुका है और यह योजना केवल एक बौद्धिक मीठा ही होकर रह गई है । क्या इसे मन का प्रमाद कहें या यह प्रकृति की वास्तविकता है ? सर जो कुछ भी हो डीरोधी की प्रतिमा को प्रतिष्ठित करने के लिये, वत्सला की प्रतिमा को सृष्टित करना ही होगा । इसके लिये मैं वेदना और मनस्ताप मैं भुल सकता हूँ किन्तु कोई अय-यावहारिक माग गुलाम नहीं हो सकता । वत्सला के भरमानों, तुम सो जानो, मैं तुम्हें पपकी नहीं दे सकता । मैं किसी का हो गया हूँ और अपनी और उसकी पवित्रता के लिये मैं तुम्हारे आसू भी नहीं पीछ सकता । साधारण हूँ विवश हूँ और डीरोधी व अनुराग को पाने के लिये विवश भी हूँ । यह मन की कसी विशिष्ट गति है । अनेक आँधी तिरछी रेखाओं से मन का सूना आगन बियावान जगत बन गया है और उसमें विवेक का मृग खो गया है । मृगचूषणा है पर सूय की किरणों का जो प्रतिबिम्ब मरुस्थल में पड़ रहा है उससे मन की प्यास बुझ नहीं सकती नहीं बुझ सकती ।

□ □

प्रतीक्षा के पल भी कसे मधुर होते हैं ! समय बीतते अधिक देर नहीं लगती, पर कभी कभी ऐसा भी लगता है कि परिधि अनन्त हो गई है और उससे बाहर न निकला जा सकेगा, पर कालक्रम ऐसा अजीब है कि अनन्त परिधि को भी तोड़ देता है, और सब मनुष्य यह अनुभव करता है मोह, इतना समय बीत गया ! सो ऐसे ही घड़घड़ाते २५ अप्रैल आ पहुँचा मेरे परिणय बधन का मागतिक दिवस !

दुब परम्परागत प्रथाओं को और कुछ आवश्यकतानुसार नई बातों को जोड़कर, विवाह की याचना प्रस्तुत की गई । इस अवसर पर बरातियों की सख्या सीमित थी और उनमें सम्बधिया से अधिक मित्र थे । हिन्दुस्तान के हर कोने से बधाई के तार मिले । मेरे बिस्तरे हुये मित्र इस अवसर पर एक होकर पूना आ पहुँचे हैं । आपस में हँसी-मजाक चल रहा है । इन्ग्लैंड से सुधीरा सायाल और प्रकाश गुप्ता भी आये हैं । दो मास पूर्व ही ये परिणय-बधन म बधे हैं, इसलिये उनके अनुभव मेरे लिये माग-दस्तक हो सकते हैं जो मेरे नये विवाह कोई बहुत बड़े कौतूहल-असी बात नहीं है, क्योंकि जिस बध रूप में मेरी जीवन-सगिनी होना है उसे मैं बचपन से ही जानता हूँ ।

हा इसमें कोई सन्देह नहीं कि अब हमारा जीवन और सह जीवन, नये सदर्भ में होया और अब हमारी बातचीत, भावनाओं का विनिमय एक नये अर्थ से प्रवीत होया ।

शक्टर क्लेरा भी हम दोनों को आशीर्वाद देने आई हैं । इस बरात में यह भी गवीन बात थी कि महिलाओं की सख्या पुरुषों के समकक्ष थी, यद्यपि परम्परागत विवाहों में महिलाओं का प्रायः बहिष्कार-सा होता है । २५ अप्रैल की सख्या को डा० शिवाकामु और डा० चटर्जी भी आ पहुँचे ।

आत्मीयजनों से घिरा हुआ मैं अपने आप में बड़ा प्रसन्न अनुभव कर रहा था । मेरे प्रबल आप्रह के कारण वत्सला भी पूना आई थी यद्यपि आरम्भ में उसने यहाँ आने की अनिच्छा प्रकट की थी । मैं कह नहीं सकता कि मेरा आप्रह उसे खींच लाया अथवा एक विविध कौतूहल ही उसने आमनन का प्रमुख कारण था । आत्मीयजन प्रकाश गुप्ता को छेड़ रहे थे कि उसने न भाव देखा, न ताव

घोर विवाह के बंधन में उध गया ! मैंने भी प्रफांग मुसा को लप्य कर विनो
की दृष्टि से पूछा 'क्यों हज़रत, विवाह से पूर्व चगे थे या विवाह के बाद ?'

'भ्रमा चोपाया होना मुसीबत भी है और खुशनसीबी भी ।'

दोनों बात एक साथ क्यों ? मुसीबत और खुशनसीबी एक साथ कैसे चल
सकते हैं !

घरे डाक्टर नीहार यही तो मजे की बात है ! मुसीबत तो इसलिये कि नई
जिंदगी नई जिम्मेदारियाँ लाती है और खुशनसीबी इसलिये कि एक हमदर्द
और हमदर्द मिलता है, जिम्मेदारी मुम्मान पूरा करवाती है और जिसके बोल
बानों में मिथो-सी घोलते हैं ।'

अच्छा तो यह बात है हम तो परमानेंट बचलर (चिरकुमार) हैं ! डाक्टर
चटर्जी ने बीच में पड़ते हुये कहा और नसीहत दी जरा सभल कर रहना
डाक्टर वहीं साथ रहने से एक दूसरे की दिलचस्पी न खत्म हो जाय ! 'क्लोड
फैमिलियरिटी ग्रीडस काटम्प्ट । (अनिवार्य निरुद्धता घृणा की जन्मदात्री
होती है ।)

"डाक्टर चटर्जी, आप भ्रमानो से भरे हुये एक दिन के साथ इमाफ नहीं कर
रहे । —बीच में पड़ते हुये डाक्टर बलरा ने कहा ।

हा लेडीज तो भ्रमानो की ही बातें करेंगी आखिर क्या होते हैं ये भ्रमान ?
इनकी टस्ट टयूब ऐनेलसिस करो ।' —सगदिल डाक्टर चटर्जी ने टिप्पणी की ।

आप भी क्या बहस में पड़ गये भाइये कुछ काम में हाथ बटाइये ।

डा० शिवाकामु ने समयोचित आवाहन किया ।

यद्यपि मैं सिविल सर्जिक के पक्ष में था, किन्तु मम्मी के आग्रह के कारण
परंपरागत रीति से ही विवाह-सत्कार सम्पन्न हुआ । हा मेरे निवेदन करने
पर, उन्होंने एक विद्वान् पंडित से परामर्श कर पाणिग्रहण सत्कार को अत्यंत
सन्निभ सुवचिपूर्ण एवं वैज्ञानिक बना दिया था । सप्तपदी को नय विचारों के
पंडित ने एक नया ही रूप दिया उसमें वर और वधू की गरिमा को अपेक्षित
महत्त्व देते हुये, कुछ ऐसी प्रतिज्ञायों का विधान था जिनके आलोक में दाम्पत्य
जीवन की नौका, जीवन-सागर में अपने अंतिम लक्ष्य तक पहुंच सकती है ।
मैं और बीरोधी जब अग्नि की परीक्षा कर रहे थे, तो बत्सला हमारी और
निनिमेष दृष्टि से देख रही थी, उस दृष्टि में कौतूहल था, ईर्ष्या थी और सदैव
भावनाओं भी पर्याप्त मात्रा में थीं । मुझे लगा जैसे वह सोच रही हो कि कदा
उसे भी अग्नि-परीक्षा का सौभाग्य प्राप्त हो सकता और वह भी डाक्टर

नीहार के साथ ! किन्तु यह आवाधा केवल एक इच्छापूर्ण चिंतन (विराफुन विविग) ही थी। हो सकता है कि ऐसा कुछ उसने न भी सोचा हो पर मेरी दांगे में तो एक सदेह का तिनका था, जो मुझे ऐसा सोचने के लिये विवश कर रहा था।

पाणिग्रहण-संस्कार के बाद मित्रों और सबंधियों की ओर से उपहार दिये गये। ढेर सारी किताबें, कीमती कमरा, बढ़िया फाउटेनपेन, क्ले-डर वाली घड़ी ट्राजिस्टर-सट और इसी प्रकार की अन्य अनेक वस्तुएँ थीं। इन चीजों में उपयोगिता के साथ-ही-साथ कलात्मक-सौंदर्य को भी महत्व दिया गया था। डा० क्लेरा ने एक बहुत ही सुंदर नैक्लेस और रिम्टवाच डीरोपी को भेंट दी। मुझे उन्होंने फाउंटन-पैन का एक बढ़िया सेंट भेंट किया था। सुधीरा सायाल और प्रकाश गुप्ता ने भी एक मजेदार सेंट दी और वह थी एक सूटकेस में परिवार नियोजन के उपकरणों का सेंट एक सत्संबंधी साहित्य।

इसके बाद एक बड़ा भारी प्रीतिभोज हुआ। डा० चटर्जी ने मुख्य-अतिथि की भूमिका भरा की और उनके नेतृत्व में अनेक वक्ताओं ने मेरे भविष्य की शुभ कामनाएँ प्रकट की। डायनिंग-टेबल पर अनेक प्रकार की मिठाइयाँ, नमकीन, फल, सलाद, आइस क्रीम कोल्डड्रिंक्स आदि पेय-पदार्थ करीने से लगे हुये थे और सभी लोग मधुर गप-शप करते हुये खाने में तल्लीन थे। पर वरसला जसे खाने का अभिनय कर रही हो। डीरोपी ने उसकी मानसिक स्थिति को ताब लिया और वह एक स्नेहमय अनुरोध के साथ उसे खिलाने पिलाने लगी। उफ, इन दो प्रतिस्पर्धी युक्तियों का यह मिलन एक सामंजस्य कैसा अद्भुत था, कसा आह्लादक और विस्मयकारी।

प्रब प्रागन्तुक महानुभाव और सम्भात महिलाएँ मम्मी को बधाइयाँ दे रही थी, तभी नीली अपनी नई भाभी को पकड़ कर एक कमरे में ले गई और कुछ बेर बाद मुझे भी बुला ले गई। आज हमारे वैवाहिक जीवन का प्रथम दिवस था। वैवाहिक वेश भूषा में डीरोपी कुछ नवीन एवं विविध सी लग रही थी। नये ढंग के कलात्मक आभूषणों से वह आभूषित थी और एक नव-वधू की घोड़ा, उसके होठों पर चिस्क रही थी।

उस कमरे में नीली के निर्देशन में बड़ी कलात्मक साज सज्जा की गई थी। चटकीले रंगों की आभा महकते हुये फूलों का राशि राशि सौंदर्य और भेंट की हुई वस्तुओं का एक बड़ी मेज पर एकत्रीकरण जसे हमें एक नये लोक का आभास दे रहा था। आज डीरोपी विलुल बदल गई थी उसका व्यवहार सबया नवीन था। ऐसा प्रतीत हो रहा था कि जसे इससे पूर्व वह मेरे से न

तो कभी मिली है और न कभी उमने शानधीन के लिये ही मुह खोला है। पल्लोत्व की गरिमा उसने भुव मडल से स्पष्टत आभासित हो रही थी और वह एक लज्जावन्तता-नायिका के समान सोफास्ट के एक किनारे पर बठी हुई थी तभी नीली ने पूछा भया यह डीरोधी क्यों हो है यह तो न जाने क्यों है, न बोलती है न चानती है। हमारी भाभी मिट्टी की भाषो क्या बनी है ?" नीली की इस टिप्पणी पर गौराधी की अवद्वन्द मुस्मान, जसे फूट पड़ी और उसने चबल नेत्रा से आत्मीयता का अभूतपूर्व आसव छनक पड़ा। उसका मुख उत्तर काफी बाचाल था। उस मुखवद से गस्त-पूर्णमा की जुहाई बरस रही थी। मैं सोच रहा था कि बाह्य शरीरकारिक्तार्यों भी जीवन को कभी कभी कसा विचित्र रूप दे देती हैं। दो व्यक्ति जो एक-दूसरे को भली भाँति जानते हैं इस समय कितनी दूरी अनुभव कर रहे हैं। आकाशा के गुलाबी धारे उन भावताकार लोचना में स्पष्ट ही दोख रहे थे। कसा विचित्र था यह अनुभव, दोपाये से चौपाया होने की अनुभूति, सबमुच बड़ी विचित्र और आह्लादक थी। तभी डाक्टर क्लेरा ने सूचना दी कि अब सभी व्यक्ति विधाम के लिये या चाहें तो सांस्थनिक मनोरजन के निय जा सकने हैं। वह रात्रि घूम घड़ाके से गन शत विद्युत प्रदीपो में पुनक्तिन हाती रही और पुनकडियो की तरह श्वेत प्रकाश के प्रसून बिखराती रही। चूकि अगले दिन हम सबको उदयपुर के लिय प्रस्थान करना था अत काफी रात गये सब लोग नील की खुमारी में डूब गये। मैं भी प्रत्येक और परोप का विवेक की तुना पर लौलता रहा और न जाने कब कामनाया की वाटिका में गुलाबी पाखुरिया की सुरभि ले नित्रालीन हा गया। हाड मुस्कराते रहे समनीय कटा न बिजनी की तरह कौंधते रहे और यौवन का आसव साकी के पमाने से छलकता रहा और भर भर के जाम पीये जाते थे गले में गलबहिया डालकर।

२६ अप्रल के प्रात जब मैं जगा, तो मैंने पाया कि मैं अब एक भिन्न व्यक्ति हूँ। २७ अप्रल तक मैं अपने आपकी कुमार समझता था पर २५ अप्रल, न जाने जादू की किस छड़ी से मुझे विवाहित बना गया और अब मैं एक कुमार से भिन्न एक विवाहित व्यक्ति हूँ। मेरे लिये जीवन एक समझीता है और अनुभव करता है कि कामार्थावस्था की स्वाधीनता जसे अब नय मधुर उत्तरदामित्वो में ढल रही है। अब मैं केवल अपने तइ कुछ नदी सोचता जब भी सोचता हूँ तो डीरोधी के लोचन चेतना में उभर आते हैं, जसे कह रहे हों, मेरी ओर भी तो देखो और मेरे लिये भी कुछ करो। इस नये आह्वान को मैं नहीं झुठला सकता, उसके प्रबल सम्मोहन में मैं प्रतिपल बँधता चला जा रहा हूँ।

पूना के प्लेटफाम पर मैं और डीरोधी खड है। मम्मी, क्लेरा और शिवाकामु

से बातें कर रही हैं। डा० चटर्जी आज प्रातः ही बम्बई चले गये थे और वत्सला तथा नीली हॉलर के बुक-स्टाल से कुछ पत्रिकायें और पॉकेट सीरीज के कुछ उपन्यास खरीद लाई हैं। वे हम दोनों के पास आती हैं और नीलू प्रकट होती है।

“भामी, उपन्यास पढ़ोगी ?”

थरे, इन्हें उपन्यास पढ़ने की फुरसत कहा है।” — व्यंग्यपूर्वक वत्सला कहती है।
ऐसी क्या बात है। साओ, मुझे भी एक उपन्यास दे दो।’ डीरोथी भेंप मिटाने की दृष्टि से कहती है।

आप उपन्यास पढ़ेंगी या जियेंगी ?” — वत्सला आकस्मिक रूप से एक नुकीला प्रश्न करती है। इसमें व्यंग्य है, उपासना है या ईर्ष्या की मिश्रित अभिव्यक्ति है। मन में विस्फोट करता है। तभी सुनता हूँ ‘उपन्यास पढ़ूंगी भी और जिऊंगी भी।’ — डीरोथी सहज में हार मानने वाली न थी।

‘यह तो भविष्य ही बतलायेगा कि इन दोनों थोडों की सवारी करने में आप कहाँ तक कामयाब होती हैं। सुधीरा ने हमारे दाम्पत्य जीवन के भविष्य में भाकते हुये, जैसे एक चेतावनी दी।

“यों यदि आप कामयाब हुई, तो मैं पहली नारी होऊँगी, जो आपका अभिनन्दन करेगी।” — इस बार वत्सला ने अपने मीठे व्यंग्य पर भाधुय की भी बर्षा कर दी थी।

सोचता हूँ वत्सला के इन उद्गारों में क्या है ? क्या यह एक नारी हृदय के सहज उद्गार हैं, या उनमें ईर्ष्या की पुट कितने सहज रूप में दे दी गई है। उसने व्यंग्य में मिठास भी कम न था। साथ ही वह हमारे दाम्पत्य जीवन का परीक्षक भी होने जा रही थी। यह नया दायित्व उसने स्वयं ही क्या ओढ़ लिया ? क्या इसमें भी कोई रहस्य है ? मैं इसी उलझन में पड़ा था कि दूसरे प्लेटफार्म पर कलकत्ता जाने वाली गाड़ी आ गई थी और डाक्टर वत्सला हम लोगों से विदा ले रही थी। विदा के समय वह बड़ी भाव-प्रवण हो आई थी। उसने डीरोथी का धलंग ले जाकर एक बहुत ही कीमती बगलौरी साडी भेंट की थी और एक अद्भुत प्रभा से दीप्त, कसात्मक नगीने से युक्त अगूठी भी प्रदान की थी। आग्रह किया था कि मिलन की प्रथम रात्रि का डीरोथी वही साडी पहने और वही अगूठी, अपनी वनिष्ठिका में धारण करे। जाते-जाते उसने मुझे नमस्कार किया और अपनी अन्तर्भेदी दृष्टि से कुछ पढ़ना भी चाहा और जाने से पूर्व उसकी शुभवाचनायें इस रूप में सुस्रित हुईं विना यू ड बस्ट ऑफ लक

स्वीट एंड ड्राऊबी ड्रीम्स, मे गॉड सावर ग्रान यू ।" (सुन्दर, अति सुन्दर भविष्य की कामना करती हूँ प्रभु से यही प्रार्थना है कि वह मधु-मधुरिम एव उनीचे स्वप्न, तुम दोनों पर बरसाये !)

मैं और डीरोयी, दोनों बत्सला को 'सी-आफ करना चाहते थे पर बुरा हो रेलवे टाइम टेबल बनाने वाले का, जिसने दोनों गाड़िया के छूटने में केवल तीन मिनट का अंतर रखा था । बाहिर था कि ऐसी स्थिति में हम उसे छोड़ने नहीं जा सकते थे । क्या बत्सला से नियति भी अप्रसन्न थी जो उसने ऐसा विधान किया ।

सोचता हूँ, बत्सला कितनी कल्पनाशील है उसने अपनी कल्पना को बगलौरी साड़ी में लपेट कर कहा तब पहुँचा दिया है । मुझे लगा कि विद्युच्च मन वाले वे प्राकृत नयन मधुयामिनी में भी हमारा पीछा न छोड़ेंगे । बत्सला की इस भेंट में कसी विचित्र एव दारुण यंत्रणा थी इसे तो कोई अनुभूतिशील प्राणी ही समझ सकता है । कुछ पलों के लिये मन का स्वाद कटु तिक्त हो गया, पर दूसरे ही क्षण नवविवाह की अरुणिम कल्पना ने एक ऐसा आवरण डाला, कि वह बसवता हुआ काटा न जान कहा बिलीन हो गया । यद्यपि उसकी चुम्बन मेरे मन को यदा-कदा भरमा रही थी पर फिर भी वर्तमान का आह्लाद पूर्ण आलिंगन अपने आप में कुछ ऐसा रहस्य छुपाये हुये था कि मैं उसकी माधुरी के रस में उसी तरह डूबता गया जैसे कि बसंत की मात्कता में मकर के मन प्राण डूब जाते हैं ।

हमारी गाड़ी चल पड़ी थी और उस कम्पाटमेंट में हमारे आत्मीयजनो के अतिरिक्त और कोई न था । सरे रास्ते गप-बाप छेड़-छाड़ और मीठी बिनी दोस्तीया चलती रही । बातों ही बातों में बन्धुई का चहल-पहल से भरा हुआ स्टेशन आ गया और तब मैं नीली और डीरोयी के साथ चाय के लिये स्टेशन के ही निरामिष उपाहार गृह में गया । मैं बैस रहा था कि नीली बड़ी शरास्ती होती जा रही है और हम दोनों के सबधों में एक सेतू-जैसा काय कर रही है । नदी के दो किनारों को मिलाने वाले पुल के समान वह कभी कुछ कहती और कभी कुछ । उसकी मधुर वार्ता से डीरोयी को ऐसा अनुभव हो रहा था कि जैसे वह नई जगह या नये व्यक्तियों में नहीं जा रही है बल्कि समय के एक दीर्घ व्यवधान के बाद अपने ही घर लौट रही है । दो सखियों का यह पुनर्मिलन नये सबधों के सदर्भ में कितना आह्लादक और विस्मय-विपुष्पकारी था यह बता पाना मेरे बस की बात नहीं है । चाय के आने पर डीरोयी उसे प्याला में ढालना चाहती थी, पर नीली ने उसे ऐसा न करने दिया । उसने आग्रहपूर्वक

चाय की बेतली को डीरोधी से छीन लिया और स्वयं बड़े मनोयोग से चाय प्यालों में ढालने लगी। मैं बिस्कुट खा ही रहा था कि नीली ने हम दोनों के प्रायः एक ही साथ दो प्यासे बढ़ा दिये, यहिन, भाभी और भैया का सत्कार जो कर रही थी। कहने लगी “आज मैं बेहद खुश हूँ, इस दिन के इतजार को, मैं पिछले कई सालों से अपने मन में सजो रही थी। बड़े दिनों में यह मौका हाथ आया है। अब इसकी पूरी फीस वसूल करूँगी।”—एक मधुर वटाक्ष के साथ नीली ने टोस्ट को प्लेट डीरोधी के आगे कर दी और डीरोधी को भी जाने क्या सूझा कि उसने एक स्लाईस उठाकर मेरे मुँह की ओर बढ़ा दी।

“इसे ही ‘ग्रू प्रॉपर चमल’ कहते हैं।”—नीली ने ठाका मार कर कहा।

चाय पीकर जब हम लौटे, तो हमारा सामान नई गाड़ी में लग गया था और मम्मी गाड़ी के डिब्बे में बैठी हुई एक पत्रिका के पन्ने उलट-पुलट रही थी। हम प्राते देखकर उन्होंने उपालम्भ के स्वर में कहा “बड़ी देर लगाई नीली, भैया भाभी के आगे, तुम्हें माँ की भी कुछ सुघर न रही। इतजार करते-करते मेरी माँलें दुखने लगी हैं।”

‘मम्मी हम वहीं खो तो नहीं गये थे, पर हाँ कुछ देर जरूर हो गई है। हमारी अच्छी मम्मी क्या उसके लिये माफ़ न करेंगी।’—नीली ने ममत्व के कवच को सहलाते हुये ज़से कहा। तब उनका स्नेह बरबस ही, हम सब पर ढरक गया और वे अपनी नव बधू से पूछने लगी “कहीं नीली ने तो तुम्हें परेशान नहीं किया है?”

इससे पूर्व कि डीरोधी कुछ उत्तर दे, नीली बीच में ही बरस पड़ी “बड़े इतजार के बाद यह दिन आया है मम्मी, इसे यो न जाने दूँगी।”

२८ अप्रैल की प्रातः वासीन किरणों ने मुझे एव नये रूप में उदयपुर के स्टेशन पर पाया। अब मेरी आत्मीयता की परिधि बढ़ गई थी और उसमें मम्मी, यहिन के अतिरिक्त, पत्नी के लिये भी स्थान हो गया था। इस नई स्थिति में मेरा स्वागत करने अनेक आत्मीय जन एव मित्र स्टेशन पर उपस्थित थे। गाड़ी से उतरते ही मुझे और डीरोधी को फूल मालाआ के भीने-भीने स्वागत ने एक विचित्र लोक में ही पहुँचा दिया। उत्साह से चमत्कृत चेहरे थे, कौतूहल से परिपूर्ण नयन थे और जिज्ञासा से परिपूर्ण संवेदनशील मन भी स्वागत में पलक-पावड बिछा रहे थे। लगता था, जैसे मैं पलट गया हूँ और सब ओर मेरे लिये अभिनन्दन के द्वार खुल गये हैं।

थर-थर-पहुँचे, तो आने जाने वालों का ताँता लग गया था। सब उत्सुकता से

नवययू को देखते घा रहे थे और मोटी मुस्मान एवं सजीले शीन्य को देख कर मुह भी योग करत जा रहे थे। बहुत स साग यह भी भूल गय थे कि यह नवययू सोन घण भूय तब यही रही है और उसका अल्ट्रै योवन दाघव को पार कर, यहीं सबसे पहले हिरनी की तरह पीरही भरना सीखा था। इस समय तो नवययू, सज्जा एवं छवि में बघना ही बघा, अपने प्रतीत को सवया धरवीनार कर रही थी।

सम्पा होते ही गाने-बजाने का कार्यक्रम चल पड़ा। सब अपने हृदय के उल्लास की गीतों की शोषी में सहज-सहज कर रत रह गये। डोलक बजती रही चपल धरणा भाषते रहे और कामना से भरे हुये मन धनधीहें उदगारों में बरसते रहे, कि रात्रि के ग्यारह बज गये। धाज छवि के बघन दो प्राणों की अनुराग के तट पर ले आये है। जीवन के ये दाण भी कितने मादक एवं उल्लास में चपल होते हैं। नीली को अचानक क्या भूझा कि यह धारत से भरी हुई अपनी नर्मा आभी को दूसरी मजिस के मेरे कमरे में छोड़ गई। उसने बड़ी साध और स्नेह से कमरे को सुसज्जित किया था आभामय विद्युत-प्रदीप यही एवं नई ज्योत्स्ना बिछेर रहे थे। एक भय सोफामट के सामने एक गोलाकार मेज पर साज पूरा का गुनदस्ता अपनी भीनी भीनी महक से बसत का आभास दे रहा था। एक सुन्दर गद्दीसे पसग पर झालरदार मसहरी लटक रही थी। उसने चारों ओर पूसा के गजरे भी अपनी शोभा को मुटा रहे थे। पन्ना पर ताजे गुलाब का पूसा की पसुबिया बिछरी हुई थी, जैसे कामनाओं का वन में बसत की देवी का आह्वान हो रहा हो।

मैं शाके पर बठा हुआ एक उपन्यास पढ़ रहा था। उसी के पाक्ष में रत्ना हुआ दीपापार एवं मधुर आनोक विकीरु कर रहा था। नीली झूठ-झूठ ही मेरा नाम लेकर दौरोपी की बुला लाई थी। मेरे सकेत करने पर वह सोफामट के एक किनारे पर बठ गई। नीली को भी मैंने बठने का सकेत किया पर वह पान लने के बहाने भीचे चमी गई और थोड़ी ही देर में दूध के दो गिलास और एक चाही की पानी में सबग से बिछे हुये कुछ ताबूत लेकर पुन आ उपस्थित हुई। उसने एक एक गिलास हम दोनों की ओर बडा दिया। मैंने मध्य किया कि दूध में थ लाई, फिर धादाम और बेसर के कुछ भण पर्याप्त मात्रा में तर रह थे। वह सुवासित एवं स्वादिष्ट दुग्ध नीली के स्नेह का महज प्रतीक था। दौरोपी ने एक खाली गिलास में अपने गिलास से कुछ दूध डाला और कुछ भरे में से, तब उसने उस तीसरे गिलास को नीली की ओर बडा दिया और बहने लगी तुम्हें भी हम लोगों के साथ इसे पीना

होगा ।”

“मैं तो पदले ही पी आई हूँ भागी । मेरे ही द्वारा “एप्रुव” होकर यह यहाँ तक आया है ।”—नीली ने हड़ता के साथ कहा ।

“पर इस दुग्धपान में तुम्हें हमारे साथ भी शरीक होना होगा ।” यह कहते हुये डीरोयी ने आग्रहपूर्वक उस गिलास को नीली के होठों से लगा दिया ।

बड़े जायने के साथ हम तीना ने उस सुवासित दूध का पान किया और तब नीली ने लवग से बिचे हुये पानों की घाली को हाथ में लेकर, अपने ही हाथ से डीरोयी और मुझे पान खिलाया । डीरोयी ने एक पान उसके भी मुँह में रख दिया और बोली “जैसे इस पान में यह सोग लगी है वैसे ही हमारे जीवन में तनूराणी का स्नेह बिधा हुआ है ।”—इस समयोचित टिप्पणी पर हम सब हस पड़े । तभी नीली उठी और काम का बहाना करती हुई बचल चरणों से फटाफट नीचे उतर गई । अब उस कमरे में केवल दो प्राणी थे, आकाशामा से भरे हुये एक मदमाते सपनों के सागर में तरते हुये । मुझे याद आया कि बत्सला ने जो बगलौरी साड़ी भेंट में दी थी, उसी को आज की रात डीरोयी को पहनना है । मेरे आग्रह करने पर वह छटछट-रूम में गई और उसी बगलौरी साड़ी को पहन आई, तब मैंने बमकील नगीने की भगूठी को उसकी बचनार-सी पतली उंगलियों में पिरो दिया ।

आज डीरोयी कितनी नवीन लग रही थी । ऐसा प्रतीत हो रहा था कि कोई चद्र-क्या ज्योस्ना के भडप के नीचे दुग्ध धवल प्रकाश में सद्य स्नाता के रूप में मेरे सम्मुख उपस्थित हुई हो । इस रूप की माबुरी का पान कर ही रहा था कि सहसा उस बगलौरी साड़ी के प्रत्येक प्रघा पर मुझे दो तीखे प्राकृत-नयन तरते हुये प्रतीत हुए । क्या यही बत्सला का ईप्सित था ? क्या इसी भाव से उसने यह भेंट दी थी या मधुयामिनी के एकात-श्रोड में वह भी किसी रूप में उपस्थित हुआ चाहती थी ? मुझे इस प्रकार बहकते हुये देखकर डीरोयी स्तब्ध हो गई और सहसा पूछ बठी क्या बात है प्रियतम ? तबियत तो ठीक है न ! ” और यह कहते हुये उसने मुझे गुलाब की पाखुडियों के उस कमनीय कातार में सुला दिया और कुछ देर तक मेरा माथा दबाने के बाद अपनी कोमल उंगलियों से हल्के-हल्के मेरे केशों को सहलाने लगी । मुझे लग रहा था जैसे कोई निश्चयम सौंदर्यमयी यन्त्रा अपने व्यक्तित्व के माधुर्य से मेरी संपूर्ण शिरोवदना को अस्तित्वहीन करने पर तुली हुई हो ।

अब मरा सिर काफ़ी हल्का हो गया था और इन तीखे व्यग्रपूर्ण नयनों का उन्माद डीरोयी के मधु-मधुरिम रूप के बगार पर जैसे पराजित हो गया हो

और तब उन उत्सासपूर्ण पलों में दो अनुराग से दीप्त होठों का मिलन हुआ और हम एक प्रगाढ़ आलिंगन में बँध गये ।

उस मधुयामिनी का प्रत्येक पल कितना सजीव था कितना चटुल एवं स्पर्द्धामय ! निद्रा हम से बहुत दूर जा चुकी थी और मधुनागरण के तट पर हम दोनों अपनी स्नेहमयी भावनाओं का विनिमय कर रहे थे । अतीत का इतिहास एक उमड़ती हुई गंगा के रूप में अपनी लोल लहरियों के माध्य, हमारे वर्तमान जीवन को अभिषिक्त कर रहा था । मुझे माद आया डीरोधी का जन्म दिन क्लेरा का वात्सल्यमय स्नेह डीरोधी के पूना जान पर एक भयंकर विध्वंस इंगलड जाने से पूर्व वबई का मिलन अनेकानेक पत्रों का आदान-प्रदान इंगलड से प्रत्यागमन और पुनर्मिलन तेजपुर के सैनिक-अस्पताल का व्यस्त जीवन, प्रणय की आधी तिरछी रेखाओं की मीठी यादें और इन सबके उपसंहार के रूप में आज का यह मधुमिन्न ! मुझे लगा कि रूप के सागर का सतरण करते हुये, मेरी बाहें धक गई हैं और मैं डीरोधी की स्नेहपूर्ण गाद में अपने सिर को रख कर उसकी ओर एकटक निहारता हूँ । पूर्णिमा का चांद आज मेरे पलंग की मसहरी में आ उलझा था और उसकी गत-सहस्र किरणें मेरी कामनाओं को उद्दीप्त कर रही थी । उस रात ऐसा लगा कि रात्रि आठ घंटे की न होकर आठ मिनट में ही बीत गई हो ! मधुयामिनी के लिये अनंत-अव्यक्त रात्रि की आवश्यकता है तभी दो प्राण एक-दूसरे को झूम सकते हैं पर स्वप्नलोक की छलनायें प्रभात की पहली किरण के साथ ही विलीन होने लगीं और उनीचे रतनारे सोचन उन किरणों के आगमन से पूर्व ही जाग्रत हो गये और दिवस के उत्तरदायित्वों में खो गये ।

□ □

वत्सला का हार्दिक बघाई का पत्र आया है। उसने हमारे वैवाहिक जीवन को लेकर गतश मगल-कामनायें व्यक्त की हैं और पूछा है कि उसकी भेंट का सदुपयोग हुआ या नहीं। इस नये जीवन की आकांक्षाओं एवं रंगीनियों में वह एक किनारे होकर नहीं बठ गई है बल्कि हमारे दाम्पत्य जीवन का पीछा कर रही है कल्पना रूप में, भावरूप में। उसने जिज्ञासा प्रकट की है कि वैवाहिक जीवन के प्रथम अनुभव कैसे-कुछ लगे।

प्रब आप ही बतायें कि वत्सला दाम्पत्य-जीवन की प्रच्छन्नता के सबध में इतनी प्रश्नमयी क्यों है। मैं समझ नहीं पा रहा हूँ कि उसे क्या उत्तर दूँ। यदि मीन रहता हूँ तो उसकी जिज्ञासाओं के अपमान का बोझ सहना होगा, यदि उत्तर देना हूँ, तो एक औपचारिकतामात्र का ही निर्वह हो सकेगा। ये सब बातें बताने की थोड़ ही होती हैं, ये तो अनुभव की बातें हैं, जो प्राणों की सरस अनुभूति से अनुप्राणित है। क्या इह अभिव्यक्ति के माध्यम से मुखर किया जा सकता है? मुझे लगा कि ससार की सर्वोच्च सुखानुभूति व्यक्त हो रह गई, ठीक उसी प्रकार जैसे कि ससार का महान साहित्य प्रलित हो रहा है। जो लेखन की सीमा में आ गया, उसको लेकर हम मोल-तोल करते हैं, पर जो अप्रकट रहा है, और कवि के मानस को भिगोता रहा है, उसकी सरसता का, प्राणवता का मूल्य क्या कोई चुका पाया है। गहरे विचार-मगन के बाद मैंने उसे यही लिखा कि अब आ ही रहा हूँ, लिखकर क्या-क्या बताऊँ। सब प्रत्यक्ष ही सुन लेना।

लिखने को तो लिख गया, पर जिज्ञासायें कौतूहल का रूप धारण कर मेरे प्राणों को सप-भुंजक की तरह घेरे रही, और इससे कोई निस्तार नहीं दीला। ऐसे ही पलों में अनुरागमयी डीरोधी ने मुझे पकड़ लिया। मुझे इस प्रकार विचार प्रवण देखकर वह हठात् ही बोल पड़ी "आप ऐसे खोये-खोये क्यों रहते हैं? क्या अपने मन की बात न बतायेंगे?"

तब मैंने अपने प्राणों की अतव्यथा को स्पष्ट किया और कुछ हल्कापन महसूस करने लगा। मेरे स्पष्टीकरण पर डीरोधी ने इतना ही कहा "बड़े बसे हैं आप, न जाने क्या-क्या सोचते रहते हैं!"

अपने मानस-मथन पर डीरोधी से जो प्रमाणार्थ मिला, उसे मैंने सहजकर रख लिया है और सच मानिये, उससे हल्कापन महसूस करने में बड़ी मन्न मिलती है । सच है, पुरुष की उत्तमन का नारी के पास एक सहज हल है । संभवतः वह पुरुष से अधिक व्यावहारिक है । सीलिय तो मन की दुर्भेद्य प्रहेलिका का, कभी-कभी बड़ा सरल हल निकाल लेती है । ऐसे क्षणों में किसी की अनुरागमयी चंचल उँगलियाँ मिर के बालों में इस सूखी से धूमती हैं कि मन का सारा बोझ चुक जाता है और तब समझ कितना सुखदायी होता है ।

हँसी-बुझो, आनंद-उल्लास चहल पहल और गपशप में बीस दिनों की छुट्टी ऐसे बीती, जैसे उसका कोई अस्तित्व ही न हो, वह नितांत नगण्य और निव्याज हो । आखिर तेजपुर जाने का समय आ गया और डीरोधी को बुलाने भी उसका छोटा भाई लौरस और साथ में सिस्टर फ्रैक्लिन के धवई वाल कज्जन आ पहुँचे । ऐसा लग रहा था कि संयोग के साथ-साथ, वियोग भी लगा रहता है । क्या वियोग इस लिये आता है कि हम संयोग के महत्त्व का ठीक प्रकार से आक सके ?

कल प्रातः मुझे तेजपुर के लिये प्रस्थान करना है और डीरोधी को स्नेहमयी जननी की गोद के आवाहन-रूप में पूना जाना है । यही सोचकर डाक्टर क्लेरा ने हम सबको आज डिनर पर आमन्त्रित किया है ।

रात्रि के आठ बजे जब हम सब डाक्टर क्लेरा के बगले में प्रवेश कर रहे थे तो सहसा रंगीन विद्युत प्रदीपों की दृष्टि जन दीपावलियों ने हमारा स्वागत किया । इसी जगमगाहट के बीच, एक प्रफुल्ल वात्सल्य-स्नेह से द्रवित एवं उच्चल व्यक्तित्व हमारे भावनापूर्ण स्वागत में गहरी नितचस्पी ले रहा था ।

हम डाक्टर क्लेरा के ड्राइंग-रूम में बैठे हैं । पास की मेज पर बेंच की वस्तुयें सजी हुई हैं जिन्हें डाक्टर क्लेरा डिनर के बाद हम एक स्नेहपूर्ण सौगात के रूप में देंगी । कई तरह की रंग विरगी साड़ियाँ, ग्लाउज-मीस, स्कट-ग्लाउज, लेडीज पस तथा मेरे लिये टरीलीन के दो मूट बड़े करीने से उस मेज पर लगे थे । एक बहुत ही सुन्दर, कलात्मक टेबल लैम्प भी इन सब चीजों पर अपनी मधुर मुस्कान बिखेर रहा था ।

‘कहो डीरोधी तुम्हें उदयपुर लौटना कमा-कूछ लग रहा है ?’ डाक्टर क्लेरा ने सहज भाव से पूछा ।

माटी यह भी क्या कोई पूछने की बात है ? जहाँ आप जैसे लोग हो, वहाँ मुझे क्या कमी महसूस हो सकती है ! डीरोधी ने समत रूप में उत्तर दिया ।

“डाक्टर, यह तो अपने आपको बड़ी खुशनसीब समझ रही है। आप जसी आटी मिली इसे, मुझ जैसा खाविद मिला और नीली जसी धरारती ननद, वात्सल्य की अगाध गभीरता जैसी शाम जिसे मिली हो, उसे भला और क्या पाना दोष रह गया है।” —मैंने भी हल्की धरारत के साथ, यह टिप्पणी डीरोधी के उत्तर ही के साथ जड़ दी।

“बड़ धारीर हो रहे हो नीहार, बचपन की साथिन को पाकर तुम्हारी खुशी का कोई ठिकाना नहीं है।” —डाक्टर क्लेरा ने मोठी चुटकी लेते हुये कहा।

“आटी, मैं तो इन्हें मजूर ही कहा कर रहा था, यह तो आप थी, जिन्होंने इस रिश्ते को पक्का किया।” मैंने चपल ध्वन्य की दृष्टि से डीरोधी को छेड़ने के भाव से कहा।

‘हा, हा आटी, ये तो फससा ही नहीं कर पा रहे थे, न जाने कितनी माझनीं इन्हें घेरे हुये थीं। इनकी तो सिट्टी पिट्टी ही गुम हो गई थी। यह तो दरअसल आप थी, जिनकी जादुई छड़ी ने मेरी तकदीर जगा दी।’ —डीरोधी ने समयोचित टिप्पणी की।

“अरे देखो नीहार, घातें फिर बगाना, असो डायनिंग रूम में चलकर डिनर ले लिया जाय, नौ बजा चाहते हैं।” —डाक्टर क्लेरा ने डिनर के लिये आमंत्रित करते हुये कहा।

। इस पर हम सब डायनिंग-रूम की ओर बड़ चले, पहुँचे तो माक खुशबू से भर गई और पेट के घूँहे, उस सब पर हाथ साफ करने के लिये, धामादा हो गये। डाक्टर क्लेरा ने भारतीय भोजन के साथ साथ, कुछ जमन डिसेच भी तयार की थी। उन्होंने मेरी, डीरोधी और अपनी रचि का बड़ा ही अद्भुत सामंजस्य किया था। मुझे तो इस सब में यही प्रतीत हुआ, जैसे डाक्टर क्लेरा का सुप्त मातृत्व जाग गया हो, और वह अपनी दत्तक सतानों के लिये स्वाद्य-यस्तुओं के विविध व्यंजनो में अपना स्नह डरका रही हो।

उस रात छूब छूब कर खाया। रात के दस बजे जब हम डाक्टर क्लेरा की सीगात के साथ लौट रहे थे, तो यही विचार रह-रहकर मन को कचोट रहा था कि परिस्थितियों की साजिश के कारण बेचारी क्लेरा मातृत्व के गौरव से वंचित रह गई हैं और उन्होंने अपने मातृत्व की अभिव्यक्ति कितने उदात्त धरातल पर की है। उस स्नेहमयी जननी के मातृत्व को शत शत प्रणाम करता हूँ और उन्हीं के स्नेह में डूबता-उतराता, डीरोधी के साथ अपने माग को तय करता हूँ और सोचता हूँ कि ऐसे धायोजनो से कभी-कभी मन के ऐस पहुँचो

को भी अभिव्यक्ति मिलती है जो सामान्य परिस्थिति में अछूते ही रह जाते हैं। यदि ऐसा न होता तो दौरोधी और मुझे भी ठे उलाहने सुनने का सौभाग्य कस होता। नियति, तुम्हारी व्यवस्था निराली है। कहीं की इट, कहीं का रोड़ा, भानुमती ने कुनवा जोड़ा। कहीं जमनी, कहा भारत, कहा महाराजा विजयसिंह और कहा कलेरा और उनकी दत्तक सतान के रूप में हम दोनों। सचमुच, विधि का विधान अद्भुत और अनिवार्य है। इसकी याह पाना मुश्किल ही नहीं बल्कि असंभव है।

□□

यह जीवन संयोग-वियोग के ताने बानो से बना हुआ विचित्र पट है ! अभी मधुर मिलन की आवाजाएँ पूरा भी न हो पाई थी कि विदाई की घड़िया आ गई । मुझे तेजपुर के लिए प्रस्थान करना था और डीरोधी को लॉरस और अकिन के साथ पूमा जाना था । अभी कामनाओं की मेंहदी भी उन कमनीय करों से नहीं धुल पाई थी कि जुदाई के आसू डुलक पड़े !

उदयपुर का स्टेशन आज बड़ा गमगीन नजर आ रहा था । दो प्रेमी युगल, भिन्न निशाओं में यात्रा करने को प्रस्तुत थे । आत्मीयजनों में घिरा हुआ मैं, दिल पर पत्थर रखे, डीरोधी की मासूम निगाहों को उठती नजरों से देख लेता था और गम के आसू मन में ही पीकर, ऊपर से भुस्कराने का अभिनय कर ही रहा था कि नीली हम दोनों को स्टेशन के वैटिंग रूम में ले गई । जमी गाड़ी आने में देर थी । वह चाय के बहाने हमें सिवा लाई थी, पर दरमसल, वह बिछुड़ने से पहले हम दोनों की मुलाकात करवाना चाहती थी । कितनी अश्रु और समझदार है मेरी बहिन !

फ्रंट क्लास के वैटिंग रूम में हम बेवस तीन ही प्राणी थे । चाय आ गई, हम धीरे-धीरे 'सिप करने लगे और साथ साथ कुछ सोचते भी जाते थे । तभी नीली को क्या सूझी कि वह व्हीलर के बुक्सटाल पर कुछ पत्रिकाएँ लेने चली गई !

अब स्वतः ही किसी अनात प्रेरणा से अभिभूत हाथ बड़े और मिल गए । नयन मयन न रहे वे वे गिरा और कण का भी कम सम्पन्न कर रहे थे । वे सज्जन लोचन उठे उनमें एक आवाहन था, मैंने डीरोधी को भुजपाश में बाध लिया और चुपके से एक चुम्बन उसके अनुराग-दीप्त कपोलों पर जड़ दिया । उस चुम्बन में कसा सम्मोहन था, कसे बिछलते हुए भरमान थे, यह बता पाना आज कठिन है ! बिछुड़ते प्राणों ने कुछ मोन सक्त्प लिए, प्रतिदिन पत्र लिखने की बात तय रही और स्वप्न लोक में मिलते रहने के धायवे किये गये ।

नीली ढर-सारी पत्रिकाएँ लेकर लौट आई थी कल्पना, बादम्बिनी, नवनीत मनोरमा, चानोदय, पेमिनिना, ई-ज मयली, पिवचर-पोस्ट, इम्प्रिट आदि न

जाने क्या-क्या से आई थी । उन्हें मेज पर बिछेरते हुए बाली भाभी, छाट लो अपनी पसंद की पत्रिकाएँ, भया की बची सुची दे देना ।

“ओ हो अभी से पक्षपात होने लगा, जब यह अपनी ननद के बान एँठेगी, तब माफ़ूम होगा ।”

“नहीं भया, तुम झूठ बोलते हो । मेरी अच्छी भाभी, ऐसा कभी नहीं कर सकती ।”—उसने एक दृढ़ विदवास के साथ अपना सक्लप दुहराया ।

म कुछ जवाब देने की सोच ही रहा था कि इतने में अर्राहट करती हुई गाडी प्लेटफ़ॉर्म पर आ लगी । हम सब स्वतः ही उठ खड़े हुए और अज्ञात रूप में ही चरण अपने माग पर बढ चले । बम्बई जाने वाले कम्पाटमेंट में डौरोपी, सारन्स और उसके भवित्त गये । नीली, गाडी के ‘विमल देने तय’ अपनी भाभी से बातें मठारती रही और मैं डिब्बे की सिडनी से लगा उनके भवित्त से औपचारिकता की बातें करता रहा । तभी पवन फलक धक्क धक्क करके गाडी चल पड़ी । रुमाल हिलते रहे, आसू ढरकते रहे और गाडी भी मद गति से सरपट गति पर आ गई ।

मेरी ट्रेन छूटने में अभी १ घंटे की देर थी । इसलिये गम को गलत करने के लिए मैं प्लेटफ़ॉर्म पर चहलकदमी करने लगा । नीली अपनी किसी परिचिता से उनभ गई थी चलो यह भी अच्छा हुआ, भयया बेकार की बातों से वह मेरा दिमाग खराब करती । आज एक घंटा काटना बड़ा भारी लग रहा था एक एक मिनट ऐसे एक एक कर बढ रहा था, जैसे तपेदिक का मरीज हो । सविन्ध की सुझा तो जमी हुई—सी प्रतीत हो रही थी । और घंटे की गुझा तो मूक समाधिचल निश्चन और जड हो गई थी । ऐसा लग रहा था कि समय की राह खक गई है क्योंकि उसके सीने पर डेर सारी गम की बरफ जो पड़ी थी ।

राम राम करके एक घंटा बीता और तब दिल्ली एक्सप्रेस के दशन हुए । नीली मम्मी, डा० क्लेरा आदि सब मेरे कम्पाटमेंट की घेर कर खड थे अब इनसे भी विछुडना होगा और फलत अनेके की तेजपुर की लम्बी, पवान से भरी हुई यात्रा करनी होगी ।

डाक्टर जी छाटा नहीं करते । हम सब फिर मिलेंगे कभी न विछुडन के लिए । तेजपुर के अस्पताल में भी तो तुम्हारा इतजार हो रहा है तुम्हारे मरीज तुम्हारा काम—सब बचनी से तुम्हारी राह देख रहे हैं । चतन की राह पर तुम्हें चलना है ।—डा० क्लेरा ने जैसे उद्बोधन किया ।

'हा, नीहार ! नेका के मोर्चे पर जो घायल हुए हैं, वे भी तो तुम्हारे ही भाई और दोस्त हैं । उनके आवाहन को टाला नहीं जा सकता ।' मम्मी ने डा० क्लेरा का ही समयन किया ।

'भया, मैं और भाभी जल्द ही तुम्हारे पास आयेंगे । घबराना नहीं । एक बहिन डाक्टर भाई का हौसला बढ़ा रही थी ।

तभी गाड़ी ने सीटो दी और मैं पत्नीत्व, मातृत्व एवं भगिनीत्व की सम्मिलित भावनाओं में डूबा हुआ, मम्मी और डा० क्लेरा के चरण-स्पर्श करता हूँ और आशीर्वादन पाता हूँ । नीली को बिट्टी लिखने की ताकीद करता हूँ और छेड़ता हूँ 'भाभी के चक्कर में अपने भया को न भुला देना नीली ।' और हँसता हूँ ।

ट्रेन चल पड़ती है, सबको पीछे छोड़ती हुई, जैसे उसे किसी से कोई ममत्व न हो । उसका तो दिन-रात का काम ही यह है कि मिले हुए को बिछुड़ाये और बिछुड़ हुए को मिलाये । वह प्रगति की प्रतीक है, खूना उसका काम नहीं । सम्पूर्ण यात्रा में बिखरे चित्र याद आते रहें, भोगे हुए शरणों की अनुभूतियाँ प्रखर से प्रखरतर होने लगीं और तभी अपने को भुलान के लिए मैं एक उपवास में खो गया ।

□ □

६४ घण्टों की लम्बी यत्नान भरी यात्रा के बाद मैं पुन तेनपुर आ गया हूँ। स्टेशन पर मुझे रिसीव करने के लिये डाक्टरों एवं अन्य कर्मचारियों की सामी भीड़ थी। प्लेटफार्म पर पर रखन ही बत्सला न फूल-माला प्रपित की जिसे मैंने हाथों से ही ग्रहण किया। उनके बाद अन्य लोगों ने भी अपने प्रेम के प्रतीक रूप में सुवासित फूलों की अगणित मालायें भेंट की। उन सबको जब सम्भालना कठिन हो गया तो बत्सला ने फिर मेरी मुसीबन हल्की की और उसके सकेत पर उन मालामो को कार के ऊपर झूम तरह से सजा दिया गया जसे कि विवाह मेरा न होकर उस कार का हुआ हो।

स्वागत-प्रभिनन्दन के भीने भीने धातावरण में मैं घर पहुँचा। यद्यपि मुझे अस्पताल में बल बूझती ज्वाइन करनी थी फिर भी सार न्नि बटा-बटा क्या मन्त्रियाँ मारुंगा इसी विचार से एक दिन पूर्व ही अपने काम पर पहुँच गया। साथ के डाक्टरों ने व्यर्थ किया 'भाराम हराम है' के साकार स्वरूप डाक्टर नीहार आ गये हैं।

नहीं ऐसी कोई बात नहीं है, आखिर घर पर भी क्या करता इसीलिय आ गया हूँ।'

सर्जिकल-वाड में एक चक्कर लगा कर हर मरीज से उसका हाल पूछा। हर मरीज ने मुझे हार्दिक बधाइयाँ प्रपित कीं और बतनाया कि वे मेरी अनुपस्थिति बड़ी तीव्रता के साथ महसूस करते रह रहे हैं।

अब मेरी अनुपस्थिति मेरी बीम महसूस कर रही होगी।—अचानक ही मेरे मुह से निकल गया।

'साहब तुम्हीं मेमसाहब नू नाल क्यों नहीं ल्याय ?' असी ते सोचते सी, तुम्हीं मेम साहब नू जरूर नाल ल्याओगे'—एक पञ्जाबी मायल ने सहज जिज्ञासा के भाव से टिप्पणी की।

सरदार जी मेम साहब अभी अपने घर गई हैं, थोड़े दिनों बाद अपनी ननद के साथ यहाँ आयेंगी।—मैंने उनकी जिज्ञासा का समाधान किया।

'चंगी गल अ साहबे मन बिच उनाटे दधान दी बड़ी ब्याइय सी।

‘आपकी स्वाइस पूरी होगी !’

मैं अनुभव कर रहा था कि मेरा स्नेही-परिवार कितना बढ़ गया है, और न जाने कैसे-कैसे अरमान लोगो के दिल में भरे हैं ! वत्सला न लोगो को विस्तार से सारी बातें बताई थी इसलिये मेरा कुछ कहना शेष नहीं रह गया था । तभी अपने वाडें का राज़्ड लेकर डा० वत्सला मेरे कमरे में आ गई कहिय डाक्टर याद तो बढी आ रही होगी !”

आखिर तुम भी तो उसी जाति की हो, फिर याद माने की क्या जरूरत है !
—मैंने सहज ध्यम्य के भाव से कहा ।

‘नही डाक्टर, आपकी बीबी, आपकी बीबी ही है, मैं भला क्या खाकर उनका मुवाबला करूँगी !’—तुर्की ब-तुर्की जवाब वत्सला की और से दिया गया था ?

नही वत्सला तुम मुझे गलत समझ रही हो । यहा मुकाबले का सवाल नहीं उठता, तुम-तुम हो और वह-वह है, दोनों एक दूसरे से निस्मग और सबधा पृथक !’

डाक्टर, बाहे को धोखा देते हो ? अब जिन्दगी बदल गई है !’

‘ तो क्या विवाह ने हमारे बीच कोई पहाड साकर रख दिया है ? क्या मानवीय सबधो की धारा उस पहाड से आक्रान्त होगी ?’

‘खर, मैं बहस में नहीं पडना चाहती, इस सबध में अविध्य ही निणुय करेगा ।’

तभी डाक्टरा का एक दल वहा आ पहुँचा था और बात आई गई हो गई थी । मैं सोच रहा था कि वत्सला भी कैसी अजीब है ! स्वागत करने में सबसे आगे, मेरे सुख दुःख का ध्यान रखने में, जसे बीरोबी की वहन हो ! आखिर वह मुझे क्या समझती है ? हा, ठीक ही तो है, मानवीय सबध किसी घटना-विशेष से दब नहीं सकते ! मनुष्य का हृदय सबत्र प्रखण्ड और अविभाज्य है । श्लि पर पढी हुई गहरी लकीरा को कोई कैसे मिटा सकता है ! ता वत्सला आधो, मैं अपने मन की डायरी में तुम्हें नये रूप में अंकित करता हूँ । मेरी अनन्य मित्र और सुख-दुःख की सहज-सवेदनापूर्ण सहचरी ! हमारे ही पल मैंने सोचा कि वत्सला को भी विवाह कर लेना चाहिये और तब हम दोनों एक-ही ही मानसिक स्थिति में आ सकते हैं वत्सला को जब भी देखता हूँ, मुझे ऐसा लगता है कि मैंने उसके साथ ज्यादाती की है इसका प्रतिकार तभी संभव है, जब वत्सला मेरे साथ डबल ज्यादाती करे ! पर दूसरे ही क्षण कोई कान

के पाम धावर रहता है यही तो पुण्य और नारी का धार है एव अपने अधिकारों का उपयोग करता है दूसरा धारम-गमरण एव आत्म हनन में ही अपने जीवन के साध्य को पाता है । इसी प्रकार नारी युग युगात् ॥ पगलित बलिदानों के द्वारा पुण्य के कृतिग रगोर हृदय को नवनीत-भा योग्य बनाने की चेष्टा करती रही है पर क्या पुण्य का पाषाण हृदय नवनीत सा रोमन हो सारा है । पुण्य व्यवहारवादी है और नारी भावनाधारी की बीचिया म मतरण करने वाली एक रगोन मधनी है ।

घर पर आया ना बड़ा मूना-मूना नग रहा था । इसीनिच ता मैं एव दिन पूरा ही अपनी बगूटी पर पहुँच गया था पर रात्रि की तन्हाई मुझे नीनने को बड़ी नीनी आ रही थी । बगून दर तन बरबट बगनना रहा जब निन्धिया महारानी ने सवया असहयोग किया ता अपना पन खोनकर एक पत्र निरखने बठ गया । मेरा संबोधन इस प्रकार था

'ओ स्वप्नमयी

आज तुमसे हजारों मान की दूरी पर बठा हुआ मैं, रात्रि के मध्यान्तर म तुम्हें याद कर रहा हूँ । बीते हुये दिन और तरन भावनाओं मे दूबी हुई अनुमूनिता तुम्हारा आवाहन कर रही हैं । तुम्हारे और मेरे बीच जो एक विरट-व्यवधान है उसे चीर कर मैं तुम्हारे बगून निरट आ पहुँचा हूँ सोचना हूँ जैसे पारोरिक-रूप से एक दूसरे से पृथक् होते हुये भी हृदय मानसिक रूप से अभिन्न हैं । वह क्या है जो हम दोनों को मिलाता है, स्मृतिपों के आवाज म दुबका हुआ मैं पुण्य भासू बहाता हूँ तो सोचता हूँ कि तुम जो नारी हो, उससे चारो और अधुमों का अनन्त-महोदधि सहारा रहा होगा ।

निमना तुम कया कुछ अनुभव कर रही हो । आज वायदे के मुताबिक प्रथम पत्र लिख रहा हूँ हो सकता है तुम भी इसी समय मुझे याद कर रही हो और कोई ताज्जुब नहीं कि रात्रि के निरट एकांत मे तुम भी मुझे पत्र लिख रही हो । स्पान और वन की सीमाओं को पार कर मेरी तीव्र दृष्टि तुम्हें देख रही है तुम भी टेविन लंघ के सहारे मुकी हुई मुझे पत्र लिख रही हो । मैं तुम्हारे पत्र के प्रत्येक अक्षर को स्पष्ट देख पा रहा हूँ ।

प्रिय बल्यना के गगन मे भावनाओं का उन्मुक्त विहंग बिबरण कर रहा है और मैं सोचता हूँ कि काश । पल नगाकर मैं भी तुम्हारे पास उड आऊ और तुम्हारी पीठ पीछे से तुम्हारी आँखों को मीच लूँ । विरह के इस प्रगाढ क्षण मैं हम एव-दूसरे के कितने निरट हूँ कि-तु प्रात की पहली सूर्य किरण के

साथ, हम एक दूसरे से कितने दूर हो जायेंगे । तुम कॉलेज में भापण दे रही होगी और मैं सर्जिकल-वाड में राउंड लगा कर अपने मरीजों का हाल पूछ रहा होऊंगा । वक्तव्य और भावना, एक-दूसरे से कितने पृथक् हैं, फिर भी एक दूसरे से जुड़ हुए और सम्बद्ध हैं, उसी तरह जैसे रात और दिन, छाया और प्रकाश, आशा और निराशा, सुख और दुःख, यही प्रकृति की द्वाद्वात्मक स्थिति है ।

तुम्हें भीठे स्वप्नों के साथ याद करता हूँ और तुम्हारे भाल पर तरल भावनाओं में डूबा हुआ एक प्रगाढ़ चुम्बन अंकित करता हूँ । अच्छा डोरोयो, जब अगली रात तक के तिये बिदा दो, तनिक मैं भी सो लूँ और तुम भी बत्ती गुल कर भीठे स्वप्नों में डूब जाओ । कोई आश्चय नहीं, निद्रा के उस स्वप्न-लोक में हम फिर मिलें, इसी भावना के साथ लेखनी को विराम देता हूँ । चीयर यू डार्लिंग स्वीटी डार्लिंग ।

सदैव तुम्हारा ही,
नीहार"



इतने व्यक्तियों से घिरा रहने पर भी, कभी कभी मैं नितांत अकेलापन अनुभव करता हूँ, यह अवैलापन मेरे प्राणों को कषोटता है । सगता है, इस जटिल संस्कृति के युग में, जहाँ व्यक्ति के दायित्व इतने बँट गये हैं, वहाँ उसने प्राणों की तृप्ता कैसे कुछ सकेगी । जब कभी ऐसा सुनापन मुझे घेर लेता है, तो मैं पुस्तक या पत्रिका पढ़ने का उपक्रम करता हूँ, सिनेमा देखता हूँ या किसी से मिलने चला जाता हूँ, पर आज मन एक विचित्र स्थिति में फँस गया है । कुछ भी करने को या वही भी जान को मन नहीं कर रहा । अध-चेतना की अवस्था में, मैं सोफे पर ही पसरकर लेट जाता हूँ और सोचता हूँ मैं कहाँ था गया हूँ, क्यों आ गया हूँ ? क्या यही जीवन की सिद्धि है ? मुझे लगा, कि यह नितांत अवैलापन मनुष्य के प्राणों को क्षील जायगा और संभवतः यही आज के युग की सबसे बड़ी शिङ्खना है । क्या इसीलिये हम रेडियो की चील-मुकार में, सिनेमा की खरटि-भरी जिदगी में और सरकस की उदल-बूद में, होटलों को चहल पहल भरी जिदगी में और पिकनिक के रोगाम में भाग लेते हैं ?

हां ये सब इसी प्रश्न का अपने-अपने ढंग से उत्तर देते हैं, पर मुझे लगा कि मेरे मन में इनमें से किसी के प्रति आकर्षण नहीं । अनुराग की तन्त्री पर डोराओ और बसला मूल रही है वक्तव्य की तुला पर अस्पताल का जीवन थापरेण, बीमारा से पृथक्ता आदि ही मेरे जीवन का 'सरवम' बन गये हैं ।

ऐसी ही तर्हाई मे मुझे मम्मी और नीली की याद आती है। वे मुझ से कितनी दूर वेदम नौकरी के चक्कर में हजारों मील के फास में रह रही हैं। मन ने निश्चय किया कि मम्मी को लिखू कि अब आप बहुत नौकरी कर चुकीं, आपकी अवकाश प्राप्त करने में ४५ साल गए हैं क्यों न समय-मूल्य अवकाश ले लिया जाय। नीली की पढ़ाई-लिखाई भी समाप्त होने वाली है उगे भी जीवन के एक सुनिश्चित-भोज में व्यस्त रहना है—इन सब बातों को सोचकर, मैंने तुरन्त उत्तर-पत्रों का एक पत्र लिखा और प्रतीक्षा करने लगा, उससे उत्तर की।

सप्ताह की रात से मुझे मिला एक धजीबोगरीब पत्र जिसकी मुझे कतई उम्मीद नहीं थी। एक नीला लिपिका आया है। उससे ऊपर की हस्तलिपि की मैं पहचानता हूँ। बहुत दिन हो गये इस प्यारी सुपर लिपि के पत्र को प्राप्त किया हूँ। सोचता हूँ आसिर ऐसी क्या बात है कि बत्सना प्रकट में मुझसे जो चाहती है नहीं कह पाई उस पत्र के माध्यम से मुझ तक पहुँचाया है। इन्हीं भावनाओं में डूबा अधीरता के साथ पत्र कोलना हूँ लिखा था

आपका क्या कहकर पुकारूँ समझ में नहीं आता, इसी उलझन में सम्बोधन का स्थान रिक्त छोड़ दिया है आप जो भी उचित समझें खाना-पूति कर लें। जैसे सम्बोधन का स्थान सप्तम्य बिन्दुवा से युक्त है उग ही मरा जीवन हवीं आवाज भी एम ही ध्वनितम्रा से आच्छादित हो गया है। कोई मन के स्वतन्त्र पर करुणाभरी रागिनी में गाता है

‘मन रे तू ही बना क्या गाऊँ।’

महं वृं अपने जिस के दुःख या आसू की जाऊँ ?

जिसने बरबस बाध लिया है इस पित्रे में नद किया है।

कब तक मैं इस पत्थरदिस का जी बहुताती जाऊँ।

रात में जब जग सोता है मैं रोती हूँ दिन रोता है।

मुझ पर झूठी मुस्कान के कब तक रंग बहाऊँ !

बहुत दिन से सोच रही थी, आपको कुछ लिखने की, पर वसा साहस और अवकाश आज ही प्राप्त कर सकी हूँ। आप कहेंगे कि क्या मैं प्रकट में ये शब्द नहीं कह सकती थी तो इसके उत्तर में सुनिय नहीं कह सकती थी इसीनिय तो पत्र लिख रही हूँ। आपको प्रसन्न देखकर मेरे आह्लाद की भी कोई सीमा नहीं रहती पर कभी-कभी जब आपकी प्रसन्नता के बीच मैं से उदासीनता भाव आती है तो मेरी हृत्-तन्त्री पर भी कष्ट राग छिड़ जाता है। मन की

ऐसी अवस्था में, मैं नहीं जान पाती, क्या करूँ, कहा जाऊँ और किससे बात करूँ । कभी-कभी प्राणा की नीरवता, इतना घेर लेती है कि शिराग्रों में प्रवाहित होने वाला रक्त जम जाता है । सगता है जैसे, ज़िंदगी रुक गई है और अवरोध के शल सड़ से जीवन धारा टकरा रही है । क्या क्या सोचा था मैंने और क्या हो गया । आपने जो कुछ किया, ठीक ही किया, यदि आपके स्थान पर मैं होती, तो मुझे भी वही करना पड़ता । पर बताइये मैं अब क्या करूँ ? यही प्रश्न बृहदावार हो-होकर मेरे अस्तित्व को चुनौती दे रहा है ।

आपके दाम्पत्य-जीवन को नई रंगीनियाँ अभिषिक्त करें, मये उल्लास, आपके मन मयूर के पंखों को फड़फड़ावें, यही मेरी कामना है । आपसे केवल यही विनम्र प्रार्थना है कि आप मुझे, एक सहकारी का स्नेह, एवं मित्र का ममत्व अवश्य देते रहें यदि अभागी वत्सला को यह भी प्राप्त न हुआ, तो उसका जीवन शार-भार हो जायेगा ।

ओ मन के मीत, तुम्हें कुछ भी सबोधन न करके भी, मोत बनाने का मोह न छोड़ पाई । तुम जा हमारे मोत न होते, तो ये हमारे मोत न होते ।

क्या यह मेरे जीवन का प्राप्य नहीं है ? ओ डाक्टर गीहार, जितना तुम्हें भुलाने का प्रयत्न करती हूँ, उतना ही तुम मेरे मन की अतश्चेतता में गड़-गड़ जाते हो । ऐसा लगता है, जीवन में तुम्हें भुला पाना सम्भव नहीं है । तुम से जो कुछ प्राप्त हुआ है, उसी की छाया में जीवन बीत जाय, यही कामना है ।

घर पर मम्मी और नीली को नम्रता मेरा नमस्कार एवं स्नेहपूर्ण अभिवादन लिखना और अपनी जीवन-समिती तक मेरा उत्कट स्नेह एवं अपरिमित शुभकामनाएँ पहुँचा देना । लिखना तो बहुत कुछ चाहती हूँ, पर भाज इतना ही—

— वत्सला

अस्पताल से आज जब लौटा, तो मिला मुझे एक तार कमिग २०थ मॉनिग —नीली ।” तार को पढ़कर मन मयूर नाच उठा, सोचने लगा अब तन्हाई से तो पिंड छूटेगा और पारिवारिक जीवन की मधुरिमा में डूबने का अवसर उपलब्ध होगा । उल्लास के इन क्षणों में मैं रेडियो खोलकर उसके साथ-ही साथ गुनगुनाने लगा तुम जो हमारे मोत न होते तो ये हमारे मोत न होते ।”

अब मेरी मोत विहंगिनी पर फड़फड़ाती हुई मुझ तक आ रही है, उसके पंखों की हवा ग्रीष्म के उत्ताप का हरण करेगी, ऐसा विश्वास मन में लहरा उठा । मैं २० मई के उस प्रातःकाल की प्रतीक्षा करने लगा, जब मम्मी, नीली और

डौरोधी मेर आगन मे कुहक रही होगी, तब मेरे बगले नी तहाई गुजार उठेगी एकांत की नीरवता पख पड़फड़ा कर सदा-सदा के लिये मुझ से विदा ले लेगी। उन क्षणों को प्राप्त करने मे अब केवल ४५ दिन ही तो अवशिष्ट हैं पर ये क्षण मेरी इस तहाई मे अनन्त पवत श्रृंखलाओं के पख पमार कर फल गये हैं और मुझे सयना है— $५ \times २४ \times ६० \times ६० = ४३२०००$ चार लाख बत्तीम हजार सविंठ मुझे चुनौती दे रहे हैं कि हमारे अस्तित्व को कम मत समझो हम तुम्हारे सामने अनन्त महासागर की असंख्य उर्मियों के समान लहराते रहेगे और तब तुम एक दिन देखोगे कि हमारी ही इन चटुल लहरों के बीच में से एक सुंदर नौका का उद्भव होगा, जिसमें बठी होगी तुम्हारे प्राणों की चिरया डौरोधी तुम्हारे सुख-दुख में समान रूप से भाग लेने वाली ममतामयी बहन और इन सब पर अक्षण्ड ममता के मधो से युक्त स्नेहमयी जननी, अपन नेत्रों के उत्सास से तुम्हारे करणीय की ओर सकेत करेंगी और तब तुम सोचोगे कि जिन विरह-क्षणों में इतना वृहदाकार करके सोच रहा था वे ही तो अपनी पीठ पर बिठा कर तुम्हारे स्वप्नलोक को तुम तक लाये हैं। क्या उस समय भी तुम मूखा धन्यवाद देकर रह जाओगे? क्या तुम्हारी स्नेहपूर्ण चटुल अंगुलियाँ हमारी पीठ न अपथपायेंगी? और इसी तद्रा में बीत गये पांच दिन। मैं २० मई के प्रातःकाल अपनी कार को पूरी स्पीड पर छाड़कर पलक मारते ही स्टेशन जा पहुँचा। यद्यपि समय से दस मिनट पूर्व मैं आया था पर यहाँ आकर मालूम हुआ कि गाड़ी आधा घण्टा लेट है। ये रेलवे वाले भी बड़ हृदय विहीन हैं कम से कम आज तो उन्हें अपनी हृदय विहीनता का परिचय नहीं देना था। पर भरी कौन सुनता है। प्लेटफार्म के अनन्त प्रसार में मैं अपने आपको न खो सका और तभी ए. एच. व्हीलर के बुक-स्टाल से जुदाई की शाम का गीत' लेकर पढ़ने लगा। उस पढ़ते पढ़ते ही फन्टनास के प्रती तालय में जा ही रहा था कि नयनों में शरारत लिये आ गई बसला 'डाक्टर नीहार, कहिये आप कैसे आयें? क्यावाई आ रहे या आ रही हैं?'

डाक्टर पहले तुम तो बताओ कि कैसे तगरीफ लाई हो।"

गाय सोचते हैं कि अगर आप किसी बात की इतिना न करें, तो वह गान मुझ तक न पहुँचेगी। यहाँ तो खत का भजमू भाष लते हैं लिफाफा दखकर दाखिला सब जान लत हैं क्याफा देखकर।

तो तुम तो गायरा बानू हो रही हो।"

क्या इनसे भी महसूस रहेंगे डाक्टर। अब तो यही आमरा है।

"बगान की लडकी और कविता यह तो वैसा ही है जैसे बरेला और नीम बड़ा !"

"तो यह बात है, अब मेरा बड़वापन बरेले और नीम से होड लेने लगा है !"

"नहीं नहीं बत्सला, यह क्या कह रही हो !"

मैं हैरत में घाखें फाड़ ही रहा था कि घबघडाती हुई ट्रेन प्लेटफाम पर आ लगी थी मेरी और बत्सला की निगाहे दौड गई। उस अनन्त भीड में से न जाने कैसे नीली को देख लिया बत्सला ने। लगभग मेरा हाथ पकड कर मुझे उसी और ले चली ह प्रभु ! क्या बत्सला के रूप में साक्षात् सहायता ही मेरे लिए आई है ? और तभी देखा, साज से गडी हुई एक नव-वधू, रैन के डिब्बे से धीरे से उतर पडी। उसके सडिल-मज्जित चरणों से मग में आभा बिखर गई और मेरे लिये तो वह साक्षात् उत्सास एव प्रगाढ अनुभूति की प्रतिमा थी। बत्सला ने तपाक से मम्मी को प्रणाम किया, नीली को दुलराया और लाजवन्ती डोरोथी को उस भीड में से उबारती हुई मेरी कार तक ले आई। रास्ते में सोच रहा था कि यह बत्सला भी छाया सी हर समय क्यों पीछे लगी रहती है, दूसरे ही पल मन ने धिक्कारा 'इतने स्वार्थी न बनो किमी की सहृदयता एव स्नेहकातरता का अपमान न करो !'

कार को झाडव करता हुआ मैं यही सब-कुछ सोच रहा था, और लग रहा था कि कही आज एम्सीडेंट न कर बडू। मेरे मन की ही तरह कार हवा में उड रही थी। सरटि मारती हुई और तेजपुर के बाजार को चीरती हुई। कुछ ही क्षण में हम सिविल लाइंस के अपने बगले के सम्मुख थे। आज मेरे बगले का रोम रोम हर्षित हो रहा था, बगीचे के फूल सहल लीचन होकर नवागत सदस्यों का अभिनन्दन कर रहे थे। मेरी गृह-सेविका पोटिको की पहली ही सीड़ी पर मालायें लिये खडी थी, उसके साथ ही कुछ सहकारी डाक्टर भी मेरे परिवार के अभिनन्दन के लिये प्रस्तुत थे। इन औपचारिकताओं एव भाव-भीने स्वागत के बाद हम सब चाय के प्याले पर गप-शप कर रहे थे।

बत्सला डोरोथी से पूछ रही थी 'कहिये, सफर में तबलीफ तो नहीं हुई बडा सम्बा सफर है !'

मिल मैं जब लगन की लौ लगी हो तो सम्बा सफर क्या खाक करेगा ! — नीली ने डोरोथी के स्थान पर विनोदपूर्ण लहजे में कहा। डोरोथी लज्जानन

होकर गुलाबी रंग से भरपूर हो गई थी और मूत्र चंचल दृष्टि ही हृदय भावी की व्यक्त कर रही थी। मम्मी ने वत्सला से पूछा "डाक्टर वत्सला आपकी हम सबको बड़ी याद आती रही और देखिये आप सबसे मिलने हम सब यहाँ आ पहुँचे हैं।" वत्सला हठात् ही हँस पड़ी और हँसी की उन्मुक्त उड़ान में वह प्रातः न केवल मुखरित हो हुआ बल्कि असह्य सुमनो के सौरभ को लेकर सुवासित भी हो गया।



आज की रात्रि एक नवीन सदेग लेकर आई है। दो विद्युत् दृष्टि प्राण आज मिलन के लिये सङ्कट रहे हैं। सचमुच विरह के बाद सयोग अत्यन्त सुन्दर प्रतीत होता है यदि विरह का व्यवधान बीच में उपस्थित न हो तो सयोग निष्कट होने के कारण उतनी प्रगाढ़ अनुभूति नहीं दे पाता, जितनी कि आज मैं महसूस कर रहा हूँ। प्रातः से ही मेरी दृष्टि वही अटक जाती है और मैं देखता हूँ कि मेरी वचन की सहचरो, यौवन के प्राण में कितनी कमनीय एक आह्लादक प्रतीत हो रही है। जब भी मेरी दृष्टि डीरोपी पर पड़ती है तो आँखें चार हो जाती हैं, और विरह के क्षीले उपाकाल के गवनम बनकर, कुछ अद्भुत शक्तियों एक घातें करने लग जाते हैं। ऐसी स्थिति में वह चंचल नयन झीझनत हो जाते और तभी कम के एकात में मेरी अंगुलियाँ कोमल झलक-झलक में उलझ जाती और मैं सोचता कि नवनीत के सरोवर में प्रणया अनुभूति का कोमल पारिजात उग आया है। डीरोपी का शुभ निमलवण और उसमें अनुराग की लालिमा कुछ इसी रूप में प्रकट हो रही थी मन्द मुस्कान से कपोलों में बड़े आकषक गड्ढे-से पड़ जाने और तब मैं डूब-डूब जाता। वे अनुराग-वीर नयन एक सूक निमंत्रण दे रहे थे।

सध्या के बाद रात्रि का शुभागमन हुआ और विश्राम-रूपी चादर समस्त जग पर पड़ने लगी। भोजनोपरान्त परिवार के सभी सदस्य घूमने चले गये थे घर में केवल हम दो ही थे। रात्रि गुलाबी रंगिनियों को लेकर मिलन सुख की अनन्त सम्भावनाओं के द्वार खोल रही थी। किसी की अंगुलियाँ किसी से उलझ जानीं तो किसी की मजरे किसी से घायल हो जातीं। डीरोपी और नीली ने मिलकर मेरे कमरे को सज्जित किया था। पलक के ऊपर की मसहरी एक दिव्यलोक का आभास दे रही थी उस पर फूलों के बदनवार ऐसे प्रतीत हो रहे थे, जैसे आकाश का कोई क्षण, जो कि नभों से अंकित है मेरे कमरे में उतर आया हो। मैं सोच रहा था कि चन्द्र और ज्योत्स्ना का यहीं मिलन होगा और नभ में जैसे फूल किसी की आमंत्रित कर रहे हो। इसी भावना से प्रेरित हो मैंने

झीरोधी के सम्मुख कोई मिलन-गीत गाने का प्रस्ताव रखा । वह किंचित् तन-नच के उपरांत मेरे प्रस्ताव को स्वीकार करने की स्थिति में आ गई और तभी उस मधुर-एकान्त की अमराई में एक गौर-वण कोनिल गूँज उठी

आज की रात
हर दिशा में अभिसार के सनेत क्यों हैं ?
हवा के हर झोके का स्पर्श
सारे तन को झनझना क्यों जाता है ?
और यह क्यों लगता है
कि यदि और कोई नहीं तो
यह दिगन्तव्यापी संघेरा ही
मेरे शिथिल अघखुले गुनाह तन को
पी जाने के लिए तत्पर है ।
और ऐसा क्या भान होने लगा है
कि मेरे पाव-भाषा पलकें होंठ
मेरे अंग अंग—जैसे मेरे नहीं हैं
मेरे वश में नहीं हैं—बबस
एक एक घूट की तरह
अंधियारे में उतरते जा रहे हैं

—कतुप्रिया भारती

मैं जब गीत की अंतिम पंक्ति सुन रहा था सभी बगले के आवाजों का दरवाजा मम्मा और नीली की आमत-ध्वनि से गूँज उठा । नीली ने बताया कि वे लोग काफी दूर तक घूम आई हैं और मम्मी तो इसी कारण बेहद थक गई थी । झीरोधी ने उन दोनों को मेवा और मलाई से युक्त केसर-सुवासित दुग्ध पान कराया और वे कुछ ही पलों में खरटि भरने लगी । अब झीरोधी भी बड़ ह्म में आ चुकी थी और आते ही उसने मुझसे किताब छीन ली, कहने लगी 'क्या आज की रात भी किताब ही पढ़ते रहने, अब तो कामनाओं की एक नई किताब ही खुला चाहती है उसे पढ़ो ।'

मसहरी से आन्ध्रदित पलंग पर अब चंद्र और उसकी ज्योत्स्ना आ गये थे । वहाँ का वातावरण एक दिव्य आभा से चमकमा रहा था । तृपित कामनाओं के गहन-नातार में दो तृपित प्राण उलझ गये थे अनुभूति के मधुर-आसव से वह मिलन, जीवन की एक निधि बन गया । अर्धे चार होकर न जाने क्या-क्या टूँडती रही कानों में मिलन की मिथी धुलती रही, नासिका यौवन की सुरभि

को सूचनी रही, तृपित ओष्ठ आज अपनी प्यास बुझा रहे थे और हाथ तथा परा की अंगुलियों को एक नवीन अयवता प्राप्त हुई थी। काल घने बेगों के बीच चन्द्र की ज्योत्स्ना मुस्कराती रही। ममम्न ममार निद्रा से परिपूर्ण था, पर दो प्राण एकाकार होकर एक-दूसरे को निहार रहे थे। दाढ़िम मो न्नावली, कामनाओं के रस से अभिविक्त होकर बड़ी भव्य प्रतीत हो रही थी। उम रात्रि, हम विगत जीवन की घटनाओं की अनुभूतियाँ में विचरण करते रहे और मिलन के आसव को छिन्न छिन्न कर पीत रहे। तभी रात्रि के सन्नाटे को चीरते हुए तीन का स्कार हमारी चेतना पर ऐसा पड़ा कि आँखों का अजन धुनन लगा और निद्रा की मधुरिमा उन एकाकार प्राणों का अपने प्रगाढ़ प्रार्तिगन में लेकर मिलन की सुख अनुभूति को परिपूर्णता प्रदान करने लगी। अब कोई अतृप्ति न थी रिक्तता रागि रागि सौम्य से समलकृत हो गई थी और कामनाओं के वन में एक अहेरी अपनी मृगलोचनी भार्या के साथ निद्रानीन हो चुका था।



आज जब ड्यूटी पर स लौटा तो पौरोही को आरस्मिक रूप से गम्भीर देख कर भाषा ठनका। "मक बुगन सेम को जानने की दृष्टि से हठाव ही मन से यह प्रश्न मुखरित हो उठा क्या तन्त्रियन तो ठीक है न?"

सिर में हल्का-सा दर्द है।

बहर पर परेगानी भी नजर आती है।

नहीं एसी तो कोई बात नहीं है।

यहाँ तो खत का मजमू भाँप लत है लिफाफा दबकर।

"नहीं आपकी 'नयननासिम' ठीक नहीं है।"

"अच्छा मम्मी क्या गई है?"

'नीलिमा और मम्मी दोनों ही गॉपिंग के लिये गई हैं। वह रही थी कि वही से बरसला के यहाँ भी जायेंगी।

अच्छा यह बात है। चिरया अकेली पड़ी और उगास हो गई। तुम भी उनके साथ क्यों नहीं चली गई।'

'फिर आप चाय पर इन्तज़ार जो करते।

'नहीं डॉक्टर तुम अपने आपको उस तरह बाँधा मत करो। आठान् परिन्ने की तरह घूमा फिरा।

'आपको खबर भी तो नहीं दी थी।

मैं कहता हूँ, कि हिंदुस्तानी लड़कियों की मुझे यही बात घुरी लगती है।
अरे, इतिला देकर अगर घूमने फिरने गइ, ता फिर रोमास क्या ?

ऐसा तो आप ही सोच सकते हैं।

‘अच्छा देखो, चाय के लिये तुरंत मिसरानी को कह दो।

तयार है, वह लाती ही होगी।

डोरोथी से दृष्ट उठाने देखता हूँ कि मिसरानी चाय जोर टास्ट ला रही है।
व्यवस्थापूर्वक रखकर फिर चली गई। मैंने अपनी चिरया को भवभोरते
हुए कहा

‘सच बताओ डोरोथी, तुम आज बसी नजर नहीं आ रही जसी सदा सबदा
आया करती थीं।’

क्या कोई सुर्खाब का पर लग गया है।

उसने चाय को प्याली में ढाला और एक प्याला मेरी ओर बढ़ा दिया। हम
दोनों चाय पीने लगे। बीच बीच में हाथ में टास्ट लेकर बातचीत भी करते
जाते थे।

‘एक बात बतायेंगे आप ?’

‘अरे एक क्या ग्यारह पुछो।’

‘नही एक ही बता दो।’

‘यहा इबार ही किसने बिया है।’

‘सच-मच बताना होगा।

घरे भई कुछ पूछो भी ता।’—मैंने डोरोथी की ठोड़ी उठाते हुए कहा ‘तुम
आज नजरें इतनी नीची क्या किय हुय हो। सिर दुख रहा हो, तो दवा दू ?’

‘पहले आप एक बात बतायें।’

‘अरी भाई, पूछती तो हो नही, ‘एक बात’ की रट लगा रखी है। यह एक
बात है या जजाल है ?’

हां, है ता जजाल ही।

पहेली मत ब्रूमो, रानी। साफ-साफ बहो, आखिर क्या बात है ?’

अच्छा, तो बतलाइये, बतला आपकी बोन होती है ?’

दसिये, आपकी बोलती बन् हो गई ! चार की दाढ़ी में तिनका ो है !’

तुम इस तिनका वह सबती है और धीरे में रही हैं।' इस बात को मैंने स्मृति के साथ कहा था पर परिणाम उसका विचित्र निकला। टीरोपी मरी गोश में मिर रस कर पफक पफक कर रा रही थी। उसका आगुआ ॥ भर हाथों की अनुनियों भीग गई थी और मैं अपने कमाल से उसका आगु पोंछने की जितनी कोशिश कर रहा था उतनी ही आगुओं की धारा भी उमड़ रही थी।

रानी तुम्हें क्या हुआ गया है? इस प्रश्न वर्यों की हल्का करती हो।'

मेरे प्रश्न के उत्तर में उसने अपने कनाऊज से एक लिपापा निकाला और मेरी ओर बढ़ा दिया। यह वही लिपापा था जो पिछले जिनों बल्ला ने मुझे लिखा था। अब बात कुछ कुछ समझ में आ रही थी कि किस प्रकार साम्प्रदायिक-जीवन की मधुरिमा की हरियारी में एक सदेह का गण घुस घाया है और वह दो जिनों के अरमानों को इस सेना चाहता है। सभी चीजों में न हिचकियों के बीच रहना आरम्भ किया आपने बल्ला जीजी के साथ अयाय किया है आपका उहाँ के साथ विवाह कर लेना चाहिये था व आपने अभाव में जितनी दुस्ति है और जिस प्रकार उनका जीवन एक जीवन जाग्रत अभिगम बन गया है।

बाजी जी दुबल क्यों? दाहक के आगे स। ता टीरोपी तुम भी उम बाजी की तरह दुबली होती जा रही हो, यदि मैंने बल्ला से विवाह किया होता तो तुम्हारा जीवन क्या अभिगम नहीं हो जाता। बचपन के व धरों मीने गुनानी स्मृतियाँ क्या बिलख न पड़ती।

पर जिनों बल्ला जी आपका जन्म चाहती हैं नी डाक्टर हैं आपकी प्रकृष्टी जीवन समिनी बन सरती है।

फिर, उस अरमाना से भरी हुई बालिका का क्या हागा, जिसने अनन्त अरमान अपने दिल में सजोय था। —मैंने टीरोपी के बाला पर हल्की सी थपत लगाते हुए कहा और दूसरे ही पल अपने अनुराग के उत्तर में और गायद प्रमाण में भी मैंने उसके कपाला को एक विदग्ध सुम्बन से अक्षि कर लिया। कुछ पल हम मौन रहे फिर हम अनुरागमयी मूकता को वाचान किया टीरोपी ने और वह मेरे घने बालों के बीच अनुलिया फिराती हुई कहने लगी आप बड़ बसे हैं किसी का जिन उजाड़ते हैं तो किसी का दिल बसाते हैं।

यही तो जिन्दगी है मेरी चिरया। तुम जिन्दगी की सुनिश्चित राह से भटन भकट क्या जाती हो? यकीन मानी या न माना बल्ला मरी मित्र, सहृदय,

सहकारी डाक्टर और चिरपरिचिता ही रही है इससे न एक तिल अधिक, न एक तिल कम !'

और डीरोधी आपकी कौन है ?

क्या यह भी बतलाने की जरूरत है ! मेरी बचपन की साधिन, और अब जीवन-सगिनी !

'तो क्या मैं यह समझू कि बचपन की साधिन को नाराज न करने के लिहाज से ही आपने मुझे जीवन-सगिनी का दर्जा दिया है।

'ऐसी कोई बाध्यता तो न थी डीरोधी ! दो दिन अपनी मर्जी से ही एक हुये हैं और उनके बीच यह सदेह का सप रेंगता हुआ अश्रद्धा नहीं लगता !'

नहीं मैं सदेह नहीं कर रही, केवल स्पष्टीकरण चाहती थी और वह मुझे मिला है !'

चाय समाप्त हो चुकी थी और मानसिक परिवर्तन के लिहाज से मैंने यह उचित समझा कि डीरोधी को लेकर कुछ देर घूम आया जाय और सब हम दोनों कार में बैठे हुये हवा से घातें कर रहे थे।

×

×

×

आज सुबह जब हम सब लोग चाय के लिये बैठ ही थे कि तभी डाक्टर बत्सला के साथ वही सरदार फौजी बगले पर उपस्थित हुआ। वह हम दोनों के लिये सौगात लाया था 'फूलों का सुन्दर गुलदस्ता एक बगलीरी साडी ग्लाउज पोस इत्यादि और भर लिये एक रिस्ट वाच। उसे भवेत्ते आने में सकोच अनुभव हो रहा था इसी लिये आग्रह-पूर्वक डाक्टर बत्सला को लेकर वह महा आ पहुँचा, यह सब डाक्टर बत्सला ने ही बतलाया था। सबकुछ सरदार जी एक प्रजीव चलभन में थे और वे मुक-रूप में ही अपनी भेंट प्रदान कर रहे थे। मैंने डीरोधी को ओर उमुख होकर बतलाया 'डारिंग यही वे फौजी सूरमा हैं जिनका मैंने इलाज किया है और जो तुम्हें देखने के लिये एक लम्बे अरसे से इच्छुक हैं।' यह कह कर मैं गाररत से हँस पड़ा। सरदार जी को पाटो तो सूज नहीं, वे पानी पानी हो रहे थे और भीन रूप में अभिवादन कर रहे थे।

तब डीरोधी ने ही भीन भग करते हुए उन्हें समझाया कि अस्त्रि इतनी कीमती सौगात की क्या जरूरत थी केवल फूलों का गुलदस्ता ही काफी था। मैंने भी डीरोधी का समर्थन किया, पर सरदार जी थे कि डाक्टर के बगले की देहलोज पर भत्पा टेकने के सिवाय और कुछ नहीं सुनना चाहत थे। उन्होंने

बताया कि उनका सटका गिमापुर में एक ब्रिटिश पत्र का मालिक है और उगा
 न यह पटा उगा। ब्रिटिश बचान बान के नियमों है। साड़ी और ब्राऊन
 नननन न गामागौर पर मनाय ग्य है। जिसने जीवन-जान दिया है उसने
 नियमों में भट ध्यान मुक्त है। तभी ही कुछ भाव सरदार जी की अपनी पत्रिका
 बोली में जाहिर किया। फिर अपनी ही बात के समर्थन में वह अपनी निननना
 गम प्रकार प्रकट करने लग। टाइटल साहब अगले प्यानु की ह गजन है। आ
 ता साड़ी मसूमी में है। प्यानु मसूर बननी पला। गाइनाग मुग्गी जो
 उगार दिया है उग प्रमी की नहीं भूम सभ। मान-मान मसिया।
 सरदार जी आप ता ब नियातिन है मैं तो बसल क्षमा पत्र ही निमाया
 है और उगने नियमों अगले कुछ कर रहे हैं। — यह कहकर मैं पटो
 लीने का भ्रमर चेष्टा की पर सरदार जी ने यह टग म मग न हा रहे थे।

टाइटल आप सरदार जी के हसरार का सम्मान करें बचान ब नित न य
 पाजे साथ है। — बगला ने सरदार जी का दूबत का नितन का
 सहारा दिया।

प्रकट सरदार जी आप टाइटल बगला का बचातापा न रहे हैं, दहने
 भी तो आपका स्वाद दिया है। — मैं हारय बिना ब निहाज स कहा।
 मुग्गी ठीक दगड़े हो उगी इनाम बारा पाकर पन सट ममाया है।
 — सरदार जी ने सब ब टट्टा ब बीष कहा।

सरदार जी मैं टाइटल साहब की कहन हूँ आप पर नियमों का कुछ भी नहीं
 माय। — एक हल्की गरारत के सिहाज स बोली न कहा।

कुछी तब बान अगले बहुत अच्छी प्रकट तयार कर रहे थी तबानी कुछमा
 ने बस असी उगनु में गे। सरदार जी ने एक अपराधेय सनिक ब मानिद
 मकरा ताप दिया उन प्रतापिन के सत्रान में सबक नियमों एर
 नापाब पाजे थी।

सरदार जी कुछ मलाई तो बस दस्ता। — नासी ने हिन्दी-पत्रिका निनन
 बोली में अपने उद्गार प्रकट किये।

अब यह सब ता बान में होना, पहन आप चाय पाये। — टोरापी ने मधुर
 आप्रह न साथ कहा।

हा मम माव तब हार न चाय प्रमी नहर बनून करीब। — सरदार जी
 ने लक्ष्मी को सहजान हूँ कहा।

टोरापी ने सरदार जी के नियमों प्यान में चाय बानी और मिठाई की प्लेट को

उनके आगे बढ़ा दिया। तब हम सब चाय पीते हुए एक विचित्र अनुभूति से अनुप्राणित हो गये। डाक्टरों ने परिवार का ऐसी भी तो एक सदस्य है, यह तथ्य चेतना में सहराने लगा और तब मैंने एहसास किया कि मचमुच मेरा परिवार कितना विराट है। मेरे परिवार के असंख्य लोग सनिक के रूप में मेरी मातृभूमि की रक्षा कर रहे हैं। उनके धायल होने पर उनका इलाज करना मेरा कितना पवित्र कर्तव्य है। मैं इन सबको स्वस्थ एवं प्रसन्न चित्त देखकर फूला नहीं समाता हूँ क्योंकि मैं जानता हूँ कि मैं एक ऐसी मुदर दस्पाती पात का निर्माण कर रहा हूँ, जो आवश्यकता पड़ने पर अपराजेय एवं अनुलपनीय होगी। इन्हीं विचारों में डूबा हुआ था कि सरदार जी और वत्सला उठ खड़े हुए और जाने के लिये इजाजत मांगने लगे।

तब पर मैंने वत्सला को कहा 'डाक्टर क्या तुम मम्मी से नहीं मिलना चाहोगा, वे अभी आती होगी और सरदार जी, मेरी मम्मी आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्न होगी आप भी ठहरें।

डाक्टर साहब साढ़ा हूँ रिश्तेदार साढ़े-दस बजे आऊँ हैं। इस वास्ते असी इजाजत चाहते हैं। मम्मी नू साढ़ा भरवा टेकना दसिये, असी फेर बणी उनाद दशन करिये।' —यह कहकर सरदार जी सबको सत-धी अकाल कहत हुए चल गये और डाक्टर वत्सला अनागत क्षण की कल्पना में डूबी हुई, किंचित् गंभीर हो गई। डीरोपी उसी की ओर देख रही थी। मैंने उन दोनों में चाच लड़वाने के लिहाज से एक हसी मजाक का डायनामाइट डाला 'डाक्टर वत्सला डीरोपी तुम्हारी बड़ी प्रशंसक हैं। य हर समय तुम्हारे ही भीत गाती हैं।' क्यों नहीं, क्यों नहीं, वत्सला जोड़ी की तारीफ करना एक बड़ा ही पुण्य है। यदि मैं लड़का होती तो इनसे ही शादी करती। —यह कहकर डीरोपी ने मेरी ओर इस प्रकार देखा, जैसे कहीं वह अरून-से ज्यादा तीखी नज़रों हो गई है।

'फिर डाक्टर नीहार, क्या हवा फाक कर जीते। आपके बिना ये पल भर भी नहीं रह सकते। यदि इनकी इजाजत हो तो आप अमरीवा जाकर अपना मैक्स चक्र करवा सकती हैं।' —वत्सला ने भी नहले पर दहला पटवा था।

हाँ, यह सूच रही, आपका प्रस्ताव काबिलेदीद है। बदा ता कुबारा रहने की तयार है। —मैंने किसी से पीछे न रहने की दृष्टि से कहा।

पर इन सब परिवर्तनों में मेरा क्या होगा। मैं न तो भया को ही छोड़ सकती हूँ और न माँ की ही अपनी आपों से ओझल कर सकती हूँ। नीली ने एक अजीब शास्त्री के साथ अपनी फुनभंडी छाड़ी।

“नीली बहन, तुम्हारे ने भाई हो जायेंगे और भाभी का स्थान तो मैं ले ही लूंगी, तुम किसी भी तरह पाटे में न रहोगी !” —वत्सला ने बीच-बीच बचाव करते हुये कहा ।

हम सभी इन बातों का मजा ले ही रह थे कि मम्मी आ गइ और नीली उन पर भी इस रहस्य को प्रकट करना चाहती थी कि वत्सला ने अपने हाथों पर अंगुली रखकर उसे मूक सन्नेत में ही निपेक्ष कर लिया ।

घोहा आता ता डाक्टर वत्सला आई हैं कैसे रास्ता भूल गइ आज इधर ।
—मम्मी ने वत्सला के इतने निनो बाल आने पर मित्रा प्रकट की ।

‘माटी जी क्या बताऊँ “घर मोटा ही नहीं मिल पाया कि आपका दान करती । बड़ी बदनसीब हूँ मैं ।’

मरे नाली, तुमने डाक्टर वत्सला को चाय नहीं पिलाई ?’ —मम्मी ने अप्रति-मित स्नेह-वर्षा बरसान हुए कहा ।

आपकी घरहाजिरी में लगा कमर मैं कैसे कर सकती हूँ ।’ नीली ने चिकानी काटते हुए कहा ।

‘इसे तुम बेकसूर समझती हो नीली, अब तब चाय न पिलाना बड़ा भारी कमर है । अब मैं ही अपनी घेटी को चाय पिलाऊंगी । आआ बरगला मेरे साथ, निचन में ही चली आओ । वहाँ बातें भी करले रहेंगे और चाय भी धननी रहगी ।’

‘नहीं माटी जी मैं सब झूठ बोलते हैं आप नाहर परेशान होती हैं । हम सब चाय पी चुके हैं और डटकर नाश्ता भी कर चुके हैं । आप कहें तो आपने लिये चाय भगवाऊ ।’

‘नहीं, मैं तो चाय पीकर ही आ रही हूँ । आज तुम्हारे अस्पताल की अचना देखी के यहाँ चाय पर बुलाई गई थी ।’

अच्छा तो यह बात है ! आपके घर किसी और की पार्टी उभे और आप कहीं और वत्सला ने वस्तु-स्थिति को आत्मसात् करने की दृष्टि से कहा ।

फिर हम सब वहाँ से अपने-अपने काम पर चले गये और वत्सला और मम्मी बहुत देर तक बातें करती रहीं । जब मैं अस्पताल जाने को हुआ, तो वत्सला भी मेरे साथ कार में बैठकर चल पड़ी ।

बार तीव्र-गति से बढ़ी चली जा रही थी । मैं आगे बैठा हुआ कूदव कर रहा था और वत्सला पीछे की सीट पर थी । विचारा का तूफान मेरे मन में था और कल्पना करता हूँ कि ऐसा ही कुछ हाल वत्सला का रहा होगा । एकदली स्नेह-मूत्र से जुँपु हूँ हम आगे बढ़े चले जा रहे हैं, पर कितने पृथक् । नायद

जीवन की कार में भी हमारा स्थान ऐसा ही पृथक् है निकट होते हुए भी हम एक-दूसरे से कितने दूर हैं। क्या विवाह का व्यवधान, दो आत्माओं और उनके परस्पर-संबंधों का विभाजन है। सामाजिक दृष्टि से ऐसा विभाजन है पर वैयक्तिक परिधि में तो हम अब भी एक-दूसरे-से उसी प्रकार जुड़े हुए हैं, जैसे विवाह से पूर्व थे। सामाजिक विधान क्या आत्माओं में भी अलगाव की खाड़ी बना देता है ?—यह प्रश्न मैं अपने आपसे पूछ ही रहा था कि अस्पताल के पोर्टिको में नार रकी और मैं यत्र की तरह जड़ और चेतनाभूय नीचे उतर पड़ा। सिडकी खालबर मैंने बत्सला को उतरने का संकेत किया, वह भी विचारों में खोई हुई थी। सिडकी खुलने से भ्रमचानक चौंक पड़ी 'अच्छा, अस्पताल आ गया !'

उतर कर हम लम्बे लम्बे बरामदों को पार करते हुए ड्यूटी रूम की ओर बढ़ रहे थे कि तभी बत्सला चिहूँक उठी 'डाक्टर, आज की मुलाकात के लिए बहुत-बहुत शुक्रिया। दोदी से कह देना कि मजाक-मजाक में हम बहुत आगे बढ़ चुके थे। वे इसे गंभीरतापूर्वक न लें मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं है।

"बोर की दाढ़ी में तिनका। यदि मैं ऐसा कहूँगा, तो वह जरूर इसे गंभीरता-पूर्वक ही लेगी। — कहने को मैं कह गया, पर दूसरे ही पल सोचने लगा कि चार में है या बत्सला।

'अच्छा, तो फिर कुछ न कहियेगा' — अपने बाढ़ की ओर जाते हुए बत्सला ने कहा।

भ्राज सारे दिन, काम में न जाने क्यों, मन न लगा। रह रहकर बीरोधी और बत्सला की बातें मन में चक्कर काटती रहीं। मैं सोचता हूँ क्या सचमुच बीरोधी भी बत्सला पर मेरी तरह मुग्ध है ? या उसकी बातों में व्यंग्य-व्यंजना थी ? या दोनों का बिचित्र मिश्रण था। — हकीकत और व्यंग्य व्यंग्य और हकीकत ! सचमुच, यह ठीक है कि हमारी अतश्चेतना में जमी हुई बातें कभी-कभी भेष बदलकर जिज्ञा के माध्यम से प्रकट होती हैं। उनमें व्यंग्य का परिधान होने हुए भी वास्तविकता की अतश्चेतना निवास करती है। इन दोनों युक्तियों की पारस्परिक वार्ता में व्यंग्य और वास्तविकता का घूँघराही सम्मिश्रण था मैं निष्पक्ष पर पहुँच चुका था और उसके साथ ही मन का भ्रमसाद भी शिथिल होने लगा, नयी चेतना का अभ्युदय हुआ और उलझन के दलदल से मुक्ति मिली।

घरगृहान से मोलने पर जब मैं छोड़ दोगेबी चाय की रूब तभी वह घरगृहान ही बोन पड़ी जाय । मैं भी दाखल होती ता कम-मे-कम घरगृहान साथ काम करने का घरगृहान तो भिन्ना ।

मैं उठके उद्गारों का मूल को समझ रहा था उभरता घरगृहान मगत एक विचित्र था । यदि कोई घरगृहान मारी जाती ता मनी बाउ को मकर मगत पुता मनी और तब मनी-मनी मैं एक महाभागत दिख जाता । रोगीबी गुमराह बी हमारे उभर उद्गारों के तारीखनामित ईर्ष्या का एक भयमक घरगृहान मगत मिया था । मनी वि मगत का घरगृहान म मगत हृदय मैं उभर उद्गारों पर मिया की ' हादिसा तुम्हें दाखल बनने की क्या घरगृहानता है ? यदि तुम दाखल बनना हो चाहती हो ता मादिसा की दाखल बनो । यदि मनी भिन्ना-बीबी दाखल बन चाहेंगे तब ता एक दुगरे का मिया का दवाव करना बडा मुश्किल हो जायगा ।

इपर मैं मोष काम का प्रति दत्त मिया ता होता चाहती हूँ पर मनी जान क्यों लग नहीं पाता ।

रानी ऐसी क्या जन्मा है मगत घरगृहान मही ता हम दाखल जीवन को मने हो चाहिये । फिर दाखल मे मनी हा ।

पर तब तब मन का विचारों न जाने किस ओर भटक जाय ।

'नहीं, घरगृहान ऐसी क्या बात है । कुछ सिनसिना तो जारी लगा ही जा सकता है ।'

कोणिग तो मही करता हूँ पर जब मिताव मोउरर पढ़ने लगती हूँ, तो घरगृहान घरगृहान का जाता है । वि आप घरगृहान के बाई मे राउन्ड से रहे होंगे ऑररेगन विवेकपर में होंगे या बत्तना जी से बाव चीन कर रहे होंगे ।

'मच बत्तामः रानी बत्तना और हमारे सम्बन्धों का मगर तुम क्या-क्या सोचती हो ।

'नहीं मनी तो कोई बात नहीं है । मैं सोचती हूँ कि मने कुछ की मनी को मानवीय मनी में काफी उभर होता हो मनीये । यदि आपक पूर्व-मचय रहे है तो उह एकबारगी ही समाप्त कैसे मिया जा मनी है ।

“तुम ठीक बहती हो, पर तुम्हें पत्नीत्व की मर्यादा निभाने में क्या कोई तकलीफ हो रही है ?”

“नहीं, ऐसी तो बात नहीं है, मैं साबित हूँ बत्सला और आपके बीच धावर मैंने ठीक नहीं किया ।”

“नहीं इसके लिये तुम कतई उत्तरदायी नहीं हो मैं स्वयं सम्पूर्ण स्थिति का जायजा ले चुका हूँ और मैंने बहुत सोच-समझ कर निर्णय लिया है । तुम नाटक परेणान होती हो रानी ।”

‘आप बड़ बसे हैं, क्या बत्सला का दिल न दुखता होगा ?’

‘बड़ी हमदर्द बन रही हो बत्सला के लिये, उसका उद्धार तुम्ही कर दो न, जसा कि तुम मजाक-मजाक में कह रही थीं कि अमेरिका में लिंग परिवर्तन हो सकता है ।’

‘ओ हो, आप तो बात का बतगड बना रहे हैं । क्या मैं आपको अकेल छोड़कर ऐसा करना पसंद करूँगी ?’

तब मैंने ही सधि प्रस्ताव के रूप में डॉरोची को अपने निकट खींचकर उसके बालों में अंगुनिया फिराते हुये एव हल्की सी चपत जड़ दी और कहा ‘तुम क्या क्या सोचा करती हो ? यह सब मत सोचा करो । दिक हो गई, तो मुझे हलाक करना होगा ।’

‘नहीं, इसमें दिक होने की क्या बात है । एव ज्वाल आया और उसे आपके समक्ष प्रकट कर दिया । कह तो आगे त कुछ न कहा करूँ ।’

‘अरी मेरे प्राणों की चिरया तुम सब कुछ बच दिया करो, निमाग में जहर इकट्ठा होना अच्छा नहीं है उसकी कपारसिस” (विरचन) होती रहनी चाहिये ।’

‘मरे आप जहर की कल्पना भी करते हैं, यह तो अमृत है अमृत । दाम्पत्य-जीवन पर ऐसे अमृत की वर्षा होती रही तो मैं अपने वक्तव्य के प्रति जागरूक रहूँगी ।’

‘हा एक भारतीय पत्नी के नात तुम्ह ऐसा ही सोचना चाहिये और ऐसा ही करना भी चाहिये ।’

‘अच्छा, एक बात बतायें कि आप बत्सला के बारे में क्या-कुछ सोचते हैं !”

‘यही कि वह मेरी मित्र है, सहवारी डाक्टर है और सुंदरी सुबती है ।’

‘और मरे बारे में क्या सोचते हैं ?’

"यही नि डीरोधी मरी बचपन की मायिन, मयूर मार्या घोर शुगस्तृत तय बमनीय युयती है ।"

आपने वस्तव्य से निष्कप निरातन की आवश्यक्ता ही क्या है, वह तो स्वयं ही निवन चुका है और उसी के परिणामस्वरूप तुम मरी जीवन-अग्नि की घोर घमला मरी भिन्न है । उमके कारण तुम्हारी स्थिति एव जीवन पर बार्द घाव नही आ सकती । यह यह है और तुम, तुम हो । तुम्हारा स्थान सुरंगित है, उसी का जीवन घपर में उटव रहा है ।

यत्सला दोदी, विवाह क्यों नहीं कर लेती ?

विवाह करना क्या अनिवार्य है ? आजकल तो अनेक युवक एव युवतियाँ स्वतन्त्र रह कर अपने व्यक्तित्व के विकास में महायत्न होने हैं ।

तो क्या आप विवाह को व्यक्तित्व के विकास की बाधा समझते हैं ?

नहीं नहीं ऐसा तो मैं नहीं सोचता । विवाह व्यक्तित्व के विकास में सहायक हो सकता है और यह गौरव की बात है पर दरासा तो यह है कि ऐसा बितने व्यक्तियों के जीवन में सम्भव हो पाता है । यदि उसके आकट नष्ट किय जायें तो यही परिणाम निश्चय है कि अधिकांश विवाह असफल सिद्ध हुए हैं और ऐसे ही पिचारों से प्रेरित होकर वर्तमान युग के युवक एव युवतियाँ स्वच्छ जीवन पसंद करने लग हैं ।

"स्वच्छ जीवन की जहाँ कुछ अशुद्धियाँ हैं वहाँ कुछ उसकी सीमाय भी हैं । यत्सला के धरित्र को लेकर लोग उगलियाँ उगात हैं ।

हाँ हमारे समाज का अधिकांश रुढ़ि व दमदल में पैगा हुआ है और वह इसका सिवाय साथ ही क्या सकता है ।

ऐसे प्रवादों में प्रायः लोगों के मन की अपनी विवृतियाँ भी रहा करती हैं और वे उह इस रूप में प्रकट कर अपने मन की निकाल लेते हैं ।

हाँ, तुम्हारा कहना ठीक है । ईर्ष्या को प्रकट करने का यह भी एक माग है । जिसने स्वयं स्वच्छ जीवन नहीं बिताया वह भसा यह कैसे पसंद कर सकता है कि कोई दूसरा, उसी की भाँख व सामने उससे भिन्न प्रकार के जीवन का अनुगमन करे ।

आप ठीक कहते हैं । मनुष्य अपनी अनुभूति की मर्यादा में ही बसा रहना चाहता है और नये प्रयोगों के लिये उसका मन स्वभावतः अनुदार होता है ।

सच सच बतलाओ डीरोधी इस प्रकार के स्वच्छ जीवन को तुम क्या

समझती हो ? क्या तुम्हारे मन में किसी नये रूपवान युवक को देखकर कोई कोमल प्रतिक्रिया नहीं होती, उस पल क्या तुम यह नहीं सोचती कि इससे बात की जाय और इसके साथ कुछ दाख वित्तिये जायें ।’

आप जो कह रहे हैं, वह ठीक हो सकता है, पर ऐसी वृत्तियों को उमुक्त छोड़ना मैं अनुचित समझती हूँ ।’

‘उचित-अनुचित की बात तो विवेक द्वारा परिचायित होती है । यदि मन में कोमल प्रतिक्रिया होती है, तो वह स्वाभाविक है और उससे हमें नहीं डरना चाहिये । हा, विवेक के द्वारा हम उसके औचित्य को नियन्त्रित कर सकते हैं, पर एक हकीकत को टाला नहीं जा सकता, यदि टाला जायेगा, तो वह दूसरे रूप में प्रकट होगी ।’

‘अच्छा छोड़िये भी इस बहस को । मोली कह रही थी कि आज रात्रि को ‘मेरे महबूब’ देखने चला जाय वे लोभ प्राया ही चाहती हैं । आप कुछ विश्राम करलें, तब तक मैं भी बाहर चलने के लिये तयार हुई जाती हूँ ।’

यह कहकर डीरोधी द्राइंग रूम से बाहर चली गई और मैं काउच पर लेटा हुआ आज की बातचीत का विहंगावलोकन करने लगा । ऐसी ही मन स्थिति में मुझे कुछ विश्रान्ति भी मिली और मैं सोचता रहा कि हमारे वयाहिक जीवन की घारा कस कसे उपकुलों को स्पृश करती हुई धीरे बढ़ रही है । वहाँ अनुराग की मधु मधुरिम छाया है तो कुछ आशकायें भी हैं । एक ओर पूरा-समपण है और दूसरी ओर चेतना की आँखें उस समपण-मधु में ही भीगकर समाप्त नहीं होना चाहती और उमुक्त उठान के लिये उने पड़पड़ाती हैं ।



‘मेरे महबूब’ देख आये हैं और रात को सोने की तयारी कर रहे हैं कि तभी डीरोधी का कवि मन बरस पड़ता है सच कहिय, मेरे महबूब’ पिक्चर आपको कसी लगी ?’

‘बहुत ही अच्छी । गीता से लवालब और प्रणय की रंगीनियों से भरपूर । ‘साधना के लिए भ्रमिता ने बड़ा भारी त्याग किया है ।

क्यों, क्या तुम भी वसा ही त्याग किसी के लिए करने की सोच रही हो ?’

ना बाबा मैं तो ऐसा त्याग नहीं करूंगी ।’

क्यों ? पर उपदेश कुशल बहुतेरे जे निज आचरहि ते नर न धनेरे ।’

नहीं प्रशंसा करना और बात है, स्वयं अपने जीवन में चरिताव करना और

यात है। एक आदम है और दूसरा ययाय। ययाय की विधाताएँ भी होती हैं।

‘हाँ, तुम ठीक कहती हो पर जिसकी प्रगसा की जानी है, उस पर धावरगु भी करना चाहिए। प्रगसा, एक प्रकार का मानसिक प्रयत्न है उसे साकार स्वरूप देना ही उसकी पूरा परिणति है।’

यह तो प्रयत्न साध्य ही होगा हमारे स्वाय की परिधि कभी-कभी हमारे पर पड़ सकती है।’

‘फिर तुम्हें प्रगसा करने का कोई अधिकार नहीं है।’

भाप इसे भी छीनना चाहेंगे ?

छीनने का सवाल नहीं है सवाल है अपने विचारों के प्रति निष्ठा का।

‘तो समझ लीजिए मुझमें ऐसी निष्ठा का अभाव है।’

स्पष्ट बयान के लिए धन्यवाद ! तुम्हारे उत्तर में एक नारी का हृदय धाल रहा है। नारी एकाधिकार चाहती है।’

क्या पुरुष नहीं चाहता ?

‘चाहता है।

फिर नारी पर ही यह साधन क्यों ? एक बात तो बताइये प्रणय में हम एकाधिकार क्यों चाहते हैं ?

इसलिए कि जिसे हम चाहते हैं भरपूर चाहते हैं, और वहीं चाहते कि उस पर कोई अन्य अपना अधिकार जतलाय। यही प्रणय का स्वभाव है। एकाधिकार का मतलब है प्रगाढ़ प्रणय, पर इस एकाधिकार की भी एक परिधि होती है और वह यह कि समाज में एक व्यक्ति अनेक हैं जुड़ा होता है किसी का पुत्र होता है किसी का भाई होता है किसी का मित्र होता है। ऐसी स्थिति में एकाधिकार की एक सीमा होनी चाहिए।’

तो इसका मतलब यह हुआ कि यद्यपि एकाधिकार प्रणय का स्वभाव है, फिर भी उस विवेक और औचित्य द्वारा नियंत्रित होना चाहिए। यदि ऐसा नहीं होगा तो अनर्थ की सम्भावना है।

हाँ, तुम ठीक समझी हो इसमें इतना और जोड़ लो कि मानवीय सम्बन्धों के सन्दर्भ में हमें अधिनाधिक उदार होना चाहिए। यही हमारे मनुष्यत्व की कसौटी है।

ऐसी स्थिति में तो मनुष्यत्व बड़ा महंगा पड़ता क्योंकि इसके लिये जो ईर्ष्या की भूज एवं जमजात भावना है, उसी की बलि चढ़ानी होगी।’

‘तभी तो मनुष्य का चरित्र निखर सकता है हमारे चरित्र का निर्माण कुछ ‘वारात्मक’ एवं ‘सकारात्मक’ प्रवृत्तियों से हुआ है, इनमें से कुछ को विकसित करना पड़ता है और कुछ को समाप्त करना पड़ता है।’

‘किंतु ऐसा करना आसान नहीं।’

‘मैं यह कब कहता हूँ यदि ऐसा करना सरल होता, तो फिर इसकी विशिष्टता ही क्या रहती।’ किंतु डोरोथी, आज तुम्हें हो क्या गया है। क्या आज सारी रात यही अनन्त चर्चा चलेगी? धरे भई यह यूनिवर्सिटी का सेमिनार रुम नहीं है यह एक डाक्टर का बड़ा रुम है और अब मैं बहम समाप्त करने की हलिंग (भादस) देता हूँ। मेरे महबूब’ देखने का यह उल्टा असर क्यों?’ —मैंने डोरोथी की प्रवृत्तियों को हल्के-से सहलाते हुये कहा। उसकी आँखों में शोखी और सरारत दोनों ही एक साथ उदित हुई और उनमें जो मधुमम निमंत्रण था उसे मैं न टाल सका।

सोचता हूँ, मिश्री मैं जैसे फाँस होती हूँ, वैसे ही दाम्पत्य-जीवन की मधुरिमा में इस प्रकार की बहसें हुआ करती हैं। इस बहस ने हमें एक दूसरे के निकट आने में और पृथक दृष्टिकोणों को समझने में बड़ी मदद दी। प्रगाढ़ अनुभूति के वे प्रेरणादायी पल जीवन की एक ऐसी निधि बन गये हैं कि जिन्हें मैं अपने वयाहिक जीवन का शीर्ष बिंदु कह सकता हूँ।

वे अशुभिम कपोल, अनुरागदीप्त नयन और कामनाओं से परिप्लावित हृदय, एक ऐसी अनुभूति छोड़ गये हैं, जो कभी विस्मृत नहीं की जा सकती। मैं सोचता हूँ कि क्या यही पूणत्व है। क्या इसी को आत्म-वृत्ति एवं आत्म-साक्षात्कार कहा जा सकता है? आस्तिक भी ब्रह्मानन्द की अनुभूति तब पहुँचने के लिये इस भौतिक अनुभूति की उपेक्षा नहीं कर सकते। यह अनुभूति कला और साहित्य की तो प्राण है। मीरा, जयदेव और विद्यापति के गान क्या इसी अनुभूति से अनुप्राणित नहीं हैं? क्या त्रिबिवाना रोजदी और कीटस के गीतों में इसी ऐन्द्रियता की प्रतिध्वनि नहीं है? मैं साहित्यानुरागी अवश्य हूँ, पर इस प्रकार की समस्याओं का समाधान स्वयं नहीं कर पाता। इसीलिये, इस प्रकार की समस्या के समाधान में साहित्य की विदुषी डोरोथी के निष्पन्न को, मैं अधिक महत्व देता हूँ और मुझे प्रसन्नता है कि इस सम्बन्ध में डोरोथी मुझसे सहमत है और उसने स्पष्टतः यह भी कहा है कि भौतिक प्रेम, आध्यात्मिक प्रेम का प्रथम सोपान है। भौतिक प्रेम के अभाव में हम आध्यात्मिक प्रेम की कल्पना नहीं कर सकते। अपने पड़ोसी को प्यार करो, इंसानियत को प्यार करो, और ऐसा करने से ईश्वर नाराज नहीं होगा, अपितु प्रसन्न ही

वत्सला आज भ्रष्टाल में उदास दीखी। मैं पूछ बठा 'तबियत तो ठीक है न ?'
'नहीं, सिर भारी है।

फिर ड्यूटी पर क्यों आई हो ? जाओ माराम करो।'

पर घर पर मक्खियाँ मारने के सिवाय और क्या करूँगी ! बोर होने के डर से
ही ड्यूटी पर आ गई ।। यहाँ काम में मन लगा रहेगा।'

'अच्छा सरिडन ले लो। चाय पीओगी ?'

'यह तो रोज़ का ही घधा है सरिडन कब तक चूँगी ! हा, चाय जरूर पी
सकती हूँ।

तभी मैंने सिस्टर से चाय की फर्माईश की। उन्होंने तुरन्त ही मिजवाने का
भावसाधन दिया और चली गई।

वत्सला को मैंने अपने कमरे में आने का संकेत किया और तब हम द्वार उधर
की गप शप में लग गये।

'डाक्टर वत्सला, तुम अपनी सेहत का ध्यान क्यों नहीं रखती ?'

'ध्यान रखकर क्या करना है ?'

'क्यों, जब कोई आकाशा शेष नहीं है ?'

हा ऐसा ही समझिए।'

'वत्सला, यह तुम क्या कह रही हो !'

'ठीक तो कह रही हूँ। मैं अधिक जीकर क्या करूँगी ?'

'ओ-हो, तो आप सम्यासिनी होने जा रही हैं !'

'यह भी हो सकता है।'

'वत्सला मैं ऐसी बातें सुनने के लिए तयार नहीं हूँ।'

चाय की ट्रे रखकर एक नस चली गई। बहुत मना करने पर भी, आज मैंने
स्वयं चाय को उसके प्याले में ढालकर उसकी ओर बढ़ाया।

'आप तो महिलाओं के अधिकार भी छीन सकते हैं !'

इस समय तुम महिला नहीं हो रोगिणी हो।'

मार रोगिणी का इसी प्रकार का डाकटरी इनाइ मिन्त्रा २३, तो वह बिर-
रोगिणी द्वारा चाहती है ।

‘धनु पत्नी । — इसी सम्बाधन के साथ हा न जान क्यों मैं एक हल्की-सी
चनत बन्सना क लगानी । एक के कनोत तो उष्ट प्रगाय ध, ज्वर की उष्टुता
से उसका चेहरा तमतमाया और न जान वह क्या-कुछ अनुभव करत लगी ।
मैंने भी मन में साचा मैं यह क्या कर बटा ।

‘बन्सना तुम्हें फाँवर (ज्वर) है चलो यँ छाड आता है ।
बल्लिए !’

कुछ ही मग में हम बन्सना क बन्स पर पहुँचि यय । वह माछे में निगल ग
रई उसने मुझे मानन के माछे पर बँस का मुकत किया ।

‘छैबिगिनन हीन दा सल्ल ’ (इकीम से पहल भयना इनाइ करा ।)
आप करि न ।

‘भल्ला भर इन्सुडकाल्ल फाना (निर्ग-मानन) करापी ’
जवर ।

आपन से लेटी और मैं चनकर दवा भिरवाता है ।

आपन से ही मटी है । आप कुछ और देग नहीं बठ सकत । — उसके प्रबोध
नयनों में याचना थी । उस याचना को टानन का सामन्य मुझ में नहीं है ।
कहा ‘बछता है । और तब मैंने उसके परो पर बम्बन डाल दिया ।

साधता है इस मरीज क बार में मज गायद गरीर का लतना नहीं है जिन्ना
दिल का है । पर मैं इसके लिए क्या कर सकता है ? ‘उठ
बन्सता ! क्या तुम मुझे माऊ न करोगे ? तुम्हारी इन हावन क लिए मैं ही
जिम्मेवार हूँ मैंने ही तुम्हारे सननों को उखाड़ा है । पर मैं मजबूर हूँ ।

‘आप नाहक परमान हूँ । देखिए, मैं ठीक हूँ । माये पर हाथ
पछिये ।’

बन्सना के मन्त्रक के हाथ रखा तो सबमुच वह बटुत टगा था । मैं हाथ
उठाने लगा तो उसने कहा ‘कुछ देर खे रहिए, मुझ भल्ला नाता है ।

‘उठ बन्सता ! तुम्हें यह क्या है । पाच मिनट पूव तुम उष्ट-प्रगाय थी अब
हिम-शाउन हा ।’

‘मैं कह रही हूँ मैं दिक्कत ठीक हूँ । आप आगमन से बठें ।

‘भल्ला ता बजावत हा ? होनाही उन्तजार कर रही हो ।’

‘आपकी मर्जी है पर मेरा तो मन, अभी कुछ और बातें करने को था ।’

अच्छा बठता है, कहिए ।’

कहूँ ? सुनेंगे ?’

जरूर ।’

तब उसके मन में न जाने क्या घुरसराहट हुई कुछ पल मौन रही फिर चेहरे पर एक अप्रूप धाभा दीप्त हो उठी । होठ फड़के जीभ हिली पर वह बीच में ही लड़खड़ा गई ।

अच्छा, आप जाइये फिर कभी कहूँगी आज इतना ही ।’

मैंने लक्ष्य किया बत्सला के मन में एक अजीब तूफान है मर्यादा जीर लड़ि के दलदल में भीगा उसका मन कुछ कहना चाहता है पर नहीं कह पाता नहीं कह पाता । मैं जोर देकर कहना चाहता हूँ बत्सला । कहो लकी मत जब तक तुम नहीं कहोगी मैं नहीं जाऊंगा नहीं जाऊंगा ।’

यही तो मैं चाहती हूँ आप रहिये यहाँ आराम से । एक रात क्या आप बत्सला के साथ नहीं रह सकते ? मैं दीदी को फोन करवा देती हूँ कि आप देहात में एक सीरिसय बेस (गम्भीर रोगी) अट ड करने गये हैं ।’

कौड़ी तो बड़ी दूर की मारती हो ।’

हा, ऐसे मौकों पर दिमाग बड़ा तेज चलने लगता है ।

पर बत्सला आज जाने दो फिर कभी आ जाऊंगा । खुदा के लिए आज माफ कर दो ।

वह कान्तिपूर्ण व्यक्तित्व अचानक ही बुझ गया जैसे १००० घाट के बस्त्र के स्थान पर जीरो पावर का बस्त्र अल रहा हो । ‘आप जाइये न मैं कब रोकती हूँ ।’

पर पहले वह बात तो बताओ उसे सुने बिना कैसे जा सकता हूँ ।’

मेरी जिज्ञासा का मूढ़ बत्सला के नयनों के आकाश में डलने लगा ।’

नहीं, वह बात तो फुरसत में ही कहूँगी भागा दीदी मैं ऐसी बातें नहीं होती ।

‘अच्छा बाबा, सुम राजी रहो, फोन करवा दो । —मैंने पराजय स्वीकार करते हुए कहा ।

देखो, इसके लिए पगेमान न होने भूमी । मेरी जोर-जबरदस्ती नहीं है, आप भब भी जा सकते हैं ?

‘सजता मार भी धीर रोने भी न ने !’

‘नहीं डाक्टर आप भरे चिकित्सक हैं धीर मैं आपकी रोगिणी हूँ इसी हैमियत का रक्त को कहती हूँ । आपको नामजूर हा, ता धब भी जा सकते हैं ।’

‘नहीं भई तुम्हारी हानत तो यहो है जि सङ्गत है पर हाथ में मंजर नहीं !’

तब बरसला ने मोकर का धाय-यक निम्न नेबर फोन करने को कहा धीर नीटते हुए ट्यूटी रूम में मरा स्तीरित गाउन माने का भी धाये दे दिया ।

इस पम तो तुम पूरी योजना मन्त्री बनी हुई हो !

हा बम्बी-बम्बी ऐसा भी करना होता है । अच्छा यह तो बनमाघो कि दिनर में क्या-क्या पसन्द करोगे ?

बरसला पावन तो नहीं हो रही हो । माना घर में या होटन से मगवा लेंगे ।’
‘नहीं, आज मैं अपने हाथ से बनाकर गिमाऊनी ।’

घाता भी है ? यह कोई ऑपरेशन थोड़ा ही है जो तुम कर सागा ।

‘सूब वही हिन्दुस्तान की सड़की धीर शाना बनाना न जाने । धरे जनाब हिन्दुस्ताना सड़की छोड़ने में चाह जहा पहुँच जाय पर गग नाग बनाता ता घाना ही बाहिए ।’

अच्छा तो यह बात है । बनाइय धीर सिलाइय इतना शाऊगा इतना शाऊगा कि तुम्हारा शिवाना निरम जाये ।

‘डाक्टर साहब ! बरसला अन्नपूर्णा है आपन क्या समझा है ?’

अच्छा तो मैं अन्नपूर्णा रंगटारेट में हूँ । यहा तो सत्य सविश (स्थयसेवा) चलती है । बन्ना भी हाथ बटायागा ।

मंजूर है । वो धाय तो चहरे पर रीनर आ गई वो समझे बीमार का हान अच्छा है ।

दसा बरसला ! तुम फिर धोया दे रही हो ।

धोसा देने का काम औरत का नहीं मन् का है ।’

उसी का तो प्रार्थन बन कर रहा हूँ ।

सूब करिय धीर मरपेट करिय । दक्षिय मुख बसर न रह जाय ।’

आनन पानन में बरसला न खाना तयार कर लिया । आज उसके गरीर में न जाने वहाँ की दबी स्फूर्ति आ गई थी ! चरण बिछल रद्द थे हाथ को उम्बी उम्बी उँगलिया, मुह के बाग स्टाव और टिशन के बीच चक्कर बाट रही थी

नयन अनचीहे धरमानो को लिए किसी अनागत भविष्य में भाँक रहे थे। पहले उसका प्रस्ताव था कि वह बनाती जाये और मैं खाता जाऊँ पर मैंने साथ खाने का इस्तरार किया। इस पर यह तय हुआ कि पहले सब चीजें बना ली जायें, फिर साथ बैठकर खाया जाये। पुरिया सिक गई थी सब्जिया तयार करके 'पौट' में भर दी गई थी सलाद बन गया था, सूप तयार हो गया था। अचार मुरब्जे और जली आलमारी से निकल आये थे। नौकर को दौड़ाकर कुछ मिठाई और पान भी मगवा लिये गये थे। गरज यह कि बत्सला ने आज अपने मेहमान की खातिर भी कुछ उठा न रखा था।

'डाक्टर! आज आपको धालूम है, मेरा बय डे (जन्म दिन) है।' बत्सला ने कुछ अजीब सी शोपी अपने नर्गिसी नयनों से बिखेरते हुए कहा।

जन्म-दिन मनाने का यह ढंग तो बहुत अच्छा है! पहले बीमार बनो फिर किसी को कद करो, उसे इतना भी मौका न दो कि वह कोई 'प्रजेक्ट' (भेंट) ला सके।

धरे प्रजेक्ट तो आपके पास है उसका लिए कहीं बाहर नहीं जाना हाना।
—उसने फिर सीखा ममवधी तीर छाड़ दिया।

'यह ढंग, यह भ्रम, ये शोसिया तो नायाब हैं!'

मवाजिब है बदा जिस बाबिल है। आइय पहले खाने से निबट लें।'

डाइनिंग टेबल पर सब चीजें करीने से लगा दी गई। हम दोनों खान के लिए बस गये। फिर बत्सला ने रसमलाई का एक टुकड़ा चम्मच में लेने हुए इस्तरार किया हम आपको बिनायेंगे।

और, हम आपको।'

'मज़ूर है।'

इस प्रकार हम घण्टे भर तक खाते रहे, खिजाते रहे। तभी मुझे एक गरारत सूझी दहात में डाक्टर की यह महमानवाजी तो खूब हो रही है। जी चाहता है, रोज ऐसी खातिर मयस्सर हो।'

मैं दोदी को सिखा दूँगी वे आपको रोज ऐसी ही खातिर करेंगे।

क्या कान बिचवाने का मरजाम कर रही हो?'

'सच कान भी खींचनी हैं?'

धरे कान क्या, पूरी उठन बैठन लगवानी हैं। पूछनी हैं डाक्टर बत्सला ने

फेर म कही मत धा जाना ।' पर तुम हो कि आज गिरफ्त मे ले ही लिया ।

अब तो खुदा ही परवरदिगार है जान बचे तो लाखो पाये ।'

'सच दोदी बढी सम्त है नगती तो बढी भोली भाली हैं ।

जम्मा नही-नही खानाजान की सुपुत्री जी अब और क्या बाकी है ? ववाहिक जीवन तो घोर कुभीपाव नरक है ? टाइम से आग्रो, टाइम से जाग्रो, समय पर साग्रो समय पर साग्रो वक्त पर बात करो वक्त पर अखबार पढा अबसर देख के सास लो मोक्षा देव के जम्हाई लो । खानाजान की सुपुत्री जी, यह भी कोई जिन्दगी है ? ऐसी जिन्दगी से तो छुटनूभर पानी म डूब मरना अच्छा ।

पर आप कुभीपाव नरक में तो गामा पहनवान हो रह हैं फिर ह्म म क्या दहाडीसिंह बनेंग ।

अजी दहाडीसिंह क्या मुर्गासिंह बनेंगे ।

'अब समझ म आया यह कानो की सुर्खी उन्ही की दो हुई है ।

क्या आलादिमाग पाया है नखरेवाली ने उडती चिडिया को भाप जाती हैं ।'

गखरेवाले के आम नखरेवाली ने तो हथियार डाल दिए ।

'सच, क्या खूब ! इस सादगी पर तो हलाक हो जाते हैं सबका ।

इसी प्रकार का हास्य विनोद घण्टी चलता रहा और हम जमीन से उठकर आसमान की तर करने लगे । इतने उड इतने उड कि पल धक गये और नींद की जम्हाइया आने लगी । इस पर बत्सला बोली अच्छा अब जाग सोइये, आपका पलंग तयार है ।

पलंग पर डूधिया सफेद चादर बिछी थी । रेशमी तकिये सगे थे गुदर मुनायम कम्बल पताने रखा था । सिरहान की गोल मेज पर बीनस की भव्य प्रतिमा विराजमान थी प्लट से ढका हुआ पानी का जार और गिलास रखा था ।

और तुम ? मैंने उम्मुक्तापूवक पूछा । मेरा तात्पर्य था कि बत्सला नहा सोयगी, क्याकि उसके पलंग पर तो मैं विराजमान था ।

मरी चित्ता मत करो मैंने इतजाम कर लिया है ।'

कहा ?

साथ वाले कमर म ।

चारपाई जीर बपडा की व्यवस्था है ?'

सब है ।

तिन भर का थका मादा, डटकर भोजन किया हुआ, मैं पलंग पर पड़ते ही सो गया। नींद का पहला दौर समाप्त होने पर मैं उठता हूँ और सिरहाने रखे हुए जार में से पीने के लिए पानी लेता हूँ कि तभी ब्याल आता है वत्सना कहा सोई होगी ?' मेरा प्रश्न मुझे साथ वाले कमरे की ओर ले गया। देखा एक आराम कुर्सी पर पैर पसारें और कम्बल ओढ़े वत्सला साई हुई है। कुछ पन उस सुप्त नीग्रव निस्यंद सौंदर्य को देखता हूँ कि तभी वत्सना करवट लेती है और उमकी आंखें अर्द्ध-उमीलित हो जाती हैं। वह बठती है पूछती है क्यों नींद नहीं आई ? नहीं जगह है न ! वही पलंग में खटमल तो नहीं है ?

खटमल-मटमल कुछ नहीं हैं पर तुम ऐसे कैसे सोई हो ?

'नहीं मुझे तो ऐसे भ ही नींद आ जाती है। तुम सोओ मरी फिक्र न करो।'

देखो तुम पलंग पर चली जाओ। मैं आराम-कुर्सी पर सोने का आदी हूँ।

इस पर उसने मुझे ठेलकर पलंग पर भेज दिया और मेरे कमरे का कुड़ा भी बाहर से बांद कर दिया।

इस प्रकार वत्सला के द्वारा कैद होकर मैं पलंग पर जा सेटा। पलंग पर लेट तो गया, पर मनोवेगों की तीव्रता के कारण नींद नहीं आ रही थी। सोच रहा था मैं ब्रह्मरी बंद में हूँ, एक तो वत्सला के द्वारा उसी के क्वार्टर में बंदी हूँ दूसरे उसने कुड़ा बाहर से बांद कर मेरी रूही-सही आजादी को भी छीन लिया है। अब सिवाय करवटें बदलने के और कोई चारा न था। मन में विचारों का तूफान उठ रहा था और शरीर में परवशता की लहर।

तभी मुझे क्या सूझा कि मैं वत्सला के कमरे में चहुँप रुदमी करने लगा। कुछ पल मैं खीन के कलात्मक भिन्न की ओर एकटक देखता रहा, उनके ठीक सामने शरत् बाबू का चित्र था। मेज पर एक छोटे फ्रेम में एक रेखाचित्र था, जिसके भाव अत्यन्त मुखर थे। प्रथम-दृष्टि में यह तो स्पष्ट हो गया कि यह कोई नारी-आकृति है, पर मैं वहा पर उसके गरिभास्य अस्तित्व को न समझ पाया, इसी कारण उसे हाथ में उठा कर देखने लगा। उस चित्र के नीचे लिखा था 'शेष प्रश्न' की नायिका कमल। इस चित्र की चित्रकार थी कनिका सायल और उसने यह चित्र वत्सला को भेंट किया था। तो 'शेष प्रश्न' की नायिका वत्सला और कनिका दोनों को ही प्रिय है मेरी कल्पना के तुरंग अनुमान के पथ पर लौटे और तब मैं अनायास ही कमल और वत्सला की तुलना करने लगा। कमल में विद्राह वास्तविकता और प्रगल्भता है, किंतु

वसला में अनुरागपूर्ण समझण हास्य विनोद और नारीवर्णनित सहज सवेदना है। ये दोनों पृथक् आधारों पर अवस्थित हैं फिर भी इन दोनों में कुछ समानता जरूर है तभी तो वसला ने अपनी भज पर उमे प्रमुख स्थान प्रदान किया है।

दूगरे पत्र में उम कमरे में रिताबा की घालमाला व पास गता जाता है और कुछ पुस्तकें उलट-पुलट कर देखता है। बगना धपड़ी और हिन्दी का बदा माहिर बना विराजमान है। मन इनमें भी न रम पाया तब पीन उगसर पत्र लिखने की सोचता है। पाउच पर बैठकर आराम से पत्र लिखन में लिप्त था हा पढ खोजता है त्वाही उमम से दो पत्र निजान पड़ते हैं। मौजब के नाम मुझे उन्हें नही पढ़ना चाहिये था पर मन में माना और मैं उन्हें खोलकर पढ़न लगा। पहले पत्र में लिखा था

मेरे आराध्य

मैं मन में आज एक बड़ा तूफान मच रहा है। आप से दूर होने का जिनना ही सोचता है उनका ही आपके निबट पहुँच जाती है। आपसे व्यक्तिव में सम्मोहन में कुछ गंगा चुम्बक है कि मैं सोझ की दम्भी रीत से नष्ट गिनी बनी जाती हूँ। क्या क्या होना है मेरे प्रिय ?

अनेक बार सांचा शि तजपुर के पीछी सम्पत्तान से छोड़ दू और पुन नगरता जाकर प्रैक्तिम करने लगूँ। अनेक बार मनमूव बाध किंतु मन न माना और न जान किम घनामन की प्रतीक्षा में मैं यहाँ रुकी हुई हूँ। एक बार आपन जी खानकर बात करना चाहती हूँ। अपन को आप तक पहुँचाना चाहती हूँ और आपके मन की उमुक्त भावनाओं को हृदयमग्न करना चाहती हूँ। पर क्या ऐसा अवसर आयेगा ? मैं उसी का प्रतीक्षा में हूँ। भारी प्रतीक्षा के फलवती होने के अनेक अवसर आये, पर मुझ में इतना विवेक ही न रहा कि मैं उनका उपयोग कर सकूँ।

आपको भुलाने की बड़ी चष्टा करती हूँ पर मेरे मन और हृदय में एक विराट महाभारत छिड़ जाता है। हृदय किसी एकांत प्रेम्ण में बैठकर आपकी सुमिरती अपता है और दूसरे ही पल मन विद्रोह करता है। जिसे अपना न बना पाईं उमरे निवे यह तडफन क्यों ? इस प्रश्न का मेरे पास कोई ममुचित उत्तर नहीं है। इस मन में किसी दूसरे पुरुष के लिये स्थान नहीं हो सकता यह तो सुन्दारा ही है ठुकराओ या प्यार करो !

यह पत्र मैंने शर्मित्ये नहीं लिखा है कि मैं इसे आप तक पहुँचाऊँ पर इसे लिखकर मन को शांति मिली है। यही इसका अंतिम आवाण्य है। इसे

ढाँकसाने की हवा न लगेगी न कोई ढाँकिया कभी अपने घले में बंद कर उसे किसी को पहुँचायेगा । इसकी लिखने वाली एक अभागिनी है और वह अपने मन के जहर को इसे लिखकर प्रकट भर कर देना चाहती है । ए मेरे पत्र, तुम कहीं नहीं जाओगे । तुम एक ऐसे पहाड़ी झरने के समान हो जिसका जल ग्राम पाम की पहाड़ियों में बिखर कर अपना अस्तित्व खो बटता है जो किसी नदी का रूप धारण नहीं करता और जिसे सागर सगम का सीभाग्य कभी प्राप्त न होगा । तुम मेरे आराध्य जहर हो पर मैं तुम्हारी कुछ हूँ यह भला मैं कैसे मोच सकती हूँ । ऐसा दुस्साहस मैं कभी नहीं करूँगी । कभी नहीं करूँगी ।

तुम्हारी

जो भी और जसा भी तुम समझो ।

इस पत्र को पढ़कर तन बदन सिहर गया । उफ, कितना कुलिश पापाण हूँ मैं । मैं उस चट्टान की तरह हूँ, जिसके चरणों में एक निम्हरिणी गत-सहस्र धाराप्रा में अपने आपको समर्पित करती है, पर सगदिल चट्टान उससे लगभग भी प्रभावित नहीं होती । उसकी कठोरता और निखर जाती है और वह जैसे उन कामनाओं की धाराओं से खिलवाह करने लगती है । क्या ऐसा ही हूँ मैं ? असह्य वेदना से निश्चेतन होकर माथा पकड़ लेता हूँ और समझता हूँ कि भीहार के लिये यह ससार धूँय होकर क्षार-क्षार हुआ जा रहा है । एक कुलिश पापाण ने एक नवनीत-पुतलिका को कितना हैरान किया है । मन के उमड़ते हुये भावा को तनिक समत कर दूसरा पत्र पढ़ता हूँ

ओ निष्ठुर

तुम्हें लेकर कभी कसे कसे अरमान सजोये थे, पर अरमाना का भागिया उजड़ गया । एक एक तिनका, घास फूस के छोटे छोटे खण्ड सब बिखर गये । ऐसे बिल्वे कि उन्हें समालने वाला भी कोई नहीं ।

ओ मेरे मन के महेरी ! तुमने काया की कचन-मृगी को अपनी मधुर-मृष्टि के एक ही तीर से घायल कर दिया और तब वह कचन मृगी नितास्त भवग होकर मूर्च्छित हो गई । पर इसमें तुम्हारा कुछ अपराध है ऐसा तो मैं नहीं कह सकती । मैं जानती हूँ कि तुम विवश थे, बचनबद्ध थे और बचपन के गहरे घागे अज्ञात रूप में तुम्हारा भविष्य का निर्माण कर रहे थे । सब कुछ जानते हुये भी मैं तुम्हारे मोह से अपने आपको न बचा सकी ऐसी स्थिति में तुम्हें निष्ठुर कहने का भी मुझे अधिकार नहीं है, फिर भी कहती हूँ, चाह यह मेरा दुस्साहस ही क्यों न हो ।

तुम सुखी हो, तुम्हारा चमन बहारा से लवरज है ऐसे मैं मेरी क्लृप्त छाया,
तुम पर नहीं पड़नी चाहिये । मैं कलमिनी हूँ । मुझे किसी के बस-बसाप घर में
सँघ लगाने की कोई जरूरत नहीं । पर मैं अपना मन का क्या कर

इसे लाख समझाया, ताड़ना दी पर यह तो नटखट बानक की तरह मचलता
ही जा रहा है । जैसे एक बानक बिना दूसरे बालक के खिलौने का अपना हाथ
में लेकर उस पर अपना अधिकार जतलाने लगता है उमी तरह मैं भी दूसरे
की चीज को अपना समझने का व्यर्थ चेष्टा क्या करती ॥

तुम किसी के हाँ पर मेरे क्या काई नहीं हाँ । कोई नहीं हो ? गच
बहना क्या कभी मरी याद तुम्हें नहीं आती तुम्हारे नयना का आवाहन मुझे
दिग्भ्रान्त कर देता है और तुम्हारी चंचलतापूर्ण वार्ता मेरे विवेक को
भ्रम-मोह दती है । अभी म्यिनि मैं यन्नि मैं कुछ पत्र के लिये भ्रमित होकर तुम्हें
अपना समझने लगी तो इसमें मरा क्या कमूर है ? मन रे तुम्हें कितना
समझाया उस घर में जा क्या तब प्रवेश निषिद्ध है पर तू तो उस नटखट
बालक के समान है जो बाली में चंद्रमा का प्रतिबिम्ब देखकर चंद्र खिलौना
लेने के लिये जमीन आमामान पर उतर देता है । न न, मैं तुम्हें राखती हूँ
तू मत बिछल कहा मान न र मेरा तू मैं तेरी जननी हूँ । ननी
मानेगा क्या ?

—एक भ्रमिता

तो वत्सला मैं ससार को उजाड़ने वाला मैं ही हूँ मैं ही हूँ ।

पर मैं अपना क्या कर ? मैंने कभी वत्सला के हृदय को आघात लगाते
की चेष्टा नहीं की क्या यह उमी का परिणाम है ? वत्सला तुम्हें कैसे
समझाऊँ कि मैं विवश हूँ किसी का हो चुका हूँ उसका जो बचपन से मेरे मन
में आ बठी थी । अब तुम्हीं बनाया मैं क्या कर सकती हूँ । मैं तुम्हें उपासीन
नहीं देख सकता तुम्हारी बेगना में मरा हृदय टुक-टुक टूटा जाता है ।

मैं तुम्हारे लिये जो भी कर सकता हूँ उसके लिए प्रस्तुत हूँ, सत्य
तत्पर । माना तो दो सकेत तो करो यह नीहार तुम्हारे लिए क्या नहीं कर
सकता । पर तुम हो कि अब हाँ गई हो मुझे पराया समझने लगे हो ।
यह उसका अयाय है जो दूसरे को अकारण ही निष्ठुर समझ गयी है । मैं
हृदय को चीर कर देखा वह कसा नवनाम कोमल है ।

तुम्हें भुलाने की लाख चेष्टाएँ की पर क्या तुम भुलाया जा सकी ? तुम्हें भुला
पाना सरल नहीं है उस आत्रानु प्रलम्बिना केरागि को क्या कभी भुलाया
जा सकता है जिसमें स सौरभ की रात नहस धाराएँ उच्छन्न होकर उमड़ती

हैं । उन लोचनों के श्वेत कोयो को कभी विस्मृत नहीं किया जा सकता जिनमें अनुराग की रक्तिम गिराएँ फूटती हैं । उस स्वर के मादव से मेरा रोम रोम पुलकित हो जाता है । उन क्रियाशील चंचल चरणों को अविस्मरणीय ही कहा जायेगा जो कृतय के पलों में निरंतर मेरा सहकार करते रहे हैं । उन उत्साहदीप्त कपोलों की अरुणिमा को, मेरे सौंदर्यचेता मन ने सौंदर्य का अक्षय एव अनंत आगार समझा है । मृगलोचनी तुम्हें भुता पाना तो है असम्भव, है असम्भव ।

कुछ इसी आशय का पत्र मैंने उस पत्र युगल के प्रत्युत्तर में लिख दिया । वह नहीं सकता कि कौनसी अज्ञात शक्ति उस पत्र मेरे मन पर हावी हो रही थी कि मैं यह सब लिख बैठा । लिखकर उसी पड़म चुपके से रख दिया और धीमे धीमे चहलकदमी करने लगा कि अकस्मात् मुझे द्वार पर किसी की पग ध्वनि अनुभव हुई । मैं आहिस्ता से उचल कर पलंग पर बैठ गया, करवट बगली और कमबल ऊपर ले लिया । तभी मुझे कूड़ा खुराने की हल्की-सी आवाज हुई, मैं भी तद्बालिप्त हो भा गया और खरटि भरने लगा ।

दूसरे ही पल मैंने महसूस किया कि बत्सला चुपक से कमर में आई है और मेरे पताले आकर उसके कदम रक गये हैं । कुछ देर मैं उसकी उपस्थिति को इसी प्रकार अनुभव करता रहा तभी कुछ कोमल, नवनीत सा कोमल मेरे चरणों को छू गया और दूसरे ही पल एक आसू की बंद मेरे परो को पखार रही थी । वह शीतल अश्रु बिंदु कुछ तप्त सा प्रतीत हुआ चरण जिस झुलस गया था । झटपट कर उठ बैठा और पूछा 'बत्सला यह क्या है ? क्यों जी छोटा करती है ?' मैं तुम्हारा हूँ केवल तुम्हारा ।

वे विस्फारित लोचन सहसा बरसने लगे । उसकी धिम्मी बघ गई, अश्रु-प्लावित अस्फुट शब्दों में उसने प्रबट किया 'तुम मेरे हो केवल मेरे भूठ मत बोलो, जिसके साथ तुमने परिणय की परिक्रमा ली है क्या वह तुम्हारी कोई नहीं है ?'

क्या तुम्हारा हाने के लिए समस्त ससार स विच्छेद करना होगा ? ऐसा तो तुम भी नहीं चाहती हो, यह मुझे विश्वास है । डीरोधी पत्नी है, और तुम प्रियसी । दोनों में कोई टकराहट नहीं हानी चाहिए । कल को मेरे मरीज समूचा का समूचा मुझे माग्ने लगे, तो बताओ मैं क्या करूँगा । क्या उनका डाक्टर होने का यह मतलब है कि मैं किसी का कुछ नहीं हूँ । किसी का पुत्र हूँ किसी का भाई, किसी का पति और किसी का प्रेमी, यह अन्तिम विशेषण किसी से कम महत्त्व का है क्या बत्सला ?' मैं उसकी आँखों की गहराइयों में भाँक कर कहने लगा । देख रहा था कि मेरे उद्गारों का उस पर क्या असर

होता है, वह आखिरी मूखर मेरी बातें सुन रही थी। हठात् उसके उमीरित लाचन खुले क्योंकि भरा भापण समाप्त हो चुका था। उहीं उमीरित नयना को मिचमिचाते हुए उसने कहा 'डाक्टर' कह जाओ, मैं सब सुन रही हूँ तुम्हारी बातों से मेरी आत्मा के धारों में मरहम जो लग रहा है। इस नये गौरव का अस्फुट बोध तो मुझे बहुत पहले से हो रहा था, पर मन दुविधाग्राम के जगन में आकाशा के भाड भसाड में फँसा हुआ रो रहा था। आज उसका एक आधार एक अविव्यक्ति मिली है और सब कहती हूँ नीहार आज मैं निहाल हो गई हूँ, मेरा जीवन का प्राप्तव्य मुझे मिला गया है। मैं अपनी मजिद पर पहुँच चुकी हूँ और अब जिन्दगी नया मोड़ चाहती है।

यह नया मोड़ क्या होगा मेरी प्राण !

इस क्षण अव्यक्त ही रहने दो नीहार मैं अपने आप में अधिक स्पष्ट नहा हो सकती हूँ। समय आन पर सब मातृम हो जायगा।

नारी की यह रहस्यमयता ही मेरे लिए एक विषय पहली है। इस युगाग्राम न। उपा की अस्मिता प्राचीन में फल गई थी। वत्सला का अनुराग ही उसमें छनक रहा था, प्रणय का कपोल पक्ष फडफडाकर उड़ चुका था अमुक्त प्राण में। जनन्त प्राकाश के प्रसार में महा अनुराग में वह खग बिलीन हो गया और तब मैं देखना रहा निनिमग्न नयना से प्रणय की उस अस्मिता को, वत्सला की रक्तस्फीत गिराग्राम में जो कि उसके 'गोचन' का बिल एतु भयना प्रानन कर रही थीं।

न जान मन में कसा विचार स्फुलिंग उन्मि हुआ कि अनायास मैं ही वत्सला की ठाडी पकड़ उसके उन अनुराग-क्षान्त 'गोचन' में अपनी प्रतिच्छवि दर्शन लगा। उन नयना में न जान क्या था कि प्यास बुझती ही न थी अतल गहराह्मा में मन डूब-डूब जाता था और उस भाव से उन्मुक्त हान की काद सभावना नहीं प्रतीत हो रही थी। वह भी 'गोचनी-वपू' के समान आरक्त-वपाला हो नितात भावुक हो गयी थी और ऐसा प्रतीत हो रहा था कि जिस आज उस अपने अस्तित्व की सायकता की अनुभूति हो रही हो पर मेरी एक सीमा था मरणा थी, उससे आगे मैं न बढ़ सकता था और न ही वत्सला इतनी अनुदार हो सकती थी कि वह किसी अग्र्य के कामल शब्द में हस्तगत कर। व अनुभूति से उच्छ्वन भावपूर्ण शरण अपने आश्रय में एक विनम्रण परितृप्ति नियत हूय ये यही उनके नियत काफी है ऐसा उसने प्रकट किया। अपनी और वत्सला की इस निरीहतापूर्ण विवशता पर पहुँचे वत्सला के नयन सत्रल हूय और उनमें ग भावनाओं के अमूल्य माती छनक व' दूमेर ही गए मेरे पौरुष का अग्र द्रवि

हुआ और मैं भी उसी के साथ टपा-टप आँसू बरसा बठा । न जाने कसी विवशतापूर्ण जड़ता हम दोनों के व्यक्तित्व को धेरे धेरे धी धी कि हम दाना अलग हो बिसूर बिसूर कर राने लगे ।

जब मन कुछ हल्का हुआ तो मैंने बत्सला से चाय की माँग की । 'ओह डाक्टर, मैं तो बिल्कुल भूल ही गई थी । सुबह की निरर्थक न जाने कब स घरती पर उतर आई हैं और मैं हूँ कि चाय की सुघ बुध भी न रही । बस, अभी पाँच मिनट में सब तयार हुआ जाता है ।' यह कह कर वह दूसरे कमरे में चली गई और मैं अनागत भविष्य में भाँवता हुआ न जाने क्या-क्या सोचता रहा । दौरोधी की मुझे याद आई और लगा कि वही मैं उससे प्रति अन्याय तो नहीं कर रहा हूँ, पर उससे प्रति अन्याय यदि हो भी गया है तो कुछ क्षणा के लिये बत्सला के प्रति भी तो 'याय' होना ही चाहिये । किसी एक के प्रति 'याय', दूसरे के प्रति अन्याय बन जाता है । हाथ की पुरुष की नियति, कसे अनात रहस्यमय सूत्रों से तय निमाण हुआ है और तने पुरुष के व्यक्तित्व को भी कसे आत्मविरोधी अवयवों से सम्पन्न किया है ।

बत्सला चाय की ट्रे लेकर लौट आई थी और अपने स्नेहपूर्ण हाथों से मेरे लिये प्याले में चाय ढाल रही थी लगा जैसे जीवन की उष्णता और मनोवेगा की तरलता ही ढालकर, वह मुझे चाय के रूप में पिलायेगी । दूसरी ही क्षण चाय का प्याला मेरे सम्मुख था और मैं उसे उठाऊँ कि इससे पूर्व ही बत्सला ने वह प्याला अपने कोमल करों में ले लिया और कहने लगी 'भाज तो मैं आपको अपने हाथ से चाय पिलाऊँगी । क्यों मजूर है न ?

दूसरे ही क्षण गम गम चाय मेरे होठों को स्पश कर रही थी और मैंने भी इसरार करते हुए दूसरा प्याला बत्सला के होठों से लगा दिया । यह कसा अद्भुत भाव विनिमय था, चाय-पान हमारी अनुभूति रजित प्रगाढ़ भावनाओं का प्रतीक बनकर, मन में अनधी-हूँ भावों को जगा रहा था, अवचेतन मन उपचेतना के विचित्र तटा से टकरा कर क्षार-क्षार हुआ जा रहा था । हम बहुत देर तक इसी प्रकार चाय पीते रहे, और चाय पीते रहे और चाय के प्याले में जाने कब 'मर भर के जाम पिलाये जा' के रूप में परिणत हो गये, और तब हम एक उमाद-से से धा गये । सहसा बत्सला जिह्वक उठी 'भाज का यह प्रात, अपनी विलक्षण अनुभूति के कारण, बड़ा प्रेरणादायी एवं अविस्मरणीय बन गया है ।'

'क्यों कल की रात, क्या कम अविस्मरणीय है जब किसी को 'कद होने पर मालूम हुआ कि यह 'कद' तो भाजादों से भी अच्छी है ।'

सच कहते हो डाक्टर, या मेरी भावनाओं की खिल्ली उड़ाते हो ।”

हाँ, खिल्ली उड़ाने में ही तो आसू टपका करते हैं ।” —मैंने अपने वक्तव्य को आत्मीयता की पुट दी ।

‘नहीं, मैं अविश्वास छोड़ ही कर रही हूँ । अच्छा, एक बात बतलाओ यह प्रेम क्या हो जाता है ।’

प्रेम एक सन्नामक रोग है और इसका बुद्धिजीवियों में बड़ा प्रचलन है । जहाँ मन को आज़ाद छोड़ा कि वह कहीं-न-कहीं फँस जाता है यह फसना उसका स्वभाव है । इसके लिए कोई तकसगत आधार होना आवश्यक नहीं है ।

अच्छा तो तुम्हारे मन में मेरे प्रति यह भाव कब से पड़ा हुआ ?

यह बता पाना तो बड़ा कठिन है । वल्कि आरम्भ में वह सकता हूँ कि ऐसा कोई भाव मेरे मन में नहीं आया था पर धीरे धीरे तुम्हारा निकट सम्पर्क और कलात्मक स्वभाव एवं माजित रुचि मुझे अपनी ओर खींचन लग । मैं अनुभव करने लगा कि कुछ है जो चुम्बक की तरह मेरे मन को खींचता है । वत्सला, उसे अपना दुभाग्य कहूँ या तुम्हारा कि तुम मेरे जीवन में तब आई जब कोई इस दिल में पर कर चुका था । कभी-कभी इसी भाव से मैं तुम्हारे प्रति कठोर हुआ हूँ पर दूसरे ही पल इस ‘कठोरता’ की प्रतिनिया हुई है और तब मैंने अपने निश्चय का परिमाणन किया है । डीरोखी को मैं अब भी कम प्यार नहीं करता हूँ और उसके प्रति किसी वक़्फ़ाई का म्याल मुझे भी सहा नहीं है । पर मैं सोचता हूँ कि हमारी भावनाओं की इयत्ता क्या पत्नीत्व या पतित्व में ही है क्या उससे परे मानव-जीवन की कोई गति नहीं है ?

है क्या नहीं सभी तो बरमला और नीहार आज मिल रहे हैं और बात कर रहे हैं । दीदी के प्रति आपके जो भाव हैं उनकी मैं कद्र करती हूँ और उनका भाव्य से एक मधुर ईर्ष्या भी होती है, पर मेरा कोई भी इरादा तुम दोनों के बीच आने का नहीं है । मैं तुम दोनों के पवित्र सबंधों की रक्षा चाहती हूँ ।

यही तो वह बात है जिसके आगे श्रद्धान्त हाने को मेरा मन उमड़ रहा है । तुम कितनी निर्दोष और भव्य हो वत्सले !

‘मुझे इतना ऊँचा न उठाओ डाक्टर मैं नारी हूँ अपनी सारी कमजोरियाँ और बुराइयों के साथ । ऐसे विचार मानस मयन के नवनीत हैं इन्हें मैं बर प्रयास के उपरांत ही उपलब्ध कर सकी हूँ । इन्हें सहजलाभन समझो डाक्टर । कहने-कहते उसके भावों पर पसीने की बूँदें भनक आई थी लग रहा था जैसे उन बूँदों में उसका मानस मयन प्रतिबिम्बित हो रहा हो ।’

मैंने उसे आश्वस्त करने की दृष्टि से अपने कमाल से उन स्वद विदुषों को पौछ दिया और तब बत्सला सहसा ऐसी प्रमुदित हुई, जैसे मूय के ऊपर से बदली छूट गई हो और वह मुस्करा कर अपनी अनंत विरणों की राशि को यत्र-तत्र सबत्र बिखेर रहा हो ।

‘तो अब तो इजाजत होगी डाक्टर घर की भी कुछ चर लू और तब हास्पिटल में तो हम मिलेंगे ही ।’ •

‘जान की मैं कैसे फूँ, मेरा काम बुलाना था और आपका काम जाना, सो आप अपने तइ ही जा रहे हैं ।’

तब भारी कदमों का लेकर मैं बत्सला से इजाजत लेकर चल पड़ा । वह मुझे कुछ दूर तब छोड़ने भी आई । चलते समय उसने आभार की भावना में परिप्लावित नमस्कार किया । न जाने उस नमस्कार में कसी व्यथा थी कि मन कचोट गया, मुझे लगा कि पापकय के साथ ही जैसे मेरा व्यक्तित्व परिवर्तित हो गया है पिछले कुछ घंटा का नीहार कुछ और था, और अब इस पल से जो नीहार अपने गतव्य की ओर गति-शील है वह पृथक् व्यक्तित्व का धनी है । रास्ते भर सोचता रहा कि डीरोधी क्या सोच रही होगी, मम्मी और नीलिमा किस प्रकार चिंतित होंगी और जब मैं डीरोधी को वास्तविकता बतलाऊंगा तो वह क्या कुछ सावेगी । मम्मी और नीलिमा को तो वास्तविकता बतलाने का प्रश्न ही नहीं है । इहा विचारों में डूबा हुआ बगले के आहाते तक पहुँच गया । नीलिमा आहाते के बगीचे में गुलबस्त के लिये ताजे फूल तोड़ रही थी । मुझे खेत ही बरस पड़ी ‘भया, कल रात तो हम बड़ी देर तक आपका इंतजार करते रहे, मम्मी और भाभी बड़ी परेशान हुई और आप हैं कि अब चले आ रहे हैं ।’

तो क्या अब भी न आई । अरे भई मरीज देखने चला गया था, वहा से तुरंत लौट पाना संभव न था इसलिए सोचा कि एक रात घर से बाहर रहकर भी दख लिया जाय ।

आगत में कदम रखते ही मम्मी मिली मुझे देखत ही उनकी चिंता के बादल छूट गए और वे डीरोधी की ओर उमुख होकर कहने लगी ‘मैं कह न रही थी कि सुबह होते ही नीहार आ जायगा । डाक्टरों की जिदगी तो ऐसी ही होती है ।’ मम्मी ने जो ढाल मेरे लिये प्रस्तुत की थी, उसी की आड लेकर साफे पर बटते हुए अखबार की सुखियाँ देखने लगा । डीरोधी से चार आँखें बरन का साहस न हो रहा था । सोच रहा था, सब कुछ उस रात में ही

वताऊगा, अभी तो जसी स्थिति बनी हुई है उसी का लाभ उठाया जाय ।

‘आप अस्पताल बंद जाइयगा’ बसे में तो साच रही हूँ कि रात के पक्के-हार हैं इसनिय छुट्टी क्या नहीं ले लेते ।

‘नहीं, एसी क्या बात है, अस्पताल जाऊगा, पर कुछ दूर से ।’

यह सुनकर वह आवश्यक व्यवस्था हेतु रसाईघर भ चली गई और मैं भी स्नानान्ति से निवृत्त हान के निय बाथरूम में ।

।

□ □

सुबह की पहली बिरण के साथ ही एक टक्की मेर बगले के पोर्टिको में आ लगी। उसमें से तपाक् से निकले डाक्टर प्रकाश गुप्ता और श्रीमती सुधीरा सायाल जैसे मेरे इगलड प्रवास का जीवन उन दोनों के रूप में, प्रात आविभूत हुआ हो। दौड़कर गले मिला मैं अपने अनन्य मित्र गुप्ता से और दूसरे ही पल श्रीमती सायाल नमस्कार की भुजा में चंचलता बिखेर रही थी। इन दोनों को साथ लेकर जब डाइंग रूम में आये, तो डीरोधी मम्मी और नीलिमा ने इन दोनों का स्नेह-तरल स्वागत किया। पूछा 'बयो वेटा, अच्छे तो हो। बूढ़ को तो मैं पहली ही बार देख रही हूँ हालांकि इसके बारे में बहुत कुछ सुन चुकी हूँ इसलिये ऐसा तो नहीं लगता कि मैं किसी नई बूढ़ को देख रही हूँ, पर फिर भी तुम दाना को आज देखकर मेरी प्रसन्नता का कोई ठिकाना नहीं है बूढ़े और स्नेहतरल हाथ नव-वधू पर आसीनचनो में ढरकने लगे और उधर डीरोधी और सुधीरा इस तरह से मिली जैसे बरसों की बिछुरी हुई सखियाँ मिल रही हो।

'मायूस होता है आप लोग तो एक-दूसरे से पहले से परिचित हैं।' — मैंने ठिठोली करते हुये कहा।

'हां यार जब दोस्तों के दिल जुड़े हुए हैं तो बीविया अलग-अलग कैसे महसूस करेंगी, हम दोनों की जान पहचान, इज इक्वल, इन दोनों की जान-पहचान।'

'सो तो है ही।' — नीलिमा ने अपनी दादा भाभिया को तरफ़ा देते हुये कहा और वह दौड़ कर चाय की व्यवस्था के लिये चली गई।

मम्मी प्रकाश गुप्ता से बात कर रही थी तथा सुधीरा डीरोधी से। इसी विलसिते में सुधीरा ने डीरोधी को छेड़ा 'आपका साहब हरदिल भजीज हैं वह जरा समाल कर रखना। इनका इंग्लैंड का जीवन बड़ा रोमांटिक रहा है।'

'मैंने पूछा कि डीरोधी कुछ उत्तर दे मैं बीच में ही सफाई देन लगा 'रोमांस ही तो जिन्दगी का दूसरा नाम है। आप देखेंगी कि मैं यहाँ भी कम रोमांटिक नहीं हूँ। तभी प्रकाश गुप्ता हम दोनों की बातों में बूढ़ पड़ा 'अरे भाई इस रोमांस की बूढ़ में कुछ हिम्मा हमारा भी है कि नहीं?'

धृष्ट्या ता साय नाता नाग गगाग मृगि और एग ता य चर । — गुपीरा
पा हाय पाठो हूय कहा डोगया ।

'मेरे भाभी यह मुगीरा क्या ना रनी हा धावना ना गगाग ना बाबिया के
साय हो चरता ?' प्रसाग गुता न हाग पर जीभ पेग हूय कहा ।

गूय छोमी जब मिन बठेग दीवान ना गा यही तो दीवाना व साय दीसगियां
भी है ।

कना भा और नीम गढा । — मेरे गने ना जवाब दान स गिया ।

सब तर गृह राबिया के साय नीनिमा नाय बा टू और गाने-नीने ना गगान
नेरन सा गई थी ।

यहा भाभी यहाँ जा रही हा ? तब साय पाव व यान धल्ले हा । हंगी मजा
चरता रहा और म मा-नी-मन मागता रहा कि य नाग भी कस बिगन मौन
पर साये हैं । तार की दाढ़ी म गिरा है और उग गिरा बा निराजन यान
भी घा गय हैं पर प्रवट म मन गुप्ता ■ यही कहा गुताओ न्यिर रगी
यन रही है ?'

बस मत पूछा बार दिन में दूध की मर्गियां बहती है और रात में गल की ।
जिंदगी पुरनम चानी है । तुम भी बार यहाँ घा फग हा तबपुर धन्यनाम
में ऊबड साबड इनाका दुश्मन ना घगर जैसे इग बरती पर अर भा भून
बना गाचता है ।

धमा यह क्या कह रहे हो । हम इतने की कीमत ता हम अब मये गिर से
जानने लगे हैं पहन जिसे गावारण और बजर न्याका समझा जाता था
वहा अब राष्ट्रीयता की नई फनल ठन आई है । मुल्क के पहरेदार ■ हम और
हम हरम सावधान रहना है ।

तो पहरेदार की बदल से भुके तो नर लगता है अगर कुछ हुआ ता
मैं तो तुम्हारे अस्पताल में दुबक जाऊंगा । — गुप्ता ने टहाका मारन हूय
कहा हां बार तुम्हारे फंड बा क्या हाल चाल है ?

अबे माम ता कैने दे या सब एव ही मांस में पी जायेगा । — मेरी नाटकीय
मुग पर डीरोयी और मुपीरा ने स्ताइस बा दुनडा बाग और बीच म ही
जार से हम पढी जैसे कह रही हा कि इन ना दोस्तो की भी पूर
घुटती है ।

फंड की बात की दरअसल म टालना चाहता था पर प्रवट में यही चाला

फ ड की बात बीविया के सम्मुख नहीं बिया करते । इन्हें सन्देह होने लगेगा ।

‘अच्छा, तो यहाँ भी आपकी कप में सुर्खाब का पर है ।’

‘गक्करखोरे से कहीं शक्कर छूट सकती है ।’

‘भाभी, जरा सुधीरा को लेकर दूसरे कमर में चली जायें, हम जरा प्राइवेट बात करना भागता है ।’ — प्रकाश गुप्ता ने उन दोनों को धकेल दिया, मम्मी और नीलिमा पहले ही जा चुकी थी ।

‘अरे यार तुम इतने बसम्र क्या हो ? अभी ध्यान की देर नहीं हुई और छेड़ बठे फ ड की बातें !’

‘फ ड की ही तो बातें कर रहा हूँ, दुश्मन के बारे में तो नहीं पूछ रहा । प्रकाश गुप्ता ने सपाई देते हुए कहा ।

नहीं आजकल दुश्मन की बातों में अधिक दिलचस्पी लेनी चाहिए ।’

दुश्मन की बातों में दिलचस्पी लेने के लिए तो सारा जहान है अपना तो फ ड की बातें ही करोगे । हाँ डाक्टर बत्सला का आजकल क्या हाल है ?’

तब मुझे इधर के सारे उतार चढ़ाव प्रकाश को सविस्तार बताने पड़े जिन्हें सुनकर उन्होंने इस प्रकार टिप्पणी की ‘अरे डाक्टर तुम हो यार पूरे चुगद । जमाना कितना उदल गया है, पर तुम अब भी वही दकियानूसी विचार सीने से चिपकाए चलते हो । उन बेचारी को क्या तकफाते हो ? उसे निहाल कर दो ना बग़ल दो उसे उसकी मोहब्बत ।’

‘और फिर डीरोखी का क्या करूँ ? क्या उसके प्रति अन्याय और गरवफादारी न होगी ?’

‘भाँ हो, बड़े यायी और बफादार बने फिरते हो । ऐसा गुनहारा मौका पाया और तुम निकल पाये बल में से कमल की तरह । हो तुम पूरे भफलातून । म होता तो उसे निहाल करके ही भावा ।’

‘अच्छा यार, तो यह भी तुम्हारे लिए छोड़ना है, तुम भी क्या कहोगे कि मिला था कोई ।’

‘हाँ तो हम जिं दगी भर झूठे दोने ही चाटते फिरेंगे ना मिया ना अपना बला खुद सभालो ।’

जिने तुम ‘झूठा दोना बतात हो वह तुम्हारी कसम परम-अवित्र गगाजल है, अपने मित्र पर यकीन करो पर हा, हम किसी के बारे में ऐसी हल्की बातें नहीं करनी चाहियें ।’

‘क्या सूब मिली सबड़ा चूहिया गानर चनी हज्ज करन ।’

‘रहम करो गुप्ता, रहम करो न बह बिल्ला है न भूग दाना । यह ता नवनीत पुत्तलिया है ।’

जरूर दाल में कुछ काता है यह भक्ति क्या उमड़ रही है ? अभी तो गिरायत करनी होगी ।

तुम गिरायत करा चाओ न करो तय्य का पलटा नहीं जा सकता ।

यही तो मैं कह रहा हूँ ।

अच्छा यार छोड़ो भी इन त्रिपय को तुम अपना हाथ बनाओ ।

तब गुमा ने विस्तार से विगत डेढ़-नौ साल का इतिवृत्त बना । दूधे अंगरे वस्त्रों को इन गल्लों के साथ समाप्त किया । नीहार तारी स्वभावा सन्देशीन होती है वह मन्मूणत पुष्प के व्यक्तित्व पर हावी होना चाहती है । गुपीरा भी इसका अपवाद नहीं है ।

बूझि मुझे ड्यूटी पर जाना था दस्ताना अधिर बिचाओ मगर पट्टे हुए मैंने केवल दतना ही कहा । नारी के इस स्वभाव के लिए बहुत अधिर भगवत हमारी पुष्प-जाति ही उत्तरदायी है । हम स्वयं अपने आप में वन्य अधिर स्वतन्त्रता या स्वच्छन्दता का उपभोग करना चाहते हैं और यही बात नारी को असर जाती है ।’



रात को जब गहन वन में प्रविष्ट हुआ तो सचमुच नये गुल खिल रहे थे । डौरोशी ने आज नित्य की तरह स्वागत नहीं किया उसने ‘ययहार में कुछ बाँटिय कुछ तनाव लीत हुआ । वह मुह फुलाये बठी थी लगता था कि उसने जान भर लिया गया है । अब टूटी रानी को मनाना भी हागा कुछ इसी भाव से मैंने डौरोशी से पूछा क्या तबियत तो ठीक है न ? आज ऐसी-कसी बठी हो ?’

जरा सर में दर्द है और कोई बात नहीं । उसने जवाब दिया । मैंने उसके सर पर हाथ लगाया तो मालूम हुआ कि वह सचमुच ही बड़ा गम था । मैंने कहा डाक्टरनी होकर भी सुरत इनाज क्यों नहीं किया ? चलो एक गिलास पानी ले आओ मैं अभी दवा देता हूँ । —यह कह कर मैंने उस कोडोपाइरिन की टिकिया दे दी और हल्क हाथ से उसका माथा सहनाने लगा । देखता हूँ कि वह फफन फफन कर रोने लगी और मेरे माथा सहनाने का भी प्रतिकार करने लगी ।

आखिर बात क्या है रानी, किसी की बात। से इस प्रकार वहीं भभक उठते हैं ।
मुझे भी तो कुछ बताओ ।' मैं इसरार किया ।

नहीं आपको क्या बताऊँ मेरी ही तबदीर का दोष है ।'—वह फिर विमूर-
विमूर कर रोनी लगी ।

'पहेली मत बनो रानी तबदीर की क्या हो गया है ?' मुझे बताओ तो
इस बार उसने हिचकियों के बीच जो कुछ बताया, उसका आशय यही था कि
प्रकाश गुप्ता और सुधीरा तब भी भ्रम उत्पन्न बातें करते रहे हैं उन्होंने मेरे
चरित्र की लेकर भी कुछ बातें नहीं हैं जिसके कारण डीरोपी के कच्चे दिल
को बड़ी चोट लगी है । अपने विवरण के आखिर में उसने जिनासा की उस
रात आप डाक्टर बत्सला के साथ रहे और हम यही बताया गया कि देहात में
मरीज देखने गए हैं । आखिर यह माउरा क्या है ? क्या मैं इतनी पराई हो
गई हूँ कि मुझमें हकीकत तक छिपाई जाय । मैं कौनसी रोकती हूँ अगर
आपको वही तसल्ली मिलती है तो रोज जाया करें ।—उसकी बात में व्यंग्य
भी था और वास्तविकता मानने की उत्कट आकांक्षा भी अब मैं उसने मन्तव्य
को पूरी तरह भाप गया था इसीलिए मैंने स्पष्टीकरण के लिहाज से कहा
रानी अब यह मैं कैसे तुम्हें बताऊँ कि मैं स्वयं तुम्हें सब-कुछ बताने को
उत्सुक था पर घटनाएँ कुछ इस तेजी से घटी कि मैं तुम्हें बताने का अवकाश
ही न प्राप्त कर सका और बात या बतगढ़ बन गया ।—तब मैंने उसे विस्तार
से सब बातें कह सुनाई और कहा कि अब तुम ही मेरी जज हो कातिल को
चाहे जो करो । इस पर उसके सदेह के बादल छंट गये और फिर वही प्रमुदित
आभा उसने घानन पर खेलने लगी । इतना ही नहीं बल्कि वह भी मेरे ही
साथ बत्सला के प्रति सवेदना गिल हो गई और उसके दुर्भाग्य पर दुःखी होने
लगी ।

मैं सोचता हूँ, यह नारी का हृदय कसा विचित्र है कुछ पल पूर्व जिसके
प्रति सापेक्ष भाव था अब वही कष्टना से उमड़ा पड़ रहा है । नारी, संभवतः
अपनी सुरक्षा चाहती है जहाँ वह निरापद है वहाँ वह मानवीय है और जहाँ
उसका अस्तित्व संकट-ग्रस्त होता है वही वह भूखी बाधिन की तरह दहाड़
उठती है प्रयत्न विमूर विमूर कर रोने लगती है । दोनों स्थितियाँ में स्वरूप
का अंतर अवश्य है पर मूल मनोवेग एकाग्र ही है ।

उस रात डीरोपी के समक्ष में विचित्र स्वाद और अनुभूति थी कुछ
दिवस और रात्रियों का पायबन्द हमें और नज़्नीक से आया था उसे बादल
छंट गये हा और अनुराग का उष्णतापूर्ण आदित्य अपनी प्रखर रश्मियाँ के

साथ शरद ने उस गुप्ता प्रभात को राशि-राशि आलों से समुज्ज्वल कर रहा हो । उस मिलन में किसी प्रणयिता थी, किसी दिव्य अनुभूति यह आँखों द्वारा नहीं प्रकट किया जा सकता, दो प्राणों के बीच अंतर था जो भीना आवरण था वह मिट चुना था और हम भिन्नभाव होते हुए भी यह अनुभव कर रहे थे कि हम दोनों एक इकाई हैं और ससार की कोई शक्ति हम अलग नहीं कर सकती । कभी-कभी एक कृत्रिम बाधा या अवसान भी दो प्राणों को अत्यंत निरपेक्ष खींच लाता है यह घटना इसका एक ज्वलंत उदाहरण थी ।

अगले दिन प्रातः मैंने गुप्ता का चाय पर बताया कि उसकी हल्की पुल्की घानो ने क्या गजब डाल दिया है और मैं किस भयंकर मुसीबत में फँस गया हूँ । मैंने उसे तोड़-फोड़ की कायबाही के प्रति आगाह भी किया और समझाया कि बिगाड़ना जितना आसान है, उतना ही बनाना कठिन है । वह पहले तो मेरी तबरीर का आशय ही नहीं समझा और जब समझा तो ठहाका मारकर हँसने लगा ।

भाभी इतने पच्चे दिल की हैं, मुझे नहीं मालूम था, मैं तो आदतन वसी बातें करता रहा था, मेरा कोई गंभीर आशय छोड़े ही था । —उसने सफाई देते हुए कहा ।

जब डीरोधी सुबह का अखबार लेने वहाँ भाई, तो गुप्ता ने उसे भाड़े हाथो लिया था वह भाभी सब बातें जड़ की न आपने, भाई डिड नाट मीन बट । (मेरा यह आशय नहीं था !)

अब आपके आशय अनाशय का तो थर्मामीटर मेरे पास नहीं है ।' —डीरोधी ने किंचित् ध्येय से कहा ।

वाह भाभी, आखिर तो डाक्टर-पत्नी हो, ऐसा थर्मामीटर तो आपके पास होना चाहिए हम जैसे मरीजों का आशय-ज्ञान उसके बिना कैसे संभव होगा ।' —गुप्ता ने फिर पुलभट्टी छोड़ दी । पुलभट्टी छोड़कर ही बस नहीं किया बल्कि जोर से हँसने भी लगा । मेरे इस मित्र में बस यही बीमारी है किसी भी चीज को गंभीरता से नहीं लेता । डीरोधी कोई जवाब न पाकर भाग खड़ी हुई ।

अच्छा तो डाक्टर अपनी फूट से बच मिलवा रहे हो ? अमा, हम कोई रोज तो आने से रहे, अब आये हैं तो चलो उनसे भी मिलते चलें ।'

ना वावा न कान पकड़ता हूँ । पत्नी को भडका दिया तो लेने के दने पड़ गये वही फूँट तुम्हारे भटके पर चढ़ गई तो उसकी तो हडिडियाँ पसलियाँ ही टूट जायेंगी ।'

वैसी बातें करते हो डाक्टर, मैं इतना बेरुहम नहीं हूँ। यदि तुम नहीं बताओगे, तो हम कनिशा से पता कर लेंगे। वह तो सुधीरा और बत्सला दोनों की रिलेशन (सम्बन्धी) है।'

'हा, यह बात मज़ूर है, पर जरा जबान को बश में रखना और गति मभव हो, तो मेरा प्रसंग न छेड़ना।

' दसो, बोलिंग करेंगे पहले से कैसे कमिट कर दें ! (बचन दे दें !) फिर घड़ी के ६ बजाने पर मैं उठ खड़ा हुआ और अस्पताल जान की तयारी करने लगा। नौ-साढ़े नौ बजे मैं सर्जिकल वाड में राउण्ड ल रहा था, बत्सला और कुछ सहकारी डाक्टर भरे साथ थे। हर बड के पास जाकर, बत्सला रोगी की स्थिति से अवगत कराती मैं सहकारी डाक्टरों को आवश्यक निर्देश देता और बढ़ जाता। अब वाड में उतनी भीड़-भाड़ न थी क्योंकि अधिकांश घायल अच्छे हो चले थे या अच्छा होने के क्रम में थे।

□□

आज दिनर के समय गुप्ता ने बताया कि वह वत्सला से मिल आया है और मयोग भी दवां बसा कि जब हम कनिका के घर पहुँचे तो वत्सला वहाँ पहले से ही मौजूद थी। जब कनिका ने परिचय कराया तो वह प्रयास-पूर्वक ही अपनी हमें रोक सका था और अपना मन के वय भाव कि वह तो कनिका से वत्सला का भती पता पुछने आया था वही मुस्किन से दवा सका था। 'तो देखा डाक्टर, अपना तकनीक किनो सिन्दूर है।' उसने अपने वत्सल्य के मध्य कहा था 'यार चौड बड़ा लाइवाव है।' तुम हो तकदीर के पुरे, तुमसे डाह शानी है। —उसने अपने कथन के अन्त में जीम का तरल होठों पर देरा और मरा भावों में वत्सला की छवि दूझन लगा।

क्यों सार टपकाउ हो जा प्राप्य है उसी से सन्तुष्ट होना। —मैंने नसीहत के सहज में कहा।

डाक्टर वही कलात्मक छवि है उन आयनाकार शायनों की जान कम-कसे भावा के मध्य-वह उन नयना में तरल हैं। यह कहकर उसने पूरा रसगुल्ला मुह में रख लिया और बाद में प्लेट में बच हुए रस को भी चना लिया। मुझ यात्रा हो आज के दिन जब हवाई की दुकान पर सकारे में बचे हुए सारे रस को गुप्ता वही वयकन्तुफी से पी जाता था। आज भी उसके स्वभाव में अधिक अन्तर नहीं आया है। विद्यार्थी जीवन से ही वह बड़ा रोमंटिक है नडकिया की बातों में उसकी गहरी दिलचस्पी रहती है सा भला वत्सला उसकी नजरो में क्यों न चड। सच सुन्दरता और पकडती है जब बन ठन के कह रही हो 'तो हमें भी देख लो कैसे लगे हम?' —इस प्रश्न का माकूल उत्तर प्राय गुप्ता देता रहा है। पर वत्सला के सौन्य में एक गाम्भीर्य है एक वेदना है, जिसने उसका रूप को एक अजीब निष्ठार दिया है। गुप्ता ने वत्सला को देखा तो सम्मोहित हो गया पर बड़ा प्राप्यता के वातावरण अवलम्ब दे, मन मारकर रह गया।

क्यों सुधीर से मनस्तृप्ति नहीं हुई?'—मैंने गुप्ता पर कटाक्ष किया।

यार तुम भी पूरे बौद्ध हो! पत्नी से कहीं इतक हाता है वह तो आवश्यकता उपयोगिता की वस्तु है, फिर उसकी सहज प्राप्यता उसने प्रति आकर्षण का

मद कर देती है। इस के लिए तो महबूबा चाहिए जो अप्राप्य हो जिस तक पहुँचने में काँटों का एक पूरा जंगल पार करना पड़े।'

'तुम हो बड़े ध्यवहारवादी, मैं तो पत्नी में ही प्रेयसी ढूँढता रहा हूँ। क्या पत्नी प्रेयसी नहीं हो सकती?'

'हो क्यों नहीं सकती। पर ऐसा जरा कम ही होता है, दिन रात का निरंतर सम्पर्क उसके आकर्षण को कम करता है और जब पत्नी माता बन जाती है तो कम मत पूछो, फिर तो पति उसके लिए 'संक्वण्डरी' (गोण) हो जाता है। सम्मान के बीच घिरी हुई वह पति की ओर ध्यान नहीं दे पाती और पति उसके लिए पूज्य-सम्माननीय अवश्य होता है, पर प्रेमल नहीं।'

'बात तो तुम गहरी कह रहे हो गुप्ता पर तुम्हें य सब अनुभव कहा से हो गये? अभी तो पिता भी नहीं बने हो।'

कोई आवश्यक नहीं है कि इस प्रकार के अनुभव व्यक्ति रूप में ही हो, दूसरो के अनुभवों से भी हम बहुत-कुछ सीखते हैं। मैं ऐसा सुदूर नहीं हूँ कि इतनी जल्दी पिता बन जाऊँ। बलिहारी है, तुम्हारे वैज्ञानिक साधनों की, जिन्होंने अभी तक तो बचाये रखा है। भागे की भगवान जाने !'

'भ्रष्टा तो यह बात है, हाँ पत्नी और प्रेमिका में और क्या अंतर होता है? मैंने उसके विचारों को झकझोरा।'

'सच, तुम जानना ही चाहते हो, तो कान खोलकर सुन लो एक वास्तविकता है और दूसरी कल्पना-मनोमुग्धकारिणी और रसवती। दोनों का अपना अलग अस्तित्व है और महत्त्व भी। जो आज प्रेयसी है, वह कल पत्नी बन सकती है, पर पत्नी प्रेयसी हो सकती है यह आज तक नहीं सुना गया। इन दोनों में मौलिक अंतर है।'

'तुम तो दास्त इसी पर 'रिसच' (शोध) करो, तुम्हारे विचार सचमुच क्रांतिकारी हैं'—मैंने चुटकी लेते हुए गुप्ता की तारीफ की।

जब तुम किसी विश्वविद्यालय के वाइसचांसलर हो जाओगे, तो बंदे को आनरेरी डॉक्टरेट दे देना, तुम्हारे गुप्ता दौड़े-दौड़े आयेंगे।'—गुप्ता ने मजाक किया, पर उसकी मजाक में भी हकीकत झाँक रही थी।

हा तो बात मौलिक अंतर की चल रही थी।'—मैंने गुप्ता को याद दिलाया।

पत्नी एक आवश्यकता है और इसी के आधार पर विवाह-संस्था टिकी हुई है। पर पुरुष की कामनाओं की यह इति' नहीं है। पुष्ट्य का मन मटकता है।

जब कभी चोन्हवीं का चाद दिखाई दे जाता है तो उसे एक ताड़गी, एक निव्य स्फूर्ति अनुभव होती है और वह उसी के पीछे दीवाना हुमा फिरता है। यह प्रवृत्ति सब लोगों में समान रूप में नहीं पाई जाती कुछ दब्यु और तापर होते हैं कुछ दिलेर और पौरुषमय। कुछ अपने मन की भावनाओं को परवान चढ़ाते हैं, पर अधिकांश कोल्हू के बल की तरह जिदगी भर धाँसो पर पट्टा बाँधे एक ही घेरे में चक्कर काटते रहते हैं।

लेकिन यह बात तो पुरुष-पक्ष की है कुछ नारी-पक्ष के बारे में भी बताया महात्मन्।—मैंने अपने डाइनिंग रूम के महात्मा का प्रबोधन किया।

‘हा यह प्रवृत्ति नारी में भी बीज रूप में पायी जानी है पर वह तो पुण्य से भी अधिन कायर होनी है। उसका मन पर घमनास्त्र नतिकर्मा और सतीत्व का झुलना बोझ रहता है जिसे वह प्रायः इससे उबर नहीं पाती। पर जो नारी निभय और उन्मुक्त होनी है वह इन गिलाओं को अपनी छाती पर से उतार फेंकती है पर जानते हो उस हमारा समाज क्या कहता है बिलासिनी बलविनी, कुलागार और न जाने क्या-क्या। समाज पुरुष की उच्छलता को सहन कर सकता है पर नारी का सम्मुख ता उसने ऐसी लम्पण रखा खींच रखी है कि उसके उल्लासते ही अपयश और बलक का शवण उसका अपहरण कर लेता है और तब समाज पूरे नमक मिच लगाकर और प्रच्छन्न रूप में खूब रूचि लेते हुए ऐसे मामलों का विरद चहृदिधि में मुखरित कर देता है। यह पुरुष का स्वभाव है और नारी उसी का अध्यानुकरण करती है।

‘क्यों करेगी नारा किसी का अध्यानुकरण क्या उसकी बुद्धि का दिवाला निकल गया है?—सुधीरा ने हमारी शास्त्र चर्चा में परमाणु विस्फोट किया।

‘नहीं महारानी जी गलती माफ हो, मैं जरा बहक गया था।’—गुप्ता के इस रूप को देखकर मैं हँसी न रोक सका और प्रायः खिलखिलाते हुये बोला ‘हाँ, कहो न थार, भाई डिड नाट मीन दट। (मेरा यह आशय नहीं था।) और उसे धील मार कर सोने के लिए भेज दिया।



अपने बड़ रूम में जाकर देखा तो डीरोपी पलंग पर लेटे हुए ही कोई पुस्तक पढ़ रही थी। मरे कमरे में कदम रखते ही बोल पड़ी आज तो बड़ी धूट-धूट के बातें हो रही थीं, आखिर ऐसा मधुर प्रसंग क्या था?’

‘अरे गुप्ता को तो तुम जानती हो वह पत्नी और प्रेयसी की व्याख्या कर रहा था।

और आप रम ले-लेके सुन रहें थे। उसका निर्याज कटांग मचूक था।

‘हा, सो तो है ही, मेरे स्थान पर कोई भी होता तो उसकी बातों में रस ही लेता। तुम भी एक दिन उसकी बातें सुन लो तो उपन्यास पढ़ना भूल जाओगी।’

‘भगवान् बचाये उन बातों से वे तो सक्स, रोमांस और एडवेंचर के भलावा कुछ बोलते ही नहीं। ऐसी बातें तो आपको ही मुबारक हो।’—उसने फिर प्रच्छन्न-यम्य किया।

‘सच बताओ डार्लिंग तुम्हें ऐसी बातें कतई पसन्द नहीं?’

‘पसन्द क्यों नहीं है, पर उनकी मात्रा और अपसर भी तो देखा जाना चाहिए।’—इस बार उसके कथन में आनो-ग था क्योंकि उसकी सजल इष्टि पड़ी पर केन्द्रित हो रही थी, जिसमें कि ११ बज कर १० मिनट हो चुके थे।

‘डार्लिंग, ऐसे अपसर कौन से रोज रोज आते हैं, ऐसी मुलाकातें तो साल छह महीनों में कही हो पाती हैं।’—मैंने डीरोयो का प्रबोधन किया।

‘तो क्या दिन में आपकी बातें नहीं हो सकती?’

‘अब यह तुम्हें कैसे बताऊ कि बातें रात में ही जम पाती हैं अच्छा छोड़ो इस विवाद को, आओ कुछ प्यार कर लें।’—यह कहकर मैंने उसके अर्हण्डम कपोला पर एक चुम्बन जड़ दिया और उसे प्रगाढ़ आलिंगन-वाद्य में बाध लिया। सम्पण की उस घेसा में उसका आनोक्ष प्रतीभाजय जड़ता और विवादी प्रकृति—सब गा त हो गये थे, और हम निद्रा की गुहा में न जानें जब निश्चेतन हो सो गये।



सुबह जब मैं बाड में राउंड लेने के लिए जाने का ही था, तभी खपरासी ने एक एक्सप्रेस लिटियरी सांकर दी यह वत्सला का पत्र था, क्योंकि लिफाफे के जाने पर मडा सा ‘बी’ बना हुआ था। पुन अपने कमरे में गया और लिफाफा खोलकर पढ़ने लगा

डाक्टर साहब,

उस रात्रि के मधुर सम्पर्क के लिए मैं अनेक आभारी हूँ। मुझे स्वप्न में भी विश्वास था, कि ऐसा भी हो सकता है। मुझे अपने जीवन का प्राप्य मिल गया है और साथ में दिशा दर्शन भी। मैंने निश्चय किया है कि अभी दो माह की छुट्टी लेकर अपने घर कसकते चली जाऊँ और दो माह बाद यदि आपको मेरा त्यागपत्र मिले, तो आश्चर्य न कीजियेगा।

यहा, न जाने क्यों मन उचट गया है और अब परिवर्तन चाहने लगी हूँ। इस अवधि में आपसे जो माग दान स्नेह और सीख मिली है उसके प्रति आभार व्यक्त करने को मेरे पास शब्द नहीं हैं। मैं इतना ही कह सकती हूँ कि आप से जो कुछ सीख पाई हूँ उसका गतांग भी यदि जीवन में चरितार्थ कर सकी, तो अपने आपका कृतकृत्य समझूंगी।

मेरी कामना है कि आपकी सदिच्छाएँ, मेरे माग का आलोक बनें और आपकी मानवता, परदुःखतात्परता एवं कृतव्यपरायणता से यन्त्रि में कुछ लाभ उठा सकी तो अपने जीवन को धन्य समझूंगी। साथ का आबंदन अपने अनुमोदन के साथ कृपया कार्यालय में भिजवाने का कष्ट करें।

दीदी को स्नेह, मम्मी को सादर प्रणाम और नीली का डेर साथ प्यार और आपको भी क्या-कुछ मैं दे सकती हूँ ? नायद नहीं पर अभी इतना ही ग्रहण कीजिए।

छुटा रहो अहलेबतन हम तो य चले असविदा।

आपकी
बत्सला।

बत्सला के मन ने एक डायनामाइट की तरह मेरी समग्र अंतःप्रेरणा शक्ति और उल्लास को भवभोर दिया और मन में अनायास ही ऐसा आलाइन बिलोडन होन लगा कि मैं निश्चय नहीं कर पाया कि आगामी पला मैं क्या कुछ होन वाला है। भविष्य के विविध स्वप्न चेतना के तट पर उन्मि होने लगे और मैं उस बीहड़ जंगल में ठीक उसी तरह खो गया जमा कि एक हिरन गिकारी से बचन के तिये बीहड़ अनजान जंगल में खो जाता है।

उफ ! बत्सला के प्रति अनात रूप से जो आयाय मुमसे बन पडा है उसकी अन्तिम परिणति क्या यही है ? मुझे लग रहा था कि उसका त्यागपत्र भर लिय आश्चर्य नहीं होगा क्याकि इन सभी घटनाओं की स्वाभाविक परिणति उसके चिर विच्छेद में ही हाती है। इसके अनिरित और कुछ नहीं मोबा ना सकता कभी-कभी मन कतना अवन और पराधीन हो जाता है कि हम चाहने हुने भी कुछ नहीं कर पाते। क्या एसी ही मानसिक स्थिति में मैं इस श्रण बन्नी नहीं हूँ ? जल्नी जल्दी अपने काम को निबटाया और एकात प्राप्ति के उद्देश्य से आज समय से कुछ पहले ही अपने बगले पर नौट आया। मन की उधेड़बुन बेहरे पर स्पष्ट परिनिर्ति हो रही थी क्याकि टोराधी से जब मरा सा नाव दुग्रा तो वह अचानक ही पूछ बठी थी आज आपको क्या हो गया ? चहर पर हवाश्या क्यों उड रही है ? तबियत तो ठीक है न ?

उत्तर में मैं क्या कहता, सिर्फ इतना ही कहा 'हां, तबियत कुछ नासाज है, तुम चाय के लिये कहकर जल्दी ही मेरे पास आ जाओ।' और तब निढाल होकर भोके पर लेट गया। कुछ ही पलों में डीरोधी लौट आई और मेरे गम माये पर हाथ फेरने लगी, उसकी चंचल अँगुलियाँ मेरे बालों में कपन उत्पन्न करने लगीं जसे वह मेरी सम्पूर्ण वेदना को उन बालों के माध्यम से निकाल देना चाहती हो। कुछ प्रवृत्तिस्थ होने पर मैंने कहा 'दालिग, आज एक बड़ी घटना घट गई है और उसी का यह असर है।'

कहिये न, आप तो पहेलियां बुझा रहे हैं, आखिर बात क्या है ?

'कहना तो चाहता हूँ, पर वह नहीं पाता हूँ। सोचता हूँ, न जाने तुम क्या-कुछ सोचोगी।'

'आप बड़ बसे हैं आप इसकी चिन्ता ही क्यों करते हैं कि मैं क्या सोचूंगी ? जल्दी से कह क्यों नहीं देते ?'

'सब।' और सब अनायास ही मेरे मुह से निकल पड़ा 'अच्छा सुनो, सुनाता हूँ। दिल को बाबू में रखना।'

'आप कहिये भी, परिणाम की चिन्ता बाद में कर लीजियेगा।'

'वत्सला यहाँ की सर्विस से त्यागपत्र देना चाहती है, उसका मन उषट गया है, और वह बलवत्ता चली गई है।'—इस सूचना के माध्य के रूप में मैंने वत्सला के पत्र को डीरोधी के हाथ में पकड़ा दिया।

जब वह उस पत्र को पढ़ रही थी तो उसके चेहरे के चित्र विचित्र भाव उसी तरह टिमटिमा रहे थे, जसे आकाश में तारे ! कभी कोई भाव झुक जाता, तो दूसरा चिनगारी की तरह प्रभव उठता, उस समय उसका मुख और उसकी भाव भगिया निश्चय ही मनोवैज्ञानिक अध्ययन की श्रेष्ठ उपादान थीं।

पत्र पढ़कर वह बोली 'अच्छा तो यह बात है, आपकी सहायिका जो मम्भार में छोड़कर कसकता चली गई हैं।'

मैं समझ नहीं पाया कि इस वाक्य में व्यर्थ था या सहज भाव से प्रकट की गई एक चपल-शक्ति। जो कुछ भी हो, मैं उस समय डीरोधी को 'काफीडन्स' (विश्वास) में ले लेना चाहता और कहा 'दालिग, तुम्हें ईर्ष्या हो सकती है और होरी भी चाहिये, पर यह बात सच है कि वत्सला के इस प्रकार चले जाने से मैं अपने अस्पताल के सामाजिक जीवन में एक बड़ी भारी कमी महसूस कर रहा हूँ और यह कहने में भी मुझे कोई हिचकिचाहट नहीं कि एक प्रकार से रिक्तव्यविमूढ हो गया हूँ।'

'यह तो स्वाभाविक ही है और इसमें मला मुझे क्या ईर्ष्या होने लगी। मैं डाक्टर बनकर आपका साथ तो दे नहीं सकती, आपने सचमुच मेरे से विवाह कर एक बड़ी भारी ग़ुनती की है आपकी जीवन-सपिनी तो कोई लड़ी डाक्टर ही हो सकती थी। अब भी समय है, परिमाजन कर लीजिये।'

हम जाना जाता मैं वन विमोर थे कि हम यह भी याद नहीं रहा कि चाय ठंडी हुई जा रही है और उस समय पर पी लेना चाहिये। जब घनायास ही नेटली डोरोथी की झंगुलिया की पकड़ में आ गई और वह प्याले में चाय को ढानने लगी तो मैंने महसूस किया कि घरे अभी चाय भी पीनी है। यह घटना हम बात का प्रमाण थी कि मैं कितना हत चेतन हो गया था।

'डोरोथी तुम ग़लत समझ रही हो।'—मैंने चाय की एक घूट पीत हुए कहा, तुम अपने स्थान पर हो और बत्सला अपने, दोनों में कोई सघप क्या अनिवाय है ?'

नहीं सघप की अनिवायता मैं बच कहती हूँ और वास्तव में यह है भी नहीं, पर अभी क्यास यदि ऐसा विचार उभर भी आये तो क्या अनुचित होगा ? —उसने प्रस्तावक दृष्टि से मेरी ओर देखा और टोस्ट के कुछ स्लाइस मेरे मुँह में डेते हुए बोली आप भूलते हैं कि डोरोथी एक नारी है और यदि उसमें अभी कोई चिनगारी भटक उठे तो यह सबथा स्वाभाविक ही समझा जाना चाहिये। अभी तो मेरे में ऐसी चिनगारी नहीं भटकी है पर यदि भटक जाय तो आश्चर्य नहीं करना चाहिये।'

'ओ रहस्यमय नारी, तुम क्या हो ? ईर्ष्या का उन्नत-पुन नहीं नहीं, ईर्ष्या की अग्नि पर तरल जल कणों की वृष्टि करने वाली द्यामल वादम्बिनी नारी का व्यक्तित्व कुछ ऐसे विरोधी तत्त्वा से बना है कि उसे किसी एक तथ्य के आनाश में देखना उसके प्रति अन्याय होगा।

आप ठीक कह रहे हैं नारी के व्यक्तित्व की गरिमा और सजलता इसी में है कि यह आवश्यक्ता पढ़न पर प्रचण्ड ग्रीष्म की ज्वाला के रूप में भभा उठे और दूसरे ही पल उसने व्यक्तित्व के तरल जल-कण अश्रु बिंदुओं के रूप में उस ज्वाला को बुझा भी सकते हैं।'

'डोरोथी तुम वास्तव में कवयित्री हो, और इसे मैं अपने जीवन का सोपान्य मममता हूँ। यदि और कोई होती, तो न जाने मरे बारे में क्या-कुछ साचती।

आप इस तरह की मोठी बातों की घूस देकर मन मत बट्साइये। मैं जो कुछ हूँ सा हूँ आप अपनी बात कहिये।

मैं क्या कहूँ तुम सब समझती हो, और मेरा सनेत ही पर्याप्त है नारी का हृदय पुरुष के मन की बात को बिना बताये ही ताड़ लेता है। क्या मैं अपने बच्चे की बात को नहीं ताड़ लेती क्या बहन अपने भाई की गरारत या नहीं समझ सकती, और क्या कोई प्रेयसी भयवा पत्नी अपने प्रिय की बात का अनुमान नहीं लगा सकती ?'

'तो आप भी कवयित्री के साथ कवि होते जा रहे हैं।' और यह कहकर वह मेरे भाये की इतनी जोर से सहलाने लगी कि मैं सचमुच कुछ उत्त्रिप्त-सा हो गया और नारी के प्रेम-वर्णन में आ बड़ न जाने कब सो गया।



अस्पताल जाता हूँ, जहाँ हर चीज पुरान-पुरान कर कहती है वत्सला नहीं है वत्सला नहीं है।' प्रत्येक रोगी का चेहरा, आपरेगन थियटर के श्रौजार और सञ्चारी कमचारियों के मुखमण्डल पर मुझे एक प्रश्नवाचक चिह्न दिखाई देता है वत्सला क्यों नहीं है वत्सला क्या नहीं है ? वत्सला ने अपने अभाव से अपनी महिमा को गत-सहस्र रूप में बृहदाकार कर लिया है और जैसे उस अस्पताल का प्रत्येक कण यह महसूस करता है कि उसके भाग्य का प्रदीप घाचल में छिपाये, एक फ्लोरस नाइटिंगेल (दी लेटी विथ दी लम्प) वही चली गई है वही दूर चली गई है। मन की अनेक प्रकार से समझाता हूँ पर जितना समझाता हूँ उतने ही अगणित प्रश्न चिह्न अग्नि-बालाकाम्या के समान मेरे मानस-सरोवर की आलोकित विलोकित करने लगते हैं। एक जादुई विराग या जो उस अस्पताल की रोगी को अपने में समेटे हुए या और अब वह उससे विलग हो गया है, तो हम सब अपने आपको निपट अंधेरे में महसूस कर रहे हैं।

'डाक्टर वत्सला कब आयेंगी ?'—एक रोगी मुझसे पूछता है।

'वे दो महीने की छुट्टी पर हैं। छुट्टी खत्म होने पर आयेंगी।'—कहने को मैं कह जाता हूँ पर मैं जानता हूँ कि वह नहीं आयेंगी, वह स्वाभिमानी नारी अपने इस्पाती निश्चय को बदल नहीं सकती, और यदि वह आ गई तो यह सत्कार का सबसे बड़ा आश्चर्य होगा।

अन्तश्चेतना ■ सड़ पर कोई जोर-जोर से चिल्लाता है 'वह नहीं आयेंगी।' मन की इसी उद्दिग्ध अवस्था में घर आया तो बीरोधी की परिचर्या से मन कुछ हल्का हुआ पर जब आँखें चार दूध, तो वही शायबत प्रश्न और वही उमका शायबत उत्तर हम दोनों की आँखा में तरज गया। वह कुछ देर मेरी

1 भासों में भाँगें ढाले रही और सत्ताज ही बोन उठी 'आप इतने सिद्ध क्यों रहते हैं ? मैं बत्सना की बुना भाऊँ व मग रहना नहीं टाल सकती । मरीज की पुकार सुनकर उन्हें जाना ही होगा ।'

क्या बचपना करती हो हीरोयी, आज तब जान वाला क्या बभी सोटा है ? 'भच्छा लगादय शन इसी बात पर यदि व भर माय आ गई तो आपका मरी मोग पूरी करनी होगी और यदि वे न भाई, तो जा जान कहेंगे मा मैं बनगी ।

हीरोयी तुम यही उत्तर हा मैं बभी-बभी साचना हूँ कि यदि तुम्हारा कोई प्रेमी हो, तो क्या ऐसा ही उत्तर आचरण मैं भी बन पाऊंगा ? भई मुझे तो पूरा सदेह है मैं तो गायब उसका गिर फोडू ।

नर और नारी का यही ठा प्रानर है एन त्यागययी है तो दूसरा विस्फाटर । आप नाहर मुझे इतना ऊँचा खड़ा रहे हैं मैं जा कुछ हूँ एन नारी क नान हूँ न एक निल 'याग न एक निन कम ।

तुम बावन सोन पाव रती टोड कह रही हा ।

'एक बाव बामेग ?

'पूछा ।

'नही पहन बवन दाजिर ।

घरे कह तो रहा हूँ कुछ कहो भा ।

क्या आप बता सकते हैं कि बत्सना की तुलना में ऐसी क्या चीज है जा मैं आपका नहीं दे पाती ? यह मन समझियगा कि मैं यह प्रश्न किसी ईर्ष्याभाव से पूछ रही हूँ यह तो एक स्वाभाविक जिज्ञासा है ।'

'हीरोयी काग । तुम्हारा भी मेरे अतिरिक्त कोई प्रेमी होता सभी तुम इस तथ्य की समझ सकती थीं । ऐसे प्रश्नों का हम बुद्धि द्वारा समाधान उपस्थित नहीं कर सकते ।

'पर तब ठी आप उसका गिर ही फोड देते ।'

इसी प्रकार के कहकहों, व्यंग्य विनोद और वास्तविकताभा के बीच वह दुपहरी दूब गई और हम जिस 'मोती के लिये मोता मगा रह थे वह हाथ में पड-पड कर भी फिसल जाता था । न जाने, जिन खोजा तिन पाइया, गहरे पानी पठ वाली स्थिति कब आयगी । कदाचित् मेरे गहरे पटने म अभी कसर है, इसी लिय मन के मोती' की खोज अभी अधूरी ही है । मैं मन के किनारे पर पड़ी भ्रमस्थ चमचमानो सीपिया का खोजकर देखता हूँ कि किसी सीपी में ईप्सित मोती मिल जायें पर घाघा क सिवाय हाथ कुद नहीं लगता ! □□

प्रातः दुपहर की ढाक से मुझे वत्सला का पत्र मिला। एक विशेष रंग के लिफाके और उस पर मोती-सी लिखावट देखकर मैं फौरन ताड़ जाता हूँ कि पत्र की लेखिका कौन होगी। घड़कते हुए दिल से उसे खोलता हूँ और जल्दी में पहले सारे पत्र को सरसरी निगाह से पढ़ जाता हूँ और फिर धीरे-धीरे साथ, उसके मनोवैज्ञानिक सदस्य को समझते हुये दुबारा पढ़ता हूँ।

‘आदरणीय

बहुत दिनों से आपको लिखने की सोच रही थी पर वसी मानसिक अवस्था प्राप्त न कर पाने के कारण, यह सम्भव न हो सका। आपको सुनकर विस्मय भी होगा और प्रसन्नता भी कि मैंने कलकत्ता की एक मजदूर-कालोनी में ‘लेबर-क्लीनिक’ के नाम से एक नई उपचार-संस्था खोल दी है और उसी को अपने शेष जीवन का मिशन बना लिया है। मन को जब किसी प्रकार शांति न मिल पाई तब एक सखी के कहने पर यही धधा सूझ बठा। मुझे विश्वास है कि जब कभी आप इसे देखेंगे, तो आपको भी बड़ी प्रसन्नता होगी। चिकित्सा करने में मन को बड़ा सुख मिलता है उसे अतीत के पाषो पर कोई अनजाने-अनधीन रहम लगा रहा हो।

इस बीच आपको भुलाने की बड़ी चेष्टा की पर जब भी खाली होती हूँ तो आपके मधुर सपक की स्मृतियाँ मन में तरने लगती हैं और तब मन की ठीक-वही अवस्था हो जाती है जैसी कि अनेक मछलियों के जल में डूबना होने और किसी के द्वारा घने डाल देने पर जैसी छीना झपटी मचती है ठीक वैसे ही मेरे मन में भी परस्पर विरोधी भाव जगते हैं और एक-दूसरे से उन मछलियों की तरह हाँ-वे छीना झपटी करते हैं। बहुत बार सोचा कि ऐसा क्या था, जिसने मेरे हृदय पर अमिट छाप डाल दी है और क्या यह सम्भव हो सकेगा कि मैं उस अमिट छाप को धो-पाछकर विस्मृति के जल में प्रवाहित कर सकूँ? अनेक बार ऐसे प्रयत्न करती हूँ, किन्तु जितनी भी बार मैंने यह प्रयत्न किया, वह चित्र वे स्मृतियाँ और भी अधिक मन में उभर आई और तब मेरे लिये इसके सिवाय और कोई चारा न रहा कि अपने मन के फफोना का इस पत्र में फोड़ूँ और कुछ हल्की होऊँ।

ज्यो ज्यो अपने मन के भावों को तुम पर व्यक्त करती जा रही हैं। रघो रघो मन को एक प्रभुव सात्वना मिलती जा रही है। कहिये, आपकी भी कभी मेरी याद घाती है ! डीरोधी जीजी के क्या हास-बाल हैं ? माता जी तो प्रसन्न होगी और नीली शायद अपनी भाभी से ही उलझी रहती होगी। इन सबको मेरा स्नेह प्यार एक ममता सुटा देना और कहना कि कभी-कभी तो वे दग अभागी को भी याद कर लिया करें।

आपकी जिन्दगी कैसी चल रही है ? अस्पताल की कोई नई बात ? कोई रोगी तो मुझे नहीं पूछ रहा था—आदि आदि अनेक जिज्ञासायें मन में उठती हैं क्या आप इनका हल कर सकेंगे ? कभी कलकत्ता आयें, तो 'सेबर क्लीनिक' को विजिट करना न भूलें !

आपकी जो भी सामर्थ्य
बरसला !

पत्र को पुरा पढ़कर मेरा सम्पूर्ण व्यक्तित्व सिहर गया। मैं एक ऐसी हिरनी की कल्पना करने लगा जो किसी निदयी व्याध के तीर से घायल हो चुकी है और अनन्त मरस्थल में किसी भीड़ और मनजाने प्रदेश में घात होकर गिर पड़ी है और दैतिये ताजुब भी कता कि वही व्याध उस हिरनी को सहला रहा है, जैसे उसने दात विभूत शरीर को अपनी स्नेहपूर्ण दृष्टि में स्वस्थ कर देगा। मैं विवट उलभन में हूँ और अपने आपको ठीक उसी दशा में पाता हूँ जिस दशा में सहलो मय पूव अभिमन्यु ने अपने को चक्र-ग्रह में पाया था। अभिमन्यु जैसी निष्ठा एक सामर्थ्य मुझ में नहीं है, फिर भी अपने आपको आततायी शत्रुभा से घिरा पाता हूँ। क्या हमारी सामाजिक रुढ़ियाँ एक मायतायें इही आततायी शत्रुओं के समान नहीं हैं ? जीवन की स्वाभाविक धारा में न जाने कब से एक पाषाण खण्ड उलझ गया है और धारा का जल पल भर के लिये अवरुद्ध होकर उस पाषाण खण्ड की छाती को विदीर्ण करता हुआ आगे बढ़ जाता है और मैं सोचता हूँ कि क्या गतिशील जल जसी सामर्थ्य मुझ में भी कभी जा सकेगी ! हाय री नियति ! तूने मेरी जीवन-पुस्तिका में गूढ़ लिपि में न जाने कसे प्रबूझ लेख लिख दिये हैं ! इही विचारों में डूबा हुआ था कि नीली दौलती हुई आई और कहने लगी 'भय्या, भाभी बुला रही हैं।' और दूसरे ही क्षण नीले सिफाके पर दृष्टि डाल कर पूछ बठी 'किसकी जिद्दी आई है ?'

मैंने उसे किसी तरह आश्चर्य विद्या कि बरसला ने उसे बहुत बहुत याद किया है और वह जल्द ही चाहती है कि नीली अपने जीवन में किसी मायलिक

अक्सर पर उसे बुलाये। एक घरारत भरी निगाह से मुझे देखती हुई वह घरारक्त-कपोला, मेरी युवती बहन वहा से अस्थाय हो गई। उसी के पीछे पीछे मैं भी डाइनिंग रूम की ओर चल पडा, जहाँ पर चाय पर मेरा इन्तजार हो रहा था। मम्मी ने मुझे परेगान-सा देखाकर पूछ ही तो लिया क्यों नीहार, चेहरे पर हयादया कसी उठ रही हैं? तबियत तो ठीक है न। मैं कितनी बार तुम्हे यह चुकी है कि अपन बूते से ज्यादा काम न किया कर और तू है कि मानता ही नहीं।

‘हा अम्मा, ये न जाने कैसे खोये-खोये से रहत हैं अभी हँस कर बोलते ही नहीं, जैसे कोई चिन्ता इन्हें भीतर-ही-भीतर साल रही हो।’ डीरोपी न जले पर नमक छिड़क दिया।

बताता क्यों नहीं रे नीहार? बहू को दिक् क्यों कर रखा है? न समय पर खाना खाता है और न समय पर सोता है। मासूम होता है, तुम जैसे ही किसी डाक्टर को देखकर किसी ने यह मुहावरा बनाया होगा फीजिशियन हील दार्ई सल्फ। (डाक्टर पहले अपना इलाज खुद करें)’

नहीं अम्मा कोई ऐसी बात नहीं, तुम लोग नाहक ही कल्पनाओं में डूब गई हो।’ तबिक भुमलाहट के साथ वहा पर मन में जो खोर था, वह वास्तव में परेगान किये हुये था और उसे मैं भला कैसे छिपा सकता था। एक निर्जीव यंत्र के समान मैंने चाय पी एक दो बिस्कुट मुह में रते और अखबार की सुखियों पर निगाहें दौड़ाने लगा अरे यह क्या। नेवर क्लीनिक की सचालिका अपनी उल्लेखनीय सवाग्रा के कारण राज्य सभा की सदस्या मनोनीत की गई हैं।’ इस समाचार को मैंने कुछ जोर से ही पढा था और नोली तथा डीरोपी इसे सुनते ही मरे हाथ से अखबार छुड़ाकर पूरे समाचार को पढने लगीं। लिखा था ‘डाक्टर वत्सला ने उपचार-सेवाओं में एक उल्लेखनीय रेकाड कायम किया है। पिछले माह उनके अनवरत प्रयत्न के कारण मजदूर वस्ती की काया ही पलट गई है। कोई बालक बालिका या कोई स्त्री पुरुष इससे पूर्व कि गहरी बीमारी का शिकार हो, उनके द्वारा आरम्भिक स्थिति में ही चिकित्सा सेवाओं से लाभान्वित हुमा है और यही कारण है कि जो वस्ती बीमारियाँ की गढ थी, वहा स्वास्थ्य की पताका बड शान से पहरा रही है। उनकी इही उल्लेखनीय सेवाओं के उपलक्ष्य में बंगाल के राज्यपाल के अनुरोध पर उन्हें राष्ट्रपति ने राज्यसभा का सदस्य मनोनीत किया है।’

गुनत ही मम्मी ने समयाचित गनाह के रूप में मुझे निम्न किया कि मैं एन
 यथाई का तार तत्काल ही यत्सना व पत पर भिजवा दू ।

□

~

~

बनिका सायान व परिवार में उमर बर भाई का विवाह है । हम मार्गिक
 अग्रसर पर प्रमाण गुप्ता भी सुधीर सायान व साथ थाया है । उसने पोन से
 मुझे सूचित किया है कि वह घात रात्रि को मुझमें मिलने आ रहा है । मैं उसी
 की प्रतीक्षा में बैठा हूँ । अग्रसर व पन्न चलत रहा हूँ कि दोष में वार व घाने
 की आवाज गूँजती है । तुरन्त ही उन लोगो के स्वागत व दिव में और दोरोपी
 बरामने में घात है । एन टह्रावे व साथ गुप्ता मुझे जपट नेता है और गुपीरा
 सायान बिनघ्न मुस्मान व साथ नमस्कार करती है । हम बार उसमें स्पष्ट ही
 एन परिवर्तन लभ्य किया वह माता का बनने वाली है । इसी निमित्त हम
 सांगा न उस बधाई ही और उस दिन की उत्सुतापूर्वक प्रतीक्षा करने की
 प्रवृत्ति की जब वह पितृप के गौरव को अपने चरित्र व्यक्तित्व पर
 प्रोत्साहित । गुपीरा में अवश्य परिवर्तन हुआ था पर प्रमाण गुप्ता बता ही चरित्र
 हसोद और जीपनमय था । हम गान मुझे उसमें राम ग की चरित्रता भी
 प्रामाणिक हुई जरूर हजरत की आँखों किमी से लड़ गई हैं । उसकी बातों से
 मैंने कुछ-कुछ ऐसा ही भाषा और हमी को लभ्य कर मैंने उसे पहा क्या
 हजरत इधर पोन से नय गुन सिन रह हैं ।

जरा धीरज रखो सत्र का पत्र मीठा होता है तुम्हारे निय नाडबाय समाचार
 साया हूँ ।

कुछ सुनाओ भी । — यह पत्र में हमारे कथे पर हाथ रखकर उठे अपने
 अध्ययन-वृत्ति में न गया । तीनों की निम्न किया कि हम लोगो की साथ यही
 पट्टा का साथ बाकी लाग डाइनिंग-रूम में ही साथ पीयेंगे । यह आँखो ही
 आँखों में हम दोनों की इस भेदभरी गरारत को समझ चुकी थी और तब
 लगने गहरी नजर व साथ स्वीकृति-मूलक सिर हिलाया ।

कुछ ही देर में साथ अध्ययन-वृत्ति में आ गई थी और हम अचल गति से सराटि
 के साथ अपनी बातों की टगर पर अग्रसर हो रहे थे । सहसा गुप्ता ने मेरी
 पीठ पर घौन जमाते हुए कहा — यार बड़ी मीठी मुनीबत में पमा हूँ । न
 छोटत बनता है, न ग्रहण ही कर पा रहा हूँ । मुझे घाये तीन चार दिन ही हुए
 हैं पर बनिका सायान—बगाल की सदा मगगर—मेरी बातों से इस बद्र
 प्रभावित हुई है कि अपना दिन ही मुझे सौंपन का तयार है । या निनट की

रिस्तेदारी है, इसलिये उसे ग्रहण करने में एक मुसीबत अनुभव कर रहा हूँ, पर महमूस करता हूँ कि जादू वह है, जो सर पर चढ़कर बोले ।’

‘बड़े सौभाग्यशाली हो गुप्ता तुम, कनिका का संगीत तो अब कभी-कभी मेरे कानों में भी गूँज जाता है । उसे जितनी मधुर एवं सरस आकृति मिली है, उतना ही मधुर कंठ भी ! तुम्हारे भाग्य पर ईर्ष्या होती है ।’

‘तुम तो निरं बौद्ध हो, अच्छी-खासी चिड़िया हाथ में फँसी थी, तो उसे फुर से उड़ा दिया ! यहाँ तो देखो, कुछ ही दिनों में चित साते हैं । सकल पदार्थ हैं जग माहीं भाग्यहीन नर पावत नाही !’

‘हाँ यार, अपने राम तो कुछ ऐसे ही हैं । नीति और सदाचार का सारा गठुर अपने ही सिर पर सदा है ।’

‘भ्रमा, तुम्हें किस बुद्ध ने डाक्टर बना दिया, शरीर विज्ञान की मामूली सी बात भी नहीं जानते । सब्स इज ए बायसोलोजिकल भ्रज । (यौन चेतना शारीरिक आवश्यकता है ।)’

अब तुम चाहे जो कुछ कहो, यहाँ तो स्वभाव ही कुछ ऐसा जनाना पाया है कि एक घेरे को पार नहीं कर पाते ।’

‘तुम्हारे सिर पर कौसी कमबस्ती आई ! अच्छी-खासी लड़की को कलकते भगा दिया, और उसकी भी तबदीर देखो कसी सिकंदर निकली कि वह राज्यसभा की मम्बर तौमीनेट हो गई । भ्रमा अब वह बहुत बड़ी हस्ती हो गई है, उसकी कृपा-कोर के लिये बड़-बड़े मिनिस्टर और अन्य अनेक नेता हरदम प्यासे रहते हैं पर वह भी है तुम्हारी तरह बुद्ध । वह तुम पर क्या कुर्बान हुई, बस सब कुछ खो बठी ! बड़ी तपस्विनी है वह ।’

‘वह भी सालो में एक है विधाता ने उसे फुरसत में घड़ा है, उसका तन-मन सब बिनशण है । मैं अब तक यह भी नहीं तय कर पा रहा हूँ कि मैंने उसके साथ अन्याय किया या न्याय ।’

तुम हो पूरे अपोरसस, कहा की ईयिक्स ले बठे । हम तो बहती गंगा में हाथ धोना जानते हैं और उसको काँठ का उत्तल समझते हैं जो घर आई गंगा का तिरस्कार करे ! भवसर वत्सला मेरे मडिक्स कॉलेज में मजदूर-कालोनी के ‘सोरियस कैसिज’ लेकर आती है । खदर की धोती उसी का ग्लाउज पर फिर भी उसकी सूबसूरती उन कपड़ों में भी नहीं समा पाती ! यह जरूर है कि उसकी हसीन छाँखो से एक मायूसी भलवती है । तुम घाघिर उसे निहाल नहीं करोगे !’

‘मच्छा गुनागो, तुम्हारी बनिया के क्या हाल पाल है !’

वह तो तिता हुआ कमल है, मुक भीरे का पीस लिया है ।

वह नाचार बन रह हो कमल ने भीरे का पीसा है या भीरे ने कमल का
‘मगर इमाफ तो हरीजन की अदासत में ही हो सजना है ।’

‘रजती हुई आवाज बापता हुआ जवानी का दरिया बरबस दावत बना है
कोई प्यार की किरती भाव और उस जल को सनाव कर जाये ।’

अच्छा तो उस दरिया में आपकी किशोरी पट्टन चुली है वडे | गुनागिमन हो
तुम कि क्याह जल की तरी और गहराई तुम्हारे ही पल्ले पड़ी है ।

अरे पार क्यों कीटियों पर पछहियाँ मारते हो। यहाँ रिम कागिन है हम
तो तुम्हारा ही लिया खान है ।

तल को देखो तेल की पार को देखो य मूँह ममूर की दाल तुम हो मचमुच
बने हरफनमौजा—यह भी मेरा यह भी मेरा आनुमती ने कुनबा जोटा ।

क्या बतायें डाक्टर गुधीरा तो माँ बनन वाली है इसलिय एक लम्ब भरस
तब हमारे काम की नहीं इसलिय ग्लिस बहलाने को कुछ तो चाहिये ।

अच्छा तो यह बात है एक बात तो बताओ कि चिरया फेंस कैसे गई ।

अरे पार इसका गुर तो हमसे सीसो । हम इस आट में एक्सपट है, उठती
चिडिया को वह सीर मारते हैं कि बेचारी पायल होकर हमारी गोद में गिर
पड़ती है । बात या हुई कि बनिका ने एक दिन दन भरा गीत गुनाया हमने
उसकी भरपूर तारीफ की ।’

हाँ तो यह राज है आपकी कामयाबी का और वैसे भी तो आखिर तुम्हारी
रानी ही है कहत हैं कि गाली आघो बीघो होती है ।

अब तुम चाहे जो कुछ कहो चिरया अपनी गोद में है और पल फड़फड़ा रही
है बड़ी गोल और गगरत पसल है । हर वक्त फुलझडी की तरह बरसती
ही रहती है । उमका मोम सा मन और बसा हुआ तन किम नीजवान को
पायल नहा करता । बहार में किमी घाटिका को देखा है ? बस टोक बसी
ही हानत है उस हसीना की । फूनी का पराग, जवानी की रल-येल और
तमभाओ की बासुरी, हर वक्त उसके कठ में गूजती रहती है । उसके चुम्बन
और आनिगन में उमा है एक मदहोनी है बला की नाजनीन है वह ।

अरे पार तुम तो गायर होते जा रहे हो ।

दुस्नपरस्ती का आखिरी अजाम यही है । हमने अपने मन की किशोरी के

पाल बांध दिये हैं और काँपते हुये जधानी के दरिया में लगर डाल दिया है ।
 हमारी बातें न जाने कब तक चलती, कि नीली ने आकर सूचना दी कि सुधीरा
 भाभी, भया का याद कर रही हैं, और तब हम उस वार्ता को स्थगित करने के
 लिये विवश थे ।



मैं जब सोने के कमरे में गया, तो डीरोयी सो चुकी थी । मैंने भी एक किताब
 उठाई और उसे पढ़ने का उपक्रम कर ही रहा था कि डीरोयी अचानक उठ
 खड़ी हुई और मेरे पास आकर बोली कहिये, आपके मित्र क्या-क्या गैली
 बघार रह थे, पूरे शैवजिस्ती हैं ।'

'अरे यह क्या तुम तो सो रही थी, भवानक उठ कैसे पड़ी ?'

'सो कहाँ रही थी आपका इन्तजार करने-करते आँख लग गई थी और ज्योंही
 जानी को कुछ आहट मिली कि मैं उठ खड़ी हुई हा तो गुप्ता जी बड़ी दूर
 की हाकते हैं क्या-कुछ कह रहे थे ?

'क्या बताऊँ ? एक बात तो है नहीं वहा तो दुनिया भर की बातें हूँ पर
 मुख्य बात यह थी कि हजारत बनिवा से आल लडा बडे हैं और उसी को लेकर
 जमीन आसमान के कुलावे मिला रहे थे ।'

'उनके पास इसके सिवाय और बात करने को कुछ और नहीं है क्या ?'
 —डीरोयी ने कुछ तीखी आवाज में प्रश्न किया, जसे यह उत्तर की प्रतीक्षा न
 कर रही हो, और केवल साम्यिक बमबारी ही उसका उद्देश्य हो ।

'तुम नाहक खफा होती हो, उसकी बातें सुनो, तो तुम्हें भी बड़ी दिलचस्प लगें ।'

'जल्दा तो यह बात है । आप भी अप्रत्यक्ष रूप से उससे सहानुभूति रखते हैं
 कुछ आपका भी इरादा उस राह पर जाने का हो रहा है क्या ?'

'भरे, वह राह हम जैसी के लिये बन्द है उस पर तो गुप्ता जसे-ही जा
 सकते हैं ।'

'पर उनके मिशन (?) के साथ आपकी हमदर्दी तो पूरी है ।'

'अब चाहे जो कुछ कहो, उसकी बातें बड़ी मित्र ममानेदार होती हैं ।'

कुछ हमें भी सुनाइये देखें वह चटनी हमें कसी लगती है ।

'अब तुम्हें क्या बताऊँ कभी खुद ही मुन लेना । यह कहकर मैंने प्रसंग बदलने
 का संकेत किया ।



अगले दिन प्रातः जब मैं अस्पताल के लिये तैयार हो रहा था, तो देखता हूँ कि पोच में आकर एक बार सड़ी हुई है और बनिक्का सामान, गुप्ता के साथ उतर कर इधर ही था रही है।

स्नेहपूर्ण अभिवादन के बाद उसने बताया कि बल सम्पा को सान बजे, ब' भाई के विवाह के उपलक्ष्य में प्रीतिमोज है और हम सबको उसमें उपस्थित होना है।

कहो बनिक्का आजकल क्या हाल-चाल है? तुम्हारा संगीत का कार्यक्रम भी चलेगा ना?

ये गायें चाहें न गायें पर इनके भीतों में रखा उपयुक्त समय पर संगाना मेरा काम है और मैं तुम्हें आश्वासन दे सकता हूँ कि किसी भी रूप में तुम मायूस नहीं होओगे। बनिक्का के स्थान पर गुप्ता न ही जवाब दिया और तब हम सब खिलखिला कर हँस पड़े।

यह भी पूरा रही तब तो बेचारी बनिक्का को बड़ा सकोच अनुभव होगा।

नहीं ऐसी क्या बात है दूसरों के रेकाड में साथ यदि एकाध मेरा भी रेकाड लग जाये, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है!—यह कहकर बनिक्का गुप्ता की माँखों में झाँकने लगी, जैसे कोई छायरत खोज रही हो।

तो यहाँ भी बुलबुलें चहक रही हैं—मैंने मन में अपने आप से कहा और उन्हें देखने के स्थान से कुछ जोर से बोला एक घाघ हाथ तुम भी निखा दो गुप्ता इंग्लैंड में तो तुम अक्सर गाया करते थे!—मैंने अपने बचन की समाप्ति में साथ ही गुप्ता के हाथ को भटक दिया। मैंने अनुभव किया कि उसके सम्पूर्ण शरीर में एक विचित्र प्रकार की अनिश्चय सहर्ष दौड़ रही थी। उसका मुँह लाल हो आया और अपनी गँठ मिटाने की दृष्टि से ही उसने कहा यहाँ भी किसी से पीछे न रहेंगे, मौका तो घाने दो।

तब बनिक्का दौरोधी से मिलने अन्दर चली गई थी और मैंने गुप्ता की भगुलियाँ भीषते हुए कहा आजकल तो गहरी छत रही है, पाँचों भगुलिमाँ भी मे है बघाई हो तुम्हें!—यह टिप्पणी करते हुये, मैं अस्पताल जाने के लिये कमरे से बाहर निकला और गुप्ता मम्मी से बात करने के लिये अन्दर चला गया।

□□

मैं पिछले दस-बारह दिन में एक गहरी उलझन में पड़ा हुआ हूँ, जब भी एकांत पाता हूँ तो वत्सला का पत्र अपने उत्तर के लिये मुझे प्रेरित ही नहीं करता बल्कि एक प्रकार से तीव्र आग्रह भी करता है और आज उसी स्थिति से मुक्ति पाने के लिये, मैं उसे लिखने बैठा हूँ या कि उसका दूसरा पत्र भी आ गया। काँपते हाथों से उसे खोलकर पढ़ा

‘ओ निष्ठुर,

जिस पल से तुम्हें पत्र मिला था उसी क्षण से उसके उत्तर की प्रतीक्षा कर रही हूँ किंतु लम्बे-लम्बे दस दिन बीत गये और तुम्हारा कोई उत्तर नहीं मिला। क्या मैं उत्तर देने योग्य भी नहीं रही हूँ? तुमसे कम से-कम ऐसी उम्मीद तो न थी! खर अब तुमसे आग्रह नहीं करूँगी, तुम्हारी इच्छा हो तो लिखना, और न हो तो नहीं! तुम्हारा उत्तर मुझे इसी रूप में प्राप्त होगा।

यह बीमारी जो अब मेरी एकमात्र सगिनी है और भी अधिक घनीभूत हो गई है। हल्का हल्का ज्वर रहने लगा है और कह नहीं सकती जिस दिन बिस्तर पर पड़ जाऊँ। मैं अपना उपचार कर सकती हूँ, पर नहीं करूँगी नहीं करूँगी।

वह, जो प्रतीक्षा करते करते
मायूस हो गई है, वत्सला।

इस पत्र ने मेरी सम्पूर्ण चेतना को झलझना दिया सवा कि मैं तप्त-तपे की बूढ़ हूँ जो मरुभूमि-तर समाप्त होना ही जानती है। मेरे मन के धाँसू सूख चुके थे किंतु धीरे-धीरे कुछ गीली-सी हो गई थीं और अब उस पत्र के उत्तर की और अधिक समय तक टाल पाना मेरे बस की बात नहीं रही थी। मैं सोचने लगा कि अब केवल पत्रोत्तर ही पर्याप्त नहीं होगा अब तो मुझे स्वयं ही वहाँ जाना होगा। एक रोगिणी के बुलावे को मैं कैसे टाल सकती हूँ! डाक्टर हूँ ना आखिर मैं, पर क्या मैं उसका उपचार कर सकूँगी?—जैसे दूर कोई डक मार कर मुझसे प्रश्न पूछ रहा हो।

दौरोपी को निश्वास में लिया और उसकी सलाह भी मानी। उसने भी मेरे ही

देखते ही पहचान गई थी, क्योंकि रोगिणी के सिरहाने के चित्र में वह भली भाँति परिचित थी।

इस क्षण मेरी चेतना जम गई है और निराश नहीं कर पा रहा हूँ कि अब क्या किया जाय ? इस सारी स्थिति के लिये मैं ही दोषी हूँ और तब सचमुच मुझे अपने आप पर बड़ी खीझ आई। मुझे आखिर क्या ह्व था कि मैं किसी की जिंदगी को इस प्रकार बिगाड़ूँ। तभी मुझे निष्ठुर सबोधन का वास्तविक अभिप्रेत आभासित हुआ और मैं दो चुल्लू पानी में डूब मरने को आतुर हो उठा। किंतु इस सारे चिन्तन और रोदन के लिये अब समय बहा था। मैंने परिचारिका को आवश्यक निर्देश दिये और रोगिणी की चिकित्सा का भार भी अपने ऊपर ले लिया। डीरोधी को भी सारी स्थिति से अवगत कराया और उसे आने के लिये ताकीद कर दी। एक दूसरे पत्र के द्वारा दो माह के अवकाश के लिये आवदन कर लिया। तभी खाना लेकर बत्सला की माता जी आ गई थी और मुझे वहाँ देखकर दग रह गई थी। छूटते ही बोली 'डाक्टर, जिन तरह तुमने अभी मुझे बचाया था उसी तरह मेरी बत्सला को नहीं बचाओगे ?'—यह कहकर वे अनायास ही फूट पड़ी।

मा जी आप दिस छोटा क्यों करती हैं, सब कुछ ठीक हो जावेगा आप मुझे मौका तो दीजिये।' बड़ी कठिनाई से उन्हें धीरे-धीरे बसाया और प्राणपण से बत्सला के उपचार में जुट गया।



दालीगंज के पलट में सुबह की चाय ले रहा हूँ। बत्सला के माता पिता वहीं रहते हैं।

डाक्टर आपका क्या स्थान है, बत्सला की सेहत में कुछ तरबकी हो रही है या नहीं ? —मुखर्जी साहब ने चाय के प्याले को अपने होठ से अलग करते हुये कहा।

कुछ तरबकी तो मालूम दे रही है, पर मामला इतना आगे बढ़ गया है कि मनचाहा मुधार जल्द हाँ सकेगा, ऐसा नहीं लगता।' —मैंन टीस्ट काटते हुये उत्तर दिया।

'तो क्या इसे किसी सेनीटोरियम में भेजना उचित रहेगा ? इसकी मम्मी का तो कुछ ऐसा ही विचार है।'।

देखिये एक सप्ताह और देखता हूँ, यदि तब तक आवश्यक मुधार न हुआ, तो किसी सेनीटोरियम में ले चलेंगे।'।

हम बातें कर ही रहे थे कि बत्सला की मम्मी भी आ गई और वे उससे स्वास्थ्य के बारे में गहरी चिन्ता प्रकट करने लगीं 'पता नहीं बोन सा भुन इससे शरीर को धन्दर-ही धन्दर साये जा रहा है। विवाह के लिये धन्ने-से-धन्ने प्रस्ताव दायें पर एव को भी इसने स्वीकार न किया। मेरी मकन हैरान है कि अब क्या राजबीज करूँ !'

उनकी इस टिप्पणी पर मैं सचमुच अपने को अपराधी महसूस कर रहा हूँ। वह भुन मैं ही हूँ, जिनने बत्सला की हडिडियों को सोसला कर दिया है। यद्यपि कभी यह मेरा इत्तिास नहीं रहा, पर मेरे धनजाने ही यह सब क्या हो गया। मुझे सुदूर घाती के एव सध्या-काल की याद घाती है मैं जयपुर में बत्सला के बगले पर था उसकी कुछ सटेलियां भी धाई हुई थीं। एव शरारती सहेली ने मुझे छेड़ने के निहाज से बत्सला से पुछा था 'ये तुम्हारे बोन होते हैं ?'

इस पर बत्सला कुछ डेर भूब रही थी, फिर मेरी ही ओर सवेत कर कहने लगी 'इहीं से पूछो !'

तो आप ही बताइये कि आप इनके क्या लगते हैं ?'—यह कहकर उम मुंहफट सहेली ने अपना होठ बाट लिया था।

मुझे ऐसे प्रश्न की बतई उम्मीद न थी वल भर के लिये मैं विचलित हो गया था और कुछ भी उत्तर न दे पाया था बाद में साहस बटोर कर मैंने कहा था क्या कुछ सगना आवश्यक है ? हा य मेरी मित्र होती हैं !'

यह तो बडा बाहियात सबष है। इसे तो विचर चाहो, उपर मोड सवते हो। उस मुंहफट मुबती ने अपनी टिप्पणी घनायास ही प्रकट कर दी थी।

'आपका मतलब क्या है श्रीमती जी ? मैंने उससे प्रश्न को निरस्त करते हुए कहा था।

मुझे ठीक तरह याद है बत्सला को कुछ बुरा लगा था, पर प्रकट में वह कुछ न बोली थी केवल उससे धारक्त कपोलों पर ब्रीडा की गहरी जालिया दोड गई थी ! देखता हूँ आज वही प्रगल्भ युवती, जितनी निस्तेज हो गई है, उसे सतत् वृश्चिक-दश के कारण उसका शरीर रक्तहीन हो गया हो ! क्या प्रेमत्रय विफलता की यही चरम परिणति है ? मैं इहीं विचारों में सोया हुआ था कि मुखर्जी साहब ने नीचे से आवाज दी 'आइये डाक्टर, बत्सला को देखने चलते हैं !'



भाग में मैंने मुखर्जी साहब से पूछा कि वत्सला को घर लाना क्या उचित न रहेगा, तब वे शून्य में दृष्टिनिक्षेप कर कहने लगे 'कौन माता-पिता ऐसा होगा, जो अपनी बेटी को घर पर रखकर उपचार न करना चाहेगा। मैंने इसके लिये वत्सला पर बहुत जोर डाला था, पर वह नहीं मानी नहीं मानी। कहती है—'लेबर-क्लीनिक के पास ही रहूंगी, यहाँ से कुछ देखा भाल ही होती रहेगी।' इस बीमारी में भी उसे अपने 'क्लीनिक' की चिन्ता है। उसने इस क्लीनिक के लिये अपने आप को होम दिया है दिन को दिन नहीं समझा, और रात को भी आराम नहीं किया। चौबीसो घंटे जाने कसी धुन इसे लग गई थी कि मजदूर बस्ती को स्वयं बनाने के लिये तुली हुई थी।' कहती थी 'यहाँ किसी को बीमार न होने दूंगी। मजदूरों में बड़ी लोकप्रिय हो गई थी, सब इसे डाक्टर-दीदी कहा करते थे मुझे तो शक है वहीं वहीं से यह बीमारी ले चठी है।—यह कहकर मुखर्जी साहब ने एक गहरी श्वास ली और कुछ पल के लिये विधाम कर फिर कहने लगे इसे न जाने क्या जुनून छाया था कि पल भर को भी विधाम नहीं लेती थी मनुष्य-शरीर आखिर कोई यन्त्र तो नहीं है, यन्त्र को भी तेल की जरूरत होती है पर वह तो दबी काय शक्ति लिये हुए निरन्तर खटती रही खटती रही। और उसका जो कुछ भी परिणाम हो सस्ता था वह आज आप देख रहे हैं।'

हम वत्सला के बगले पर आ गये हैं। नस से भासूम हुआ कि उसे कोई आघात घटे पूव ही खून की उल्टी हुई थी और तब उसने एक पल के लिए नीहार की यात्रा किया था। मैंने तुरन्त उसकी स्थिति का निरीक्षण किया और कुछ इज्जतान लिखकर मुखर्जी साहब को बाजार भेज दिया।

मैंने वत्सला के माथे पर हाथ रक्खा यह गम तबे की तरह जल रहा था। वह शून्य दृष्टि से मेरी ओर ही निहार रही थी। मुझे किसी उन्मत्त कवि की पंक्ति याद हो आई 'बीमार को देखकर बेहरे पर जो रौनक आई उसे देखकर वो कहते हैं कि हाल अच्छा है।' कुछ ऐसी ही रौनक मुझे देखकर वत्सला के चेहरे पर आ जाती थी और विश्वास होता था कि वह ठीक हो सकेगी, पर दरअसल वह ज़िन्दगी और मौत के बीच जूझ रही थी और दिन प्रतिदिन उसे बचा पाना कठिन हो रहा था। मैंने मन में निश्चय किया कि उसे भुवाली सेनीटोरियम ले जाया जाय, उसके सिवाय और कोई चारा नहीं है। मुझे लगा कि मैं उसका इलाज नहीं कर सकूंगा कोई डाक्टर अपने प्रियजन का इलाज नहीं कर सकता क्योंकि वह अपने आपको ही उसमें देखता है और इस प्रकार वह तटस्थता नहीं रह पाती जो कि एक डाक्टर और मरीज के बीच आवश्यक

है। इसी बात को मन में उधड़ते बुनने द्वय मैंने वत्सला से पूछा पहाड़ पर चलागो ? हवा पानी वत्सलन से तवियत अच्छी हो जायगी। उस आश्वासन दिया कि मैं भी उसके साथ रहूँगा पर वह पहाड़ पर चलने को किसी भी रूप में तयार न थी। वहन लगी वहा चलकर क्या करूँगी मैं अच्छा गेना नहीं चाहती, अब कोई इच्छा गेप नहीं है।'

उसके इस निश्चय पर अनायास ही मेरे नेत्रों से दो पानी की बूँदें उसका कपोल पर कुलक पड़ी उनकी तरसता का अनुभव करते हुए और उधे पौछने हुए वह बोली यह क्या है आप मद होकर रोते हैं मैं यही ठीक हा जाऊँगी आप रोना तो बन् कीजिये।

उफ वत्सला, तुम्हें यह क्या हो गया है तुम इतनी विरक्त तो कभी भी दिवार्द न दी थीं जीवन के प्रति ऐसा निर्विकार एवं निस्संग भाव इससे पूर्व पहले कभी न देखा था।

सहसा मैं अपनी अगुलिया से उसके धानो को सहनाने लगा, उसे बड़ा अच्छा लग रहा था बीमार के चेहरे पर रीनर आ रही थी और वह एक अपरूप प्रभा से उज्ज्वल थी कि तभी उसे फिर एक बेहोशी का दौरा आया और टेग-सारा खून उसके मुह से निपल पड़ा। उसकी कुछ बूँदें मेरे कपड़ों पर भी पड़ गई थीं। मैंने उसके भाये पर हाथ फेरते हुए कहा वत्सला तिल छोटा नहीं करते तुम ठीक हो जाओगी तुम्हें पहाड़ पर चलना ही होगा।'

सच क्या मैं क्या मैं ठीक हो जाऊँगी ? —वह विस्फारित लोचने से यही प्रश्न मुझसे पूछ रही थी जो कि अपने क्षत सहग्र रूप में मेरे धानो में निरन्तर गूजता रहा। निरन्तर गूजता रहा।

मुखर्जी साहब के आ जान पर मैंने अपना निश्चय उन पर प्रबट किया और जल्दी ही मुखाली सेनीटोरियम जाने का सकेत किया। उन्होंने जल्दी से जल्दी ऐसी व्यवस्था करने का वचन दिया और तब वे अपनी बटी के सिरहान बटकर उसे बहुत देर तक समझाते रहे। मैं पास के एक स्कूल पर बठा हुआ पिता व पुत्री के इस गम्भीर बातलाप को सुनता रहा सुनता रहा कि तभी वत्सला की आर्षे भपक गई।



मुखाली सेनीटोरियम की एक सध्या। वत्सला का दाखिला विधिवत् करवा दिया है और सेनीटोरियम के अधिराग्नियों से आवश्यक परामर्श हो गया है। श्रीमती मुखर्जी उसके पास रहेंगी। मुखर्जी साहब भी प्राय आते जाते रहेंगे

और यह तब हुआ कि मैं भी महीने-दो-महीने में रोगिणी की स्थिति देखता रहूँगा।

सबसे पहले यहाँ का वातावरण बड़ा विचित्र है, प्रायः एक मायूसी-सी यहाँ के वातावरण से टपकती है। अधिकांश रोगी धैर्यपूर्वक मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे हैं, उनका जीवन-दृष्टिकोण भी वैसा ही बन गया है। कुछ कम उम्र के रोगी भी हैं और उनमें हम भविष्य-जीवन की तमन्ना को स्पष्ट देख सकते हैं। बत्सला यद्यपि इसी आयु वर्ग में आती है पर फिर भी न जाने क्यों वह बड़ी प्रीति से मृत्यु की प्रतीक्षा कर रही है। प्रायः स्वप्नावस्था में वह मौत के नदमा की आहट सुन लिया करती है और चीख पड़ती है। यदि वह अपने मन को प्रफुल्लित रख सके, तो इस बात की हर सम्भावना है कि वह रोग-मुक्त हो सके किन्तु इस काम में उसका अपना योग नहीं के बराबर ही है।

यहाँ आने पर उसकी स्थिति में कुछ सुधार हुआ और पौष्टिक भोजन के कारण उसके चेहरे पर भी कुछ आब आने लगी, पर उसके मन में जो कीड़ा बसा है, वह उसे चैन नहीं लेने देता। बत्सला टूट गई है और उसे जोड़ने का हर प्रयास जिद्दगी के कपड़े में येगड़ी लगाने के समान है। मैंने उसे अनेक बार समझाया कि उसे अपना दृष्टिकोण बदलना चाहिये और और किसी के लिये नहीं तो अपने क्लीनिक के हित में ही वह स्वास्थ्य-लाभ करे। जब एक प्रातः मैं उसे डाइस बधा रहा था, तभी वह गमभीन होकर कहने लगी 'डॉक्टर किसके लिये जीऊँ ? मेरा जीवन निरर्थक है, उसे कब तक साधकता प्रदान करती रहूँ ? अब अधिक मुझमें नहीं सहन जाता और अब जीकर कलगी भी क्या ! मेरी कामनाओं की इति-श्री हो गई है, मुझे जीवन में जो कुछ पाना था, वह मैं पा चुकी, मुझे किसी के प्रति कोई गिला नहीं। सब ठीक है और जैसे जीवन चल रहा है उसे उसी रूप में चलने देना चाहिये। जीवन की इस धारा में मुझे कोई भी व्यतिक्रम सह्य नहीं होगा।' यह कहकर वह सूनी आँखों से मेरी ओर देखने लगी।

इतनी विरक्ति, इतना अनासक्ति योग और ऐसी जीवन की पूरुषता, मेरे लिये अनुभूत थी इसीलिए मैं मौनव्रत रहकर सोचने लगा कि अच्छी-खासी बत्सला को यह क्या हो गया है और तब किसी अनात प्रेरणा के धसीभूत उसकी उक्त वचन राशि में अपनी अनुलियाँ डाल, कहने लगा 'बत्सला, तुम ठीक हो रही हो और वह दिन दूर नहीं है जब तुम मरी चली होकर, पुनः अपनी क्लीनिक में कार्य करोगी।'।

मैंने देखा कि मेरा प्रबोधन, उसके गले के नीचे नहीं उतरा है और तब मैं

उससे विग लेने के भाव से कहने लगा 'वत्सला, यदि तुम्हारी इजाजत हो तो, मैं कल तेजपुर चला जाऊँ और फिर तुम्हें देखने जल्दी ही आ सकूँगा।' यह कहकर मैं उसके माथे पर हाथ फेरने लगा।

'आप जायेंगे हाँ आपको जाना ही चाहिये लेकिन क्या जल्दी लौट सकेंगे ?' सबको देखने को बड़ा जी करता है ठोरोषी, नीली, मम्मी, ननिका आदि आदि।' अचानक न जाने उसे क्या हुआ कि उसके नत्र गीले हो गये और बाणी निश्चल ।

कोई चिंता की बात नहीं है वत्सला, मैंने सब व्यवस्था कर दी है और यदि हो सके तो मुझे अपनी सेहत के बारे में लिख देना या लिखवा देना। बोलो वचन दती हो।'

कोणिग कह गी पर आप जल्दी लौटियेगा।'

अगले दिन प्रात सारी व्यवस्था, थी और श्रीमती मुखर्जी को समझाकर डाक्टरों को आवश्यक निर्देश देकर मैं तेजपुर के लिये रवाना हो गया।



दीरोधी ने लौटने पर बताया कि सुधीरा सायाल और प्रकाश गुप्ता मेरे पीछे आय थे। सुधीरा से बहुत-बहुत बातें हुई हैं। वह बेचारी बड़ी दुखियारी है। एक ओर उसे मातृत्व का बोझ उठाना पड़ रहा है तो दूसरी ओर प्रकाश गुप्ता की तरफ से वह सुखी नहीं है। इस अर्थ में प्रकाश गुप्ता और फनिवा सायाल के सम्बन्ध बहुत आगे बढ़ चुके थे और कहा नहीं जा सकता था कि इनकी अन्तिम परिणति क्या होगी ! चारों ओर उन्ही की चर्चा थी, लोग तरह-तरह की बातें बना रहे थे, किसी के मुंह को पकड़ा नहीं जा सकता किन्तु सबसे मजबूत की बात यह है कि प्रकाश गुप्ता चिक्ना घड़ा बना हुआ है और उस पर इन सब बातों का कोई असर नहीं है वह तो इसे नितान्त स्वाभाविक और अनिवार्य समझता है।

‘तो अब समझ में आया कि हजारों स्वच्छन्द प्रेम की इतनी धकालात क्या करते थे।’—मैंने अतीत की घटनाओं एवं वार्ताओं में डुबकी लगाते हुये कहा।

‘ये बातें अच्छी तो नहीं कही जा सकती, इसका मतलब तो यह हुआ कि हम पुनः मनुष्यत्व से पशुत्व की ओर जा रहे हैं ? —दीरोधी ने कटाक्ष किया।

‘भयन-अपने विचार हैं। क्या तुमने वह दार्शनिक उक्ति नहीं सुनी, जिसमें कहा गया है कि अच्छी और बुरी जैसी कोई चीज नहीं है, बल्कि हमारा सोचना ही इस प्रकार के विशेषण देता है। (नॉबिंग इज गुड और बड, बट थिंकिंग मैक्स इट सो !)’

‘बस यहीं पूर्वी और पश्चिमी चिन्तन का भेद स्पष्ट हो जाता है। हमारे यहाँ सभी बातें समाज-सापेक्ष हैं और पश्चिम में व्यक्ति-सापेक्षता को महत्त्व दिया जाता है।’

‘पू्व और पश्चिम की सीमाएँ अब टूट गई हैं, रूडयार्ड किप्लिंग ने पू्व और पश्चिम की पृथक्ता की जो उद्धोषणा की थी, वह झूठी पड़ गई है। (ईस्ट इज ईस्ट एण्ड वेस्ट इज वेस्ट, एण्ड दी टवेन बिल नवर मीट !)

न जाने हम कब तक इस विवाद में उलझे रहते कि मम्मी और नीली आ गइ। वे वत्सला के स्वास्थ्य के सम्बन्ध में बड़ी चिन्तित थी। उनकी सम्पूर्ण जिज्ञा-

माया का समाधान करने हुए मैं यह बनाया कि उस मुन्नारी मनाटारियम में भरना बंद किया गया है और यन्त्र-यन्त्र में भा देग भान करता रहूँगा। बेचारा की हानत बड़ा चिन्ताजनक है।

सोन-मा सदका को न जान कौनसे घुन साथ जा रहे हैं। बाँट बल्लना नहा कर सक्ता था कि उस तपस्वि हा जायगा। यह ठाँव हो जाय जहाँ में मुन्नारी परिवार का बल्बाल है। —मम्मा ने माय पर सनवते और धीनों में धानप छनवाने हुए बना।

और जहाँ में जन्मा बल्बाल था है। —जोगया न मरा घाँगा में झोंकन हुए कुछ छेदन व भाव से बना यह मज्जा जहाँ का किया हुआ है। माया ने अपना ननन में छिटोनी करने हुए कहा। जन्मा था कि मम्मा का घुना की मोर में बान-बान बब गया था। मुन सेनी ता न जाने क्या कुछ गावना।



उमा मछना की प्रवाण गुमा में जो मुन्नारत हुए और मैं उन उवाहन व स्वर में कहा बड़ी गिरामने गुनी हैं तुम्हारी बचारा मुषारा को क्या परेमान करने हा। यह मरिबात्रा क्या नहीं छोड़ दन।

तो हजरत व बाफी काम भरे जा चुक है भमा कुछ हमसे भी सहनी-बान कर लेते।

‘कहो तुम भी अपनी कज्जित मुना दो।’

यदि जो व्यक्ति एक दूसरे की धार निबते हैं तो इसमें क्या गुनाह है? तुम भी तो दो-जो बनवते गन थे फिर हमों ने क्या बमूर किया है।

अरे यार तुम तो दूध पीने मन्नू हो सीता ठोक कर धरने जिन की गस्तान कहते हो पर एक बात बनामो कि यदि तुम्हारी जीवन-मायिन भी तुम्हारी ही तरह करने लगे, तो तुम्हें कसा लगेगा?’

‘अपनी तरफ से पूरी छूट है।’

भमा जब ऐसा होगा तो दिल पर साप लोटेंगे।’

‘तो ठीक है इसको भी आबसा कर देखेंगे, फिर यदि तुमने चू की तो मुझसे बुरा कोई न हागा।’

‘पूरे गोक से आबसाइने जान आखिर यह सवा हाथ का कतेजा किस दिन काम आयेगा।’

तुम हो पूरे पोंगापयो क्या जिन के घरमानों को कद किया जा सकता है। अरे

मार, प्यार किया नहीं जाता, प्यार हो जाता है मेरी जान ! अगर कोई बौद्ध मुझे ऐसा उपदेश देता तो मान भी लेता, पर तुम तो खुद ईश्वर की राह के राहगीर रहे हो । इसलिये तुम्हारे उपदेश सुनकर, अपने बाप पकड़ कर चार दफा उठ-बैठ कर लेता हूँ !—और इस नाटकीय मुद्रा के बाद, यह फिर गंभीर होकर कहने लगा सुधीरा के लिये जो मेरा पज है, उसमें मैं बतई कोताही नहीं माने दूँगा, आखिर तो मैं भी बाप बनने जा रहा हूँ पर अपनी पाटनर को जरा दरियादिन हाना चाहिये ।

इस प्रकार वह सध्या चाय के कह-हो में समाप्त हो गई और रात जब अपनी मधुर पलकों की हाल लिये उपस्थित हुई, तो डींगेयी ने खडग-हस्त होते हुये कहा मिल आये आप अपनी प्रेमिका जी से, क्या हाल है उनका ?

जब मैंने वत्सला की स्थिति को सबिस्मार बतलाया तो उसके हाथ की तलवार गिर पड़ी थी और वह मुझे अपनी बोलस भुजाओं में भर कर कहने लगी 'मुझे तो डर लगता है, वहीं मैं आपको छो न दूँ ।

मैं समझ गया कि यह प्रजापति-कनिष्ठा काट का अवश्यवाची परिणाम है अन्यथा डींगेयी अभी इतनी अनुदार न हुई थी । यही सब साचकर मैंने उसे कहा तुम्हारे सो बठने का तो सवाल ही नहीं उठता, हा तो कोई दूसरा ही बठा है और उसके भ्रम में उसके शरीर की प्रत्येक मस, प्रत्येक रक्त बिंदु तड़प रहा है !

'हमदर्दी है उस खोने वाली के साथ, पर मुझे बड़ा अजीब-सा लगता है कि वत्सला दीदी ने यह क्या किया ! उहे विवाह कर लेना चाहिय था और सब व दाम्पत्य जीवन के सुख में इन सत्र बातों को भुला सकती थीं ।'

जैसे तुमने भुला दिया है ! मैंने न चाहत हुये भी व्यर्थ की कणार दींगेयी पर फेंक दी ।

मैं किसको भुलाती, आप तो बचपन से ही मेरे दिमाग पर हावी हो गये थे ।

'अरे कोई कल्पित प्रेमी तुम भी बना लो, कम से कम जिसे भुलाकर मुझ तक आ सके ।'

यह भी पूरा बात रही आ चल नू मुझे मार, मैं ऐसी बचपन नहीं हूँ ।

'ईश्वर में तो थोड़ी भ्रष्टता भी आवश्यक होती है । बुद्धिमत्ता के साथ प्रेम-माग पर चल पाना कठिन है ।

मेरा सोभाग्य यही है कि आप बुद्धिमान हैं, अथवा आपका भी पर गलत रास्ते पर पड़ सकता था । वत्सला के प्रति आपका जो भाव है, उसे मैं भली

‘तुम फिर क्या सान घोर जीवनमय जा गयो हो बेचन भरा बहा माना
घोर में जा-जा गिराऊ गिराऊ उन गिराऊन बना रहा ।

चाहती तो बहुत हूँ कि धारण स्नहपूर्ण हाथों में जा कुछ मुझ मित बह तो
मेरे जीवन का परम मोक्षार्थ है पर अब जीव बन गया हो तो फिर ना
बना रहा जाकर ।

योग योग ना जीव एक ना स्नह व साथ मो । — मैं अगर जानिगा
मनो में भावन ना बना तुम इनको जाग रहा हाजी जा रही तो ? जिन्हा
बड़ी है या मोन ?

जिन्हा बना ना गरहा है पर मोन भवान है और जीवन का एक कर
मय । अब जीवन जाना पर मृत्यु का पताचान जाता है तो वह एतना
अविचार होता है कि अगर ममत्त मनुष्य का मपूर्ण ज्ञान विज्ञान जानी भवन
जाना है ।

तुम जीवन का जागिगा बना बनना यह जमा बातें कर रहा हो ।
अभी ज्ञान में पून फिर ना है भरी उन पर मैंना रहा है और अभी धाम
जीवन की तन्त्रना और सपनता की प्रतीत बन रही है । इन पूर्वोक्ता
मुख्यताना सीमा ।

यदि किसी पून में कोई बीड़ा जग जाय तो वह कम पना मरना है ।

हमो बीरा को निगानन का हो ता, तुम यहाँ धाद ना । धागिर डाक्टर हो ता
क्या अपने पथ के प्रति जाय न हान जागा ?

मैं जमा डाक्टर मा था धाद ता यह शय्य इतना विस्मृत हो गया है जस
काई जनधारा मग्ग्यन में ला गई हा ।

तुम बड़ी मायूस बनता जा रही हो इस मायूसी पर विजय प्राप्त करा और
सब तुम पापागी कि मसार तुम्हारा है और अभी जसम बहुत-बहुत करना
नेप है ।

कमी बातें कर रहे हो डाक्टर ! क्या जिन्गी का जाना-बाना फिर बुना ना
सकता है क्या उजड़ हुए धागियाँ में फिर दुनबुन राग धराय सकती है ।

इस बार उनकी कल्प दृष्टि भर मन पर मग्ग्यनी जीव छाड रही थी ।
जीवन, एक मृत्यु पर विजयो हुआ है । मैं उसज निप्राण पत्र का
नवजोत हुए बहा जस में ही जिन्गी और मोन से लड़ रहा होऊ । मुझे
लगा कि जमा भक्तभारन ना एक सोने जानाव मे लहर की लकीर सबत्र विज
गई है और जस घघ कुण में म भा जिन्गी की पुकार धा रही है ।

'माँ का जितना प्यार करता हूँ, उतना ही बच्ची माँ की तरह गिर गिर पड़ना है और काबू में नहीं आता ! तुम्हारे माँ पर जोसे जिदगी की पगछाई मुझ पर पड़ गयी है और जब तुम गने जाओ हो, तो बरहम मौन का साया मुझ पर पड़न लगता है ! मरे पाँवों में कुछ गूँजता है मैं बचूँगी नहीं नहीं बचूँगी और क्यों बचूँगी ? किससे लिय बचूँ ?'

सबसे प्रश्न इतना तोड़ा था कि मुझे अपने मुँह पर समा सा लगता दीक्षा और उस अन्तरवेदना में कोई सुबुझाया ठीक ही तो बह रही है प्यारी !' एक गन्ते बाद मैं से आवाज बोले तब आकर उस विसर गई और उस के निधन का पता पान रोना-आ रोना ठहर आ गया ! यह क्या बात है ! 'हे प्रभु मेरे जीवन के कुछ भाग को इस रोगिणी को क्या नहीं दे दे दोन मैं तुमसे परबद्ध प्रार्थना करता हूँ !' मैं मन ही मन बुझाया और ऐसा महसूस करने लगा उस मरे हाथ के ताते उठ गये हैं और मैं एक विषादजनक जगल में भटक रहा हूँ ऊँचे पहाड़ हो और उन पुकीली चट्टानों पर मेरा विश्वास, मेरी आस्था डीवाँडाल हो रहे हैं, पर प्रत्यक्ष मैं मैंने इस्पानी दृष्टि का साथ देती हूँ तुम चपिन हो जाओ बसला, अब तुम्हारी सहित मेरे हाथ में है और तुमने यदि कहना न माँगा, तो मैं रुठ जाऊँगा, सदा सदा के लिये रुठ जाऊँगा ! अपनी उस रुठन की घमरी का साथ ही मैं बसना के मुँह में सूप से भरा हुई घम्मच डाली जिने उसने तिकता के साथ निगल लिया और न चाहते हुये भी, उसने फिर अपना मुँह खोल दिया ! इस बार मैंने उसे एक टाँक दिया और उम्मीद करने लगा कि यावत्तरि न सजीवनी रस रोगिणी के कंठ में डाल दिया है ! बसला की ओलें गपव आई थी ! उस इती अवस्था में छोड़ और श्रीमती मुखर्जी का आवश्यक निर्देश न, मैं अपन विश्राम-स्थल पर चला गया !

७ -

टीर दो गाल बाज !

गमय के पग पर बटार बाल-बगी निरन्तर उड़ता रहता ५ उगरी गति का कोई नहीं रोक सकता । गृध्री का गालक सिद्ध बन्नी आजार के घागन घाता है और बन्नी घपतार ब जीवन में इसी प्रकार गृजन और सहार निरन्तर चलते रहते हैं । समय की गंगा में बटुन पागी बह चुका है । मुझे भी तजपुत्र में काम करने हुए २ ३५ होने आ रहे हैं और अब न जाने क्यों मैं कुछ इस पौत्री अम्पनाम न कर सा गया हूँ । मन कुछ परिवर्तन चाहता है ।

इस बीच मैं महीने-दो महीने से भुवाली सेनीटोरियम भी जाना रहा हूँ पर वहाँ की स्थिति में मनासाधित परिवर्तन नहीं हो रहा । एग्गा जगता है कि घटाला मोन की टही गोद की और प्रतिपन्न बढ़ती जा रही है उस माना पिता का स्नेहपूर्ण सम्पूर्ण सेनीटोरियम व उच्चाधिकारिया की सांगुभूति नेवर-बन्नीनिक का माह और मरा मश्रीजय अनुराग, नहीं बचा मक्का एसी घागता होती है ।

घात्र प्रातः जब मैं बत्सला का देखने सेनीटोरियम में पहुँचा तो वह अध निमीनित मुग्न में सो रही थी । एग्गा प्रतीत हो रहा था उस कोई स्थल दल रही हा । मैं उसकी न स्थिति में कोई व्यापान नही ढालना चाहता और अपनी अगुनियम का होठो पर ले जाकर श्रीमती मुखर्जी का सबत दिया कि व सारी स्थिति का मयाग्न रहन दें ।

एक स्टून लेकर चुपक से मैं बैठ गया, और भूक रूप में उस मनोदग्गा का अवलोकन करने लगा । श्रीमती मुखर्जी स्नान करने की चली गई थी मैं भी विचारा में डूबा हुआ वहाँ बैठा था कि बत्सला के चेहरे पर अचानक ही एक विचक्षण एवं मध्य रीति आई और उसके हाथ उठ जैसे किसी को माता पहना रही हा । उसके गरीर में गति का संचार हुआ और आनन्दमय रूप से वह कुछ पृष्ठमाने लगी उसका गन्ध स्पष्ट नहीं थे उस गूथता में गिन्नर बिन्नर जात हा । मैं कुछ देर और चुप रहा और उसी प्रकार प्रतीक्षा करता रहा । अब उसकी स्वरलहरी कुछ स्पष्ट हो चली थी और बह गा रही था राजा की आसपी बरात रंगीनी होपी रात भगन हो नाचूगी । अरे मैं यह

व्या सुन रहा है, अवश्य ही बत्सला काई मगुर स्वप्न देन रही है प्रकृति का यह वसा विचित्र विधान है, कसे वह प्रत्यक्ष ससार की क्षति को बल्पा के ससार में अपनी कोमल कोमल अंगुलियों से मवारन की, पूर्ण करने की चेष्टा करती है। मुझे लगा कि जिसे बत्सला वास्तविक रूप में न पा सकी थी उसे स्वप्न में पान की चेष्टा कर रही है।

कुछ ही पता में उमन अपने वयस्थान पर हाथ र्मे और मुँह का रंग विगड गया, उसकी सामें उसने लगी और शरीर एवं आँखें विन्तुल निस्तेज हो ग। मैं अनुभव किया कि बत्सला को आक्सीजन देनी चाहिए और तुरन्त ही श्रीमती मुखर्जी को बठारर डाक्टर के कमरे की ओर दौड़ा। स्थिति की भयानकता डाक्टर के समझाई और वे भी तुरन्त ही अपने सार साज-सामान व साथ राशिणी के कमरे में आ उपस्थित हुए। ऑग्मीजन की नली नाक में लगा दी गई और एन लेवी डाक्टर धीरे-धीरे दिल पर मानित करने लगी। भवानव उसका मुँह ऊपर उठा और एक खून की क हुई आँखें पयरा चुकी थी और प्राणा का पत्ती, गरीर रुपी पिंजरे का परित्याग कर आन्त आवाग में उड़ चुका था।

मैंने अपना सिर घुन लिया और उधर दूसरे काने में थी और श्रीमती मुखर्जी टप-टप आँसू बहा रहे थे। उस कमरे का वातावरण निस्पन्द था गति प्रवरद्ध हो गई थी, केवल रोने की कुछ हिचकिया यदा-कदा वायुमण्डल में सहसा जाती थी। दिल पर पत्थर रखकर मैंने बत्सला के माता पिता को समझाने की चेष्टा की 'माताजी, पिताजी अब तो धीरज के सिवाय हमारे हाथ कुछ नहीं रहा है आपका इतनी मेहनत, इतना खर्चा सब फिजून गया। हानी को कौन टान सता है। अब तो केवल धैर्य धारण करने के सिवाय हम और कुछ नहीं कर सकते।'।

'डाक्टर, तुम्हारी भी सारी मेहनत बकार गई इन का साता मे तुम न जाने कितनी बार यहाँ आये गये कितनी ही दवाइयों के प्रयोग हुये नतीजा कुछ न निकला। आमुआ के बीच श्रीमती मुखर्जी ने कहा मुझे यन् यह नतीजा मानूँ हाता तो मैं बत्सला का घर पर ही रखती, हाम मेरी बटी तुम बुटाप में मुझे छाड़कर चला गई यह तो मेरे जान की उमर थी तुम पहले ही चली गई। आमुआ की भडी नया हुई थी काई एगा तिनका न था जिसका महारा मिने सारे।

' यह गजाम जिस मानूम था यहा राकर हमन अपने माँ का निराश ली

‘‘तू तो माँ माँ करती बिना रह जाँ। बिना वस्त्रणा का पूरा दर्जा तू तो बरस
सक।’’ मैंने तिरागा के गहरे समुद्र में डूबा हुआ कहा।

मन में सोचा, समुद्र में डूब गया है, निपट बंगाल है। मेरे हृदय की
उद्वेगान्त मणि को न जाने कौन बिगड़कर चुग ले गया है। वस्त्रणा के माता
पिता वं दुःख की जब बर्खास्त करता है, तो तब चाँदा की आता है। माता
है, माता में भी धाँसे मार मार कर गी करता, उगत मुँह तो गी जला
होता, पर मुँह होते व नाँव मुँह वं मुँहिया भी तू है !

उचित समय पर वस्त्रणा वं दाह-मस्तर की व्यवस्था हुई और उतरा गरीर वं
वस्त्रणा पुनः एक मन्त्री रिखाता मैं डूब गया मारा मुँहिया एव तब दूती
तिराट रिखाता मैं समा जायगी। मैं तुम हम मर जाई नही बचना। मैं उसी
प्रलय वं तब की प्रतीक्षा कर रहा हूँ। हाथ की स्थिति तब भविष्य निधि में
मेरे निधन धमा क्या हुआ बारी है। माँ वं दाँतों हाथों में परत पर सोचना है।

और अधिभ सोचना है तभी थी मन्त्री गूँझित करत है। दूत का
समय हुआ गया है। एम वं तब बठ रहेंगे मोहर ? — एव तुदा हुआ बिना
अपनी पुत्री वं अनन्त मित्र का दाहन बधाता है।



गूँझ में और भारी धमा को लेकर घर नीला है। मरा मासिक अवस्था उत
बठाही वं समान है जो रात में ही तुट गया है और अपनी जीवन निधि को
अपनी प्रगता के प्रगूँझ की, मृत्यु वं क्षूर वस्त्रों द्वारा रौं जात हुए देख चुका
है। घर में रहता अस्पताल जाना, सोत रहना छाँटि सभी गारीरि एव
मासिक निधायें एव खाना-पूति मात्र प्रतीत होती हैं। सम्भवत रिती का
गौरव ही हम उसके मूल्य का जान पाते हैं। किसी की अनुपस्थिति ही उसके
मूल्य का अर्थन करती है। वस्त्रणा को सोचकर छाँट में जान सका है कि वह
मेरे निधन क्या थी। एव नारी के रूप में ऐसी मित्र जा वभी भुलाई नहीं जा
सकती जिमही स्मृति का आजीवन मन का कुँदन्ती रहेंगी।

एम ही उगाव बठा हवा में अवधार के पने पकट रहा था कि टोराधी प्रा
गई। वह मेरी पीडा को जानती है और वह भी जानती है कि पाव का मन
त्रिदु क्या है। उसने मरहम लगान की भी चप्टा की पर पाव कुछ एता था
कि त्वा-ज्यो उस पर मरहम पकटी की जाती था त्वा-स्था वह और भा अधि
रिखाता था।

एम वं तब उगाव बठ रहो आप। डोरोषा वं मोन भग दिया।

नही नही मैं उगाव तो नही हूँ बिना विचारों में लाया हुआ था।

‘इसी खोन को तो उदासीनता कहते हैं। देखिय, आपके चेहरे का रंग कैसा दुःस्वप्ना जा रहा है।’

‘सब ठीक हो जायगा ठीक हो जायगा कोई चिन्ता की बात नहीं है।’

‘क्या आप मुझे भी न बतायेंगे कि कौन मा दुःख, आपने इतना साल रहा है।’

‘क्या तुम्हें भी बतान की जरूरत है?’—मैंने सुनी किंतु तीखी दृष्टि से डींगेपी की ओर दृष्टिपात किया। वह मा बनन वाली है। देखा, विघाता का कसा प्रतीव खेल है कि एक ओर मृत्यु होती है और दूसरी ओर नवजीवन का शिशु प्रपकार के लाव में अपने ही बीज का अंकुरित करता है।

देखिये आप इस तरह न घंटा करें किसी न किसी काम में अपने को लगाये रखें, तभी चिन्ता दूर हो सकती है।—यह कह वह मेरे बांसो में अपनी कामल उमलिया केरने लगी थी।

हैं इसी तरह सिर को सहलानी रहो। तब तक, जब तक कि मैं तो न जाऊँ।’ मैं जाने कब तक डींगेपी इसी प्रकार मेरे बांसो में भेंगुलिया केरती रही और मैं एक ऐसे पत्नीत्व की छाया में जो कि मातृत्व का गरिमा धारण करने की उत्सुक था सो गया सब चिन्ताओं को छोड़कर सब मुसीबतों का देखकर और सब भावनाओं को समाप्त कर।

और तब स्वप्न के लोक में देखता हूँ कि बत्सला मेरे ही घर जन्म लेगी जैसे यह मेरे ही द्वार खटखटा रही है। मैं कहता हूँ ठहरो मैं अभी दरवाजा खोलना हूँ और तब एक चंचल बालिका अपने गह-नहें बदमा की जमीन पर पसीटते हुये मेरे आगन में खिलखिला पड़ती है। मैं स्वप्न में ही चीख उठता हूँ ‘मेरे तुम तो बत्सला हो। तुम आ गइ, मित्र से पुत्री बन कर।’

जब मैंने इस स्वप्न की बात प्रातः डींगेपी को बताई, तो वह खिलखिला कर हम पड़ी ‘अरे आप भी क्या दूर की सोचत हैं। क्या कभी ऐसा भी हुआ है?’

‘यदि ऐसा हुआ तो क्या तुम रोक सकांगी?’

‘रोकूंगी क्यों मैं तो पवन पावड़े बिछाकर स्वागत करूंगी। मेरे मन पर जो धाया इतने दिनों तक पड़ती रही है यदि वह अपना अस्तित्व प्रमाणित करे तो इसमें आश्चर्य ही क्या है।’

इसी तरह की गप गप में वह प्रातः प्रपुल्लित हो उठा और जब मैं अस्पताल पहुँचा तो मेरे निष्ठ एक गरीब सन्तान था—मेरे स्थानान्तरण का आदेश।

'इसी खोन को तो उदासीनता कहते हैं। देखिय, आपके चेहरे का रंग कैसा फुद हुआ जा रहा है।'

'सब ठीक हो जायेगा ठीक हो जायेगा कोई चिन्ता की बात नहीं है।

क्या आप मुझे भी न बतायेंगे कि कौन मा दुख, आपकी इतना साल रहा है।

'क्या तुम्हें भी बताने की जरूरत है?'—मैंने सुनी कि तु तीसरी दृष्टि से डीरोधी की धार दृष्टिपात किया। वह मा बनने वाली है। देखा, विधाता का क्या मजबूत खेल है कि एक घोर मृत्यु होती है और दूसरी घोर अवजीवन का विशुद्ध प्रपञ्च के लोभ में अपने ही बीज को प्रकृति करता है।

देखिये आप इस तरह न बैठें, किसी न किसी काम में अपने को लगाये रखें, तभी चिन्ता दूर हो सकती है।'—यह कह वह घर वाली में अपनी कमल उगलिया फेरने लगी थी।

है इसी तरह सिर को सहलाती रहो। तब तक, जब तक कि मैं सो न जाऊँ। न जाने कब तक डीरोधी इसी प्रकार मेरे बालों में घोंगुलियाँ फेरती रही और मैं एक ऐसे पत्नीत्व की छाया में, जो कि मातृत्व की गरिमा धारण करने को उत्सुक था सो गया सब चिन्ताओं को छोड़कर, सब मुसीबतों का वचकर और सब भावनाओं को समाप्त कर।

और तब स्वप्न के लोक में देखता हूँ कि वत्सला मेरे ही घर जन्म लेगी जैसे वह मेरे ही द्वार खटखटा रही है। मैं कहता हूँ ठहरो मैं अभी दरवाजा खोलता हूँ और तब एक बचत बालिका अपने नहे-नहे कदमों को जमीन पर पसीदते हुये मेरे आगम में खिलखिला पड़ती है। मैं स्वप्न में ही चीख उठता हूँ मेरे तुम ता वत्सला हो। तुम आ गइ, मित्र से पुत्री बन कर।'

जब मैंने इस स्वप्न की बात प्रातः डीरोधी को बताई, तो वह खिलखिला कर हँस पड़ी अरे आप भी क्या दूर की सोचते हैं। क्या कभी ऐसा भी हुआ है ?

यदि ऐसा हुआ, तो क्या तुम रोक सकोगी ?

'रोकूँगा क्यों मैं तो पन्ध्र पावडे बिधाकर स्वागत करूँगी। मेरे मन पर जो छाया इतने दिनों तक पड़ती रही है यदि वह अपना अस्तित्व प्रमाणित करे तो इसमें आश्चर्य ही क्या है।

इसी तरह की मगन में वह प्रातः प्रफुल्लित हो उठा और जब मैं अस्पताल पहुँचा तो मेरे त्रिण एक 'वीन सदेग था—मेरे स्थानान्तरण का आदेश।

क्लीनिक' को अर्पित कर देता हूँ। यह मेरे जीवन की पवित्र घाती है। क्लीनिक के कण कण में मुझे बत्सला का व्यक्तित्व साकार हुआ प्रतीत होता है वहा की व्यवस्था में उसकी सुखि एवं सौंदर्यप्रियता स्पष्टतः लभित होती है। जब प्रगुलिया उसके स्टयस्वोप पर पढती हैं, तो मैं यह कल्पना करके रोमांचित हो उता हूँ कि कभी यही स्टयस्वोप उसके गले का आभूषण रहा होगा, जब कभी शल्प-यत्र को काम में लेता हूँ, तो मुझे उसका जीविन मस्पर्श अनुभव होता है। एसा प्रनीत होता है कि उसके व्यक्तित्व के उपकरण विकीण होकर सभी वातावरण में समा गये हों ! वह भौतिक रूप में भले ही अदृश्य हो गई हो, पर भावात्मक रूप में तो उसका व्यक्तित्व, प्रत्येक व्यवस्था एवं वस्तु में स्पष्ट परिलक्षित होता है।

कुछ ही मर्से में बत्सला अपने मरीजों के बीच बड़ी लोकप्रिय हो गई थी। किसी मरीज से बातचीत के दौरान जब कभी उसका प्रमग आता है, तो वह अवश्य ही उसे अश्रुपूर्ण श्रद्धाजलि अर्पित करता है। वन ही एक महिला रोगिणी से जब मैं उसके बारे में बातचीत कर रहा था, तो उसने गद्गद कंठ से यही कहा था 'कहा बनावें डाक्टर साब, मेम साब तो देवीस्वरूपा हतीं, ऐसे प्यार तें हम सबन का इलाज करत ही कि बहुत नाय वह सकत। परमात्मा उन्हें ही जल्दी उठाये लेत हैं जो बाका भौत प्यार लगत हैं। और तब उनकी आत्मी से चन्द आसू टुलक पड़ थे। उन आमुओं में मैंने उस दिव्य वातावरणमयी नारी के दर्शन किये, जो अपना कण-कण विनष्ट करके भी इन सब की धनय प्रिय हो चुकी थी। एक मजदूर नेता ने मुझे बताया कि डाक्टर बत्सला साधारण महिला नहीं थीं यदि वे राष्ट्रपति द्वारा राज्यसभा के लिये न मनोनात होती तो हम अपने निर्वाचन-क्षेत्र से उन्हें लोकसभा के लिये चुनते। उनके निधन से एक ऐसी महान क्षति हुई है, जो कभी भी पूरी न हो सकेगी। फिर मेरी ओर उमुख होकर कहा 'डाक्टर साहब, यदि आप इस क्लीनिक को सम्भालते तो सचमुच उस तपस्विनी का काय अपूर्ण ही रह जाता।'

" मैं मन ही-मन सोचता हूँ कि सचमुच वह एक तपस्विनी थी, जो न जाने किस अभिशाप से प्रेरित हो इस पृथ्वीमण्डल पर आई थी। और मैं तो यह भी जानता हूँ कि उस सन्ध्यासिनी ने अपनी कामनाओं के ससार में धाग मगा कर एक ऐसी धूनी रमाई थी जिससे मानवजाति युव-युगान्त तक प्रेरणा लेती रहेगी।



छ माह बाद

सनिक अस्पताल, बत्सला क्लीनिक और घर, यही मेरे जीवन के मुख्य बिंदु

हो गया है। न बर्मा बलव जाता है, न किसी रस्तारा में बट कर गपशप करता है, न कोई दुश्मन है, न दोस्त। क्या इसी को वीतराग की मानसिक स्थिति कहते हैं? जीवन, अब मेरे लिये एक विशुद्ध वस्तुव्यमात्र रह गया है। आज प्रातः जब मैं प्रसूति केन्द्र पर गया, तो सूचना मिली कि डीरोपी ने एक बालिका को जन्म दिया है। उत्सुकता से अपने कर्मा को ठेकता हुआ, जब मैं डीरोपी के बट के पास गया, तो वह एक विनोद अभिप्राय से मुस्कुरा रही थी जैसे उस एक बड़ी भारी विजय प्राप्त हुई हो और वह एक महान् स्वप्न को साकार कर सकी हो।

‘लोजिये, मैंने आपके लिये वत्सला जी को पुनर्जन्म प्रदान किया है।’

मैं उसके अभिप्राय को न समझ सका और बालिका को गौर से देखने लगा ‘धरे यह क्या, इसकी शक्ल मूरत तो बिल्कुल वत्सला से मिलती-जुलती है।’ यह विधाता का कैसा मनोछा आश्चर्य है कि वसी ही रूपरेखा, वसी ही भावृत्ति, वसे ही अंग प्रत्यंग और वसा ही बण, इस बालिका को भी मिला है।

‘कहिय अब तो लिपन न रहेंगे, आपकी मित्र पुत्री बनकर आपके ही घर आ बिराजी है।’—डीरोपी ने ईषत् व्यग्य क साध कहा।

ता क्या इस लम्बे व्यवधान में तुम वत्सला के मन और शरीर का ही ताना-बाना बुनती रही थी?’ मैंने यह बात कुछ ऐसे अभिप्राय से कही जैसे कि किसी कुशल गृहिणी को कोई बढिया ऊन की लच्छिया देकर उससे यह चाहे कि देखो इस डिजाइन और इस नाप का स्वेटर बुनना है, और वह गृहिणी एक मुनिश्चित तिथि पर लच्छिया देने वाले को, उसका मनोवाछित स्वेटर देकर विस्मय विभुग्य कर दे ‘तो ऐमा ही तो तुम चाहते थे न?’ मेरी डीरोपी ने वत्सला को कुछ ऐसी ही कुशलता से पुनर्निमित्त कर दिया था।

मैंने बालिका को फिर गौर से देखा। सुबह की किरणों के मध्य आलोक में उसके नाव-नया वत्सला की ही तरह भास्वर हो उठे थे।

□□

